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Pour une phénoménologie du non-événement. 
Jérôme de Gramont 

Ce matin, aucune Béatrice n’était au rendez-vous du Dante que je ne deviendrai pas. 

Alors, du fond de cette grisaille où la vie suit son cours parce que chaque jour se contente de 

prendre la suite du précédent, j’imagine d’autres récits qui ne sont pas les miens. Je me 

souviens de ce matin de mai 1274 où, dans la petite Eglise Santa Margherita de Florence, 

Dante a rencontré Béatrice. Les historiens et les dictionnaires donnent une date et un lieu pour 

cet épisode mémorable, mais pour celui qui l’a vécu il n’y a qu’un lieu : ici, et la date ne peut 

être que l’an zéro d’une histoire entièrement recommencée. Comme il est difficile d’imaginer 

pour chaque existant une chronologie qui lui soit propre, avec une date de naissance et l’an 

zéro d’une rencontre bouleversante, nous continuons d’utiliser l’ancien calendrier, lequel 

après tout n’a pas tout à fait perdu son sens. Ce qui s’est passé ce jour-là, ce séisme, cette 

surrection, cette mise en mouvement de l’existence entière et, pour Dante, ce jaillissement de 

monde qui le fera devenir un des plus grands poètes d’Europe, en un mot cet Evénement – 

justement en un mot, seul, unique, irrépétable – nous le savons par les œuvres de Dante : la 

seule mesure de l’inouï de cet événement est l’inouï d’un poème où Dante écrit de Béatrice 

« ce qui jamais ne fut dit d’aucune femme ».  

« Et donc, s’il plaît à Celui par qui toutes les choses vivent, que ma vie dure encore quelques 
années, j’espère dire d’elle ce qui jamais ne fut dit d’aucune. Et puis qu’il plaise à Celui qui 
est Sire de la courtoisie que mon âme puisse aller voir la gloire de sa dame, c’est-à-dire de 
cette Béatrice bénie laquelle glorieusement contemple la face de Celui qui est per omnia 
saecula benedictus1. » 

Evénement unique et inouï. Comment en serait-il autrement ? Comment un poète qui 

s’appelle Dante pourrait-il oublier Béatrice dans les bras ou seulement les yeux d’une autre 

femme ? La conversion en soi-même qui eut lieu en l’an 1274 de notre ère (ou en l’an zéro de 

sa propre existence) ne peut avoir lieu qu’une fois. Don Juan n’est amoureux d’aucune 

femme, il se contente de les séduire. L’événement qui nous saisit et transforme est unique ou 

n’est pas. C’est l’affaiblir que le multiplier. Henri Maldiney aura rappelé bien des fois son 

caractère unique, ou au moins rare :  
« Nous ne nous entendons à l’être de l’étant comme tel, c’est-à-dire au miracle du “il y a”, que 
lorsque nous nous surprenons nous-même à exister dans une surprise excédant toutes les 
guises de l’habitude : la surprise d’être le là de tout ce qui a lieu et lieu d’être. Ces moments 
sont rares ; d’où, la formule de Weizsäcker : “nous ne croyons pleinement qu’à ce que nous ne 
voyons qu’une fois”.2 » 

                     
1 Dante, Vita nova XLII, trad. L.-P. Guigues, Paris, Gallimard, 1974, p. 99 sq.  
2 Henri Maldiney, Existence crise et création, La Versanne, Encre marine, 2001, p. 93, repris dans 

Maldiney une singulière présence, Paris, Les Belles Lettres, 2014, p. 238.  
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Le vieil Héraclite le disait déjà : « le sot est frappé de stupeur par toute parole3 ». Toutes les 

femmes sont belles, mais une seule pour nous est plus-que belle.  

Pour décrire cet événement, nous lirons Dante. Pour décrire le séisme de l’événement en 

tant que tel, et montrer de quelle manière il déchire la trame de l’étant et de nos attentes pour 

ouvrir à nouveaux frais tout un monde, nous lisons Maldiney. Mais que dirons-nous si cet 

événement n’a pas lieu, et c’est le plus souvent. Qui était Dante, à la veille de cet imprévisible 

absolu, avant sa métamorphose en lui-même ? Il nous faut une pensée pour décrire le miracle 

de l’il y a, mais il en faut une aussi pour la répétition d’un quotidien sans miracle. Au cours 

d’un des colloques du centenaire de Maldiney (organisé à l’Institut catholique de Paris, en 

janvier 2013), je m’étais interrogé sur cet unique événement et la possibilité malgré tout de 

son recommencement, car il est d’autres exemples, d’autres rencontres, que le coup de foudre, 

et cela est heureux. Ce dont témoigne telle page de Regard Parole Espace :  
« Le jour éclate dans les arbres et sur les pierres. Et le moindre événement d’univers, l’élan 
d’un rocher ou le bondissement d’une cascade, mobilise la même lumière que le monde tout 
entier. Le phénomène universel est fait de passages indivisibles et furtifs, de présences 
insaisissables et certaines, d’apparitions-disparitions où les choses sont en instance, proches de 
leur dévoilement4. » 

Au cours du Colloque de Cerisy qui s’est tenu en juillet-août 2014 (A l’épreuve 

d’exister avec Henri Maldiney) je m’étais étonné que le choc produit par l’œuvre d’art, et qui 

constitue à chaque fois un unique événement, puisse se répéter même sous le mode de 

l’unique, pourquoi j’avais évoqué la page où Proust, dans La Prisonnière, décrit la monotonie 

propre aux génies5. Mais qu’est-ce que la répétition d’un vide d’événement ? Un paradoxe (au 

regard de la logique) et une évidence (au regard de l’expérience). Car, selon le mot de Roger 

Munier – et parfois Roger Munier est très proche d’Henri Maldiney6 - « le Visiteur qui jamais 

ne vient est le tissu même de nos jours7 ».  

Deux raisons au moins incitent à inscrire au cahier des charges d’une phénoménologie 

de l’événement le concept – sans doute chargé d’équivoque – de non-événement. L’une et 

l’autre tiennent au fait que la phénoménologie n’invente pas ses phénomènes mais se charge 

de les décrire. Pourquoi il lui faut décrire cette manière pour l’existant de ne pas être 

                     
3 Héraclite, fr 87 (trad. Yves Battistini).  
4 Henri Maldiney, Regard Parole Espace, Paris, Cerf, 2012, p. 55 sq (cité dans « L’unique événement 

toujours recommencé », in Henri Maldiney. Phénoménologie, psychiatrie, esthétique, J. de Gramont et Ph. 
Grosos dir., Presses universitaires de Rennes, 2014, p. 45). 

5 « Maldiney – héritage et chantiers », Actes à paraître. 
6 Par exemple, au début du livre de Roger Munier Le Visiteur qui jamais ne vient : « Le lieu où je viens, 

quel est-il ? Ce n’est jamais le lieu où je me vois, où tu me vois. Il est comme inapprochable, même de moi » 
(Paris, Lettres vives, 1983, p. 9).  

7 Ibid., p. 7.  
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constamment au plus haut de soi (ce qu’un lecteur de Heidegger sera en droit d’appeler 

existence inauthentique) mais aussi cette manière parfois d’être à son plus bas (celle qui 

relève cette fois de la folie).  

Commençons par le manquement ordinaire (première raison). Quand peut-on dire d’un 

homme qu’il est pleinement lui-même, quand peut-on le dire du héros ou de l’athlète ? Les 

Grecs pensent l’homme athlétiquement. On peut trouver la remarque chez Hölderlin8, mais il 

n’est qu’à penser aux modèles que se donnent les Grecs : la sculpture (le bel Apollon), le 

héros (le héros d’Homère, c’est bien d’abord Achille) et le vainqueur des jeux (celui qui 

triomphe aux yeux de tous, et à qui Pindare peut ensuite rendre hommage). A chaque fois 

l’humanité se voit portée à son plus haut, mais pour combien de temps ? Pour le vainqueur 

des jeux, une poignée de secondes, comme une immortalité précaire. Or la vie dure plus 

qu’une poignée de secondes. De l’homme, il faut dire aussi qu’il n’est pas toujours athlète. La 

phénoménologie de Etre et temps le dit, qui choisit de montrer le Dasein tel qu’il est de prime 

abord et le plus souvent, dans sa quotidienneté moyenne. Une quotidienneté sans séisme, sans 

événement.  

Quant à la seconde raison, la folie, il faut espérer qu’elle ne soit pas la règle, mais nul ne 

peut écarter de son existence cette possibilité qui toujours le menace. La phénoménologie 

d’Henri Maldiney ne l’écarte pas, qui va jusqu’à tenir la psychose pour un existential9, et 

relève la menace qui pèse sur chacune de nos existences :  
« Or cette thématisation ne nous est compréhensible que parce qu'elle aussi est une possibilité 
humaine. La leçon vient de loin : de l'Ajax de Sophocle. A Athéna qui l'invite à rire de la folie 
de son ennemi mortel, Ulysse répond : 

“Bien qu'Ajax me haïsse 
j'aperçois en lui, dans sa folie même, 
quelque chose de mien”. 

C'est seulement sur le fond des structures humaines communes - et pour autant que l'essence 
de l'homme est existence, sortie à soi - que nous pouvons comprendre l’autre, malade ou 
sain.10 » 

Insistons : aucune pensée du possible ou du transpossible ne pourrait faire l’économie 

de la possibilité adverse de leur défection, sauf à confondre le possible et le nécessaire. De 

même aucune pensée de l’accueil de l’événement ne peut écarter l’autre possibilité, elle 

                     
8 Cette notation pourrait s’autoriser de Hölderlin dans sa lettre à Böhlendorff du 2 décembre 1802 : 

« L’athlétique des hommes du Midi, dans les ruines de l’esprit antique, m’a rendu plus familier l’être propre des 
Grecs » (Fragments de poétique, trad. J.-F. Courtine, Paris, Imprimerie nationale, 2006, p. 370 – voir aussi les 
Remarques sur Antigone, p. 430-433, et la remarque du traducteur p. 439 n. 23).  

9 « La psychose est une métamorphose de l’existence dont la signification apparaît comme un moment 
existentiel tellement décisif qu’il oblige à poser la question : n’est-il pas, au même titre que le temps et l’espace, 
un existential hors de la portée d’être d’un simple vivant ? » (Henri Maldiney, Penser l’homme et la folie, 
Grenoble, Jérôme Millon, 1991, p. 251). 

10 Ibid., p. 10.  
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parfaitement ruineuse, d’une totale fermeture à ce qui vient. Rien n’oblige ni ce qui se lève 

librement pour venir à notre rencontre, ni la réponse de l’existant. Ou plutôt, exister est une 

tâche dont l’envers est la toujours possible faillite de l’existence. Folie est un des noms pour 

dire cet échec de la présence vue de notre côté. Dans les termes d’Henri Maldiney : « La 

présence psychotique est en défaut de cet excès d’elle-même, dont la trans-possibilité et la 

trans-passibilité constituent dimensionnellement la présence11 ». 

Pour décrire ce qui défie toute description, parce que littéralement rien n’a lieu, j’irai 

chercher quelques appuis du côté de l’expérience littéraire. Quatre exemples, à maintenir en 

leur diversité : Le ravissement de Lol V. Stein (Duras), La Métamorphose (Kafka), Le Désert 

des tartares (Buzzati), L’attente l’oubli (Blanchot). Quatre œuvres majeures, dont chacune 

demanderait de longs développements.  

Au cours du Ravissement de Lol V. Stein, nous assistons à cette scène dramatique où 

Anne-Marie Stretter ravit son fiancé à Lola Valérie Stein. Nous voyons tout de ce qui s’est 

passé cette nuit-là : le bal de S. Thala, le moment où Anne-Marie Stretter est entrée, et 

comment aussitôt elle avait emporté Michael Richardson. Nous voyons tout, mais Lol V. 

Stein elle-même semble ne rien voir, ne rien comprendre, et ne même pas souffrir. Comme si, 

emmurée dans une trop grande souffrance, elle ne pouvait même pas ressentir ce qui venait de 

lui arriver. « Lol resta toujours là où l’événement l’avait trouvée lorsque Anne-Marie Stretter 

était entrée, derrière les plantes vertes du bar12 » : elle resta toujours là, comme si 

l’événement ne pouvait pas l’atteindre, ou comme si elle s’était immobilisée à la seconde qui 

le précédait. Elle avouera plus tard n’avoir ressenti aucune douleur. « La nuit avançant, il 

paraissait que les chances qu’aurait eues Lol de souffrir s’étaient encore raréfiées, que la 

souffrance n’avait pas trouvé en elle où se glisser, qu’elle avait oublié la vieille algèbre des 

peines d’amour13 ». A la lettre rien n’aura eu lieu, comme s’il n’y avait de récit que de 

l’effacement pour Lol V. Stein de cet événement, sinon pour elle trop douloureux. Si l’appel 

n’existe que dans la réponse (comme le soulignent Jean-Louis Chrétien ou Jean-Luc 

Marion14) et l’événement que dans son épreuve, force est de se rendre à ce paradoxe : que Le 

Ravissement est récit d’un non-événement. 

Dans La Métamorphose, un événement a bien eu lieu, et que pourrait-on imaginer de 
                     
11 Ibid., p. 82.  
12 Marguerite Duras, Le Ravissement de Lol V. Stein, Paris, Gallimard, 1964, p. 20.  
13 Ibid., p. 19.  
14 Par exemple, dans Jean-Louis Chrétien, L’appel et la réponse, Paris, Minuit, 1992, p. 42 : « Toute 

pensée radicale de l’appel implique que l’appel ne soit entendu que dans la réponse », ou Jean-Luc Marion, Etant 
donné, Paris, PUF, 1997, p. 397 : « Si l’appel ne résonne que dans la réponse, il s’ensuit que la réponse devient 
phénoménologiquement première ». 
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plus spectaculaire que la transformation d’un homme en une vermine ? Pourtant ce constat 

obvie appelle deux remarques en forme de correctif. D’abord pour noter que l’événement a 

lieu seulement au passé, le récit commençant au lendemain de la métamorphose et ne 

montrant rien cette fois de ce qui s’est passé. « Un matin, au sortir d’un rêve agité, Grégoire 

Samsa s’éveilla transformé dans son lit en une formidable vermine15 ». M ais de ce qui 

s’est vraiment passé au cours de cette nuit, nous ne verrons rien, et Grégoire Samsa lui-même 

l’ignore tout à la surprise de ce réveil, comme si le récit kafkaïen cherchait à donner raison à 

l’affirmation de Levinas selon laquelle « les grandes “expériences” de notre vie n’ont jamais 

été à proprement parler vécues16 ». Qu’on observe bien la réaction de Grégoire Samsa, il n’a 

de cesse, au moins dans les premiers jours, de poursuivre la même vie : il voudrait se rendre à 

son travail, vivre au milieu des siens « comme si de rien n’était », et rien n’a changé de sa 

passion pour sa sœur. Est-ce l’animal en lui qui écoute la musique, ému par le violon que joue 

sa sœur ? « Il se sentait réintégré dans la société humaine17 » - cette phrase dit tout : il se sent 

le même, mais la véritable métamorphose, et d’une cruauté bien plus grande, est le fait de sa 

famille qui maintenant le rejette. De la sœur, qui passe de l’amour à la haine. S’il y a une 

métamorphose elle ne se produit pas au début du récit, mais à sa fin, quand la sœur devient 

une jeune fille, belle et séduisante, dont le corps s’étire au soleil et séduit les garçons18. Un 

événement a bien lieu, mais aucun pour Grégoire Samsa. Ce qu’Henri Maldiney écrit du 

Procès peut sans doute être répété pour tous les récits de Kafka : « Joseph K… est en fait 

l’instigateur de son propre procès. Il est en effet un être en procès avec soi-même au sujet de 

soi-même. C’est en quoi il est précisément un existant : cet étant pour lequel il y va de son 

être dans son être même19 ». Il est question à chaque fois de l’existant pour devenir lui-même 

et se métamorphoser en soi. Mais il n’y a pas de métamorphose de Grégoire Samsa. 

Dans Le Désert des Tartares, un homme guette la frontière d’où pourraient venir des 

barbares qui ne viennent pas. Face au désert du Nord, il attend l’invasion et le combat qui 

donnera sens à sa vie de soldat. « Il semblait évident que les espoirs de jadis, les illusions 

guerrières, l’attente de l’ennemi du Nord, n’avaient été qu’un prétexte pour donner un sens à 

                     
15 Franz Kafka, La Métamorphose, trad. Alexandre Vialatte, Paris, Livre de poche, 1958, p. 7.  
16 Emmanuel Levinas, En découvrant l’existence avec Husserl et Heidegger, Paris, Vrin, 1974, p. 211.  
17 Franz Kafka, La Métamorphose, p. 23.  
18 « Et il leur sembla voir dans les gestes de leur fille une confirmation de leurs nouveaux rêves, un 

encouragement à leurs bonnes intentions, quand, au terminus du voyage, la petite se leva la première pour étirer 
son jeune corps » (ibid., p. 89). 

19 Henri Maldiney, Existence crise et création, p. 77 sq (repris dans Maldiney une singulière présence, p. 
223). 
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la vie.20 » Mais aucun événement, aucune invasion, ne remplit de signification l’attente de 

Drogo. Entre le fort et le désert, entre la fermeture d’un lieu21 et le pur ouvert, l’espace de 

lointains inapprochables22, une existence tente d’avoir sa tenue – mais que devient-elle 

lorsqu’elle n’a rien à accueillir et que l’heure de gloire du combat ne vient pas ? Dans Ouvrir 

le rien, l’art nu, Henri Maldiney décrit ce jeu du lieu et de l’ouvert :  
« Le propre d’un lieu est d’ouvrir directement sur un impossessible lointain. Tout 
enfermement l’annule, toute irruption étrangère l’anéantit. Il n’est de lieu, pour le guetteur du 
Désert des Tartares, que tant que l’ennemi n’a pas entamé l’horizon de sa veille et aliéné ses 
aîtres, mais tant aussi que la présence au loin d’un étranger, en approfondissant la conscience 
de son absence, l’oblige à revenir sans cesse et de plus en plus loin à sa querencia.23 » 

Mais ce jeu de l’habitation et du lointain est précisément ce qui manque à s’accomplir 

dans le récit de Buzzati. Il ne suffit pas qu’un désert soit là pour que s’ouvre l’espace. Il ne 

suffit pas de guetter pour libérer l’événement qui vient ou ne vient pas. A la lettre rien n’a 

proprement lieu, au double sens où l’événement tarde à venir pour celui qui ne pourra le 

connaître de son vivant, et où une existence échoue à être son là – à moins qu’elle n’y 

parvienne, pathétiquement, qu’au moment de sa mort24.  

Quatrième récit – par moments très proche d’In media vita - L’attente l’oubli de 

Maurice Blanchot. Comme tous les récits blanchotiens, et peut-être plus encore pour celui-ci, 

nous sommes bien en peine de dire ce qui arrive dans ces pages – à moins que cette peine en 

soit précisément le véritable sujet. A la question posée à quatre reprises, et laissée à chaque 

fois dans la même indétermination : « Est-ce que cela arrive ? », Blanchot aura répondu deux 

fois par la négative : « Non, cela n’arrive pas », avant d’ajouter les deux autres fois : 

« Quelque chose vient cependant »25. Mais l’ajoute-t-il vraiment tant la venue de cet 

événement se trouve retenue par le double mouvement de l’oubli et d’une attente infinie ? 

Qu’est-ce donc qui peut encore venir si l’oubli efface tout et si l’attente n’est en vue de rien 

(« attente, attente qui est le refus de rien attendre26 »). Et de quel récit sommes-nous capables 

si rien ne peut avoir lieu au présent qui ne soit détruit par l’oubli et l’attente sans objet ? Celui 

d’une absence de temps (d’une absence d’événement donc d’une absence de temps) qui 

                     
20 Dino Buzzati, Le désert des Tartares, trad. M. Arnaud, Paris, Livre de poche, 1981, p. 175.  
21 A la manière dont le malade doit ménager une « frontière unilatérale à l’intérieur de laquelle il puisse 

ne rien savoir de l’indéterminé, mais dont la fortification le rappelle et l’appelle comme le “désert des 
Tartares” » (Henri Maldiney, Le legs des choses dans l’œuvre de Francis Ponge, Paris, Cerf, 2012, p. 43).  

22 « … l’espace de lointains, inapprochables, comme le “désert des Tartares” » (Henri Maldiney, L’art, 
l’éclair de l’être, Paris, Cerf 2012, p. 164).  

23 Henri Maldiney, Ouvrir le rien, l’art nu, La Versanne, Encre marine, 2000, p. 442.  
24 Anne-Sophie Rochegude a donné une belle lecture du roman dans sa communication du Colloque de 

Cerisy (« Vers le désert nu de l’exister : de Maldiney à Buzzati », à paraître) 
25 Maurice Blanchot, L’attente l’oubli, Paris, Gallimard, 1962, p. 151, 152, 153, 158. 
26 Ibid., p. 20.  
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correspond à la fois – et cette coïncidence demande à être pensée – à la description 

blanchotienne du mouvement d’écrire et à la description maldinéenne de l’existence 

mélancolique. De même que le tout est plus que la somme de ses parties (Aristote), la 

ressemblance de deux citations donne plus à penser que l’une et l’autre prises séparément :  
Blanchot : « Ecrire, c’est se livrer à la fascination de l’absence de temps. Nous approchons 
sans doute ici de l’essence de la solitude. L’absence de temps n’est pas un mode purement 
négatif. C’est le temps où rien ne commence, où l’initiative n’est pas possible, où, avant 
l’affirmation, il y a déjà le retour de l’affirmation.27 » 
 
Maldiney : « Ce présent [mélancolique] n’est ouvert qu’à sa propre répétition indéfinie, sans 
affronter jamais l’incidence du temps qui vient, parce que justement le temps n’arrive plus. Il 
ne peut arriver que par la perpétuité du temps jaillissant, remplacé ici par une permanence de 
mare. “A jamais”, voilà où il faut prendre date, exclu de ce toujours que ménage le temps au 
présent qui le fonde.28 » 
 

Voilà pour les quatre récits. Et maintenant tout commence et tout reste à écrire. De 

manière très programmatique (ou trop décevante), je m’en tendrai ce soir à trois brèves 

indications : le prisme de l’attente, l’équivoque de l’absence et le pluriel des impossibles.  

Le prisme de l’attente. La plus simple manière d’entendre cette formule consisterait à 

faire varier les objets de l’attente – un train, un ami, un Messie – mais en bonne 

phénoménologie, la seule différence qui compte porte sur la manière (le comment de la 

donation). Même si les trains ne sont pas toujours à l’heure, ils sont plus prévisibles qu’un 

dieu. Pourquoi tantôt il faut consulter sa montre et tantôt appeler : « Viens ». Viens, toi que 

j’attends et qui pourtant viendra par surprise. C’est ainsi qu’il faut attendre le Messie, lui qui 

pourtant viendra tout autrement, lui que l’écrivain Erri De Luca appelle « l’intrus le plus 

attendu au monde29 ». Il y a bien des manières d’attendre selon que nous savons ou ne savons 

pas ce qui doit venir. De là ce prisme de l’attente qui s’ouvre de sa version la plus basse : 

l’ennui (et encore faudrait-il ici relire le cours de Heidegger de 1929-1930, Les concepts 

fondamentaux de la métaphysique, au moment où il examine les trois formes d’ennui à travers 

lesquels nous éprouvons le temps), à sa version la plus haute, celle que décrit exactement le 

fragment 18 d’Héraclite : « S’il n’espère pas il ne trouvera pas l’inespérable, lequel est 

incherchable et sans chemin d’accès » et qui permet à Henri Maldiney de définir le 

transpassible30. Un prisme qui va de la version la plus classique de l’intentionnalité (attente 

                     
27 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, 1955, rééd. « Folio-essais » 1988, p. 25 sq.  
28 Henri Maldiney, Penser l’homme et la folie, p. 57. 
29 Erri De Luca, Noyau d’olive, trad. D. Valin, Paris, Gallimard, 2004, p. 18.  
30 La citation d’Héraclite est introduite ainsi dans Penser l’homme et la folie, p. 143 : « L’événement est 

un trans-possible auquel le soi a ouverture de par sa trans-passibilité. L’horizon de l’ouverture, de l’ouverture 
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d’un objet) à son dépassement (dans le hors d’attente auquel pourtant s’ouvrir) en passant par 

l’attente déçue (celle d’un objet auquel pourtant nous n’aurons pas accès).  

Il arrive à Maldiney de ramasser ces trois versions de l’attente dans une même formule 

- ainsi dans Penser l’homme et la folie : « Nous sommes passibles de l’imprévisible. C’est 

cette capacité infinie d’ouverture, de celui qui est là, “attendant, attendant, n’attendant rien”, 

comme Nietzsche à Sils Maria, que nous nommons transpassibilité31 ». Le sens de la formule 

change selon que l’accent porte sur le premier, le deuxième ou le troisième terme. 

« Attendant » (premier terme), et c’est la version la plus classique de l’intentionnalité, attente 

de quelque chose ou de quelqu’un, visée à laquelle nous savons donner son nom. « Attendant, 

attendant », où l’insistance a valeur d’inquiétude et vient troubler la visée de l’objet. Le mot 

ne se redoublerait pas si l’attente n’était menacée de ne jamais s’accomplir. La répétition a 

valeur ici de question, et presque déjà d’échec : sauras-tu vraiment continuer d’attendre si rien 

ne vient te combler ? « N’attendant rien », dernière métamorphose de l’attente qui sait 

surmonter la crise de l’échec des possibles (ceux qui ne s’accomplissent pas) et s’ouvrir, plus 

grand encore, au trans-possible. Ce qui n’arrive pas (enjeu de l’intentionnalité ou du projet, 

objet d’une visée intentionnelle ou possibilité du Dasein) libère pourtant l’espace de venue 

pour l’inespéré, l’événement au-delà de nos attentes et de nos possibles.  

L’équivoque de l’absence. La phénoménologie historique, celle de Husserl, se 

construit autour d’un cercle auquel il donne le nom de « principe des principes », le cercle de 

deux présences décrites en leur corps à corps : présence de la conscience (comme intuition 

donatrice originaire) et présence de la chose même (dans sa donation en chair et en os)32 – il 

n’est pas jusqu’à mot de phénoméno-logie qui ne corresponde à ce cercle. La phénoménologie 

de l’événement d’Henri Maldiney se construit autour d’un autre cercle, celui du transpassible 

et du transpossible : le côté de la plus grande ouverture de l’existant et le côté tourné vers 

nous de l’inespéré. Mais le cercle husserlien est fragile (on le voit à ce que ses successeurs 

porteront l’accent tantôt sur l’idéalisme transcendantal et le travail de la subjectivité 

constituante, et tantôt sur le pôle libre de tout a priori de la donation33) et le cercle maldinéen 

                                                                
à l’événement, est le côté tournée vers nous du hors d’attente. Comment l’exprimer mieux que par ce fragment 
d’Héraclite… » 

31 Ibid., p. 419.  
32 Voir le célèbre § 24 des Ideen I : « toute intuition donatrice originaire est une source de droit pour la 

connaissance ; tout ce qui s'offre à nous dans l'intuition de façon originaire (dans sa réalité en chair et en os pour 
ainsi dire) doit être simplement reçu pour ce qu'il se donne, mais sans non plus outrepasser les limites dans 
lesquelles il se donne alors » (cf. Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, trad. P. Ricœur, 
Paris, Gallimard, 1950, p. 78).  

33 Où l’on reconnaîtra sans peine l’interprétation « orthodoxe » de Husserl (celle par exemple de Jean-
François Lavigne : « La seule lecture cohérente de [la] phénoménologie [husserlienne], c’est l’idéalisme 
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l’est plus encore. Souvenons-nous du fragment 5 de Parménide, qui disait en substance : Peu 

importe par où nous entrerons dans le cercle, car nous devrons en parcourir tous les points - et 

plus précisément, pour les amateurs de philologie : « Il m'est égal de devoir commencer par 

un point ou par un autre : à ce point de nouveau je commencerai encore34 ». Il vaut peut-être 

plus encore pour la destruction du cercle que pour son tracé. Il y a deux manières de manquer 

cette présence à l’événement : de notre côté parce que nous manquons à l’accueillir, de son 

côté parce qu’il manque (ou tarde) à venir.  

Aucune condition de possibilité ne commande la libre venue de l’événement, mais 

nous n’aurons pas grand peine à trouver chez Maldiney des conditions d’impossibilité – ainsi 

la fermeture psychotique à l’événement qui relève d’une faillite de la transpassibilité : « Le 

plus remarquable dans la psychose est la fermeture à l’événement. Un jour un événement a eu 

lieu qui n’a jamais été assumé et qui, non dépassé, obstrue tout l’horizon d’un homme35 ». 

Conditions d’impossibilité qu’il faut pourtant décliner au pluriel, dans la mesure où elles ne 

tiennent pas seulement à une faillite de notre côté mais aussi à un retrait de l’événement lui-

même. Si le réel est bien, selon la formule célèbre et depuis tant de fois citée, ce qu’on 

n’attendait pas, c’est parce qu’il peut deux fois décevoir notre attente, soit qu’il surgisse de 

manière imprévisible soit qu’il ne vienne pas. Si le réel diffère de la catégorie heideggérienne 

de la Vorhandenheit (la présence subsistante de ce qui se tient sous-la-main), force est de le 

décrire comme ce qui peut venir comme ne pas venir. Ce qui vient sous le mode du peut-être 

(le possible ou le transpossible, l’événement au-delà de l’essence) ne vient jamais que sous la 

réserve d’un retrait (ce qui tarde ou ne vient pas). Qui s’expose à la venue de l’événement 

s’expose aussi à la possibilité adverse de sa non-venue. Aussi la description du transpassible 

doit-elle honorer tout autant la transformation de l’existant qui pâtit l’événement que la 

patience de celui qui souffre le long temps de sa non-venue.  

Le pluriel des impossibles. A quelles possibilités inouïes s’expose celui qui espère 

l’inespérable, attendant le hors d’attente, souffrant le temps de la retenue de l’événement ? 

Quelle possibilité impossible – quelle possibilité libérée par le surgissement de l’événement 

mais pour lui impossible à prévoir et qui échappe au jeu de ses projets et de ses protentions ? 

« Répondre à l’impossible » - ce mot est de Blanchot dans L’Entretien infini, où il sert à 

décrire la tâche de la poésie : « La poésie n’est pas là pour dire l’impossibilité : elle lui répond 

                                                                
transcendantal » (Husserl et la naissance de la phénoménologie (1900-1913), Paris, PUF, 2005, p. 17), et la 
phénoménologie fortement « hérétique » de Jean-Luc Marion. 

34 Parménide, fragment 5, trad. J.-P. Dumont.  
35 Henri Maldiney, Penser l’homme et la folie, p. 316. 
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seulement, elle dit en répondant36 », il pourrait être de Maldiney si l’on songe à ce titre, tout 

aussi magnifique : « Une phénoménologie à l’impossible : la poésie37 ». De Blanchot, 

Maldiney cite souvent une phrase de L’espace littéraire : « Qui n’appartient pas à l’œuvre 

comme origine ne fera jamais œuvre38 » - nous pouvons lui inventer une variante, en songeant 

au fragment 18 d’Héraclite : « Qui n’appartient pas à l’impossible ne le trouvera pas ». Mais 

un jour ou l’autre il faudra bien dire quel impossible nous requiert. Et reconnaître l’écart des 

interprétations, car derrière les mêmes formules : 

Maldiney : « Attendant, attendant, n’attendant rien39 » 
 
Blanchot : « L’attente commence quand il n’y a plus rien à attendre, ni même la fin de 
l’attente. L’attente ignore et détruit ce qu’elle attend. L’attente n’attend rien40 » 

ou derrière la même ouverture à l’inconnu qui ici s’appelle l’Ouvert (Maldiney) et là le 

Dehors (Blanchot) se cachent les possibilités les plus adverses. Ici et là, c’est bien à un 

impossible que nous sommes voués : ici à ce qui déchire la trame de l’étant, dans son 

effectivité et sa possibilité (selon une formule récurrente chez Maldiney : « L’événement est 

une déchirure dans la trame de l’étant41 »), et là vers le point central et dangereux de l’œuvre 

(selon une formule blanchotienne qui elle aussi se répète : « L’œuvre attire celui qui s’y 

consacre vers le point où elle est à l’épreuve de son impossibilité42 »). Mais tous les 

impossibles ne se confondent pas dans la même nuit de l’inconnu, l’imprévisible. 

Deux rapports à l’impossible s’inventent, semblables en ce qu’ils s’écartent l’un et 

l’autre de notre expérience du monde familier, et pourtant sans commune mesure l’un avec 

l’autre : un impossible par en haut et un impossible par en bas43. L’ouvrage de Jean-Louis 

Chrétien, L’inoubliable et l’inespéré offre une possible version de ce impossible par en haut, 

version théologique dont le propos est clairement annoncé dans la préface à la deuxième 

édition du livre (« Cet incessant [à la croisée de l’inoubliable et de l’inespéré] a été ici pensé 

au premier chef dans la perspective biblique44 ») et où on ne s’étonnera pas de lire, dans les 

                     
36 Maurice Blanchot, L’Entretien infini, Paris, Gallimard, 1969, p. 68.  
37 Henri Maldiney, L’art, l’éclair de l’être, p. 41-78.  
38 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, p. 51. Henri Maldiney la cite dans Art et existence, Paris, 

Klincksieck, 1985, p. 8, 55 (partiellement), 70, 174 ; Existence crise et création, p. 105 (repris dans Maldiney. 
Une singulière présence, p. 249) ; L’art, l’éclair de l’être, p. 119.  

39 Henri Maldiney, Penser l’homme et la folie, p. 419 (déjà cité).  
40 Maurice Blanchot, L’attente l’oubli, p. 51.  
41 Henri Maldiney, Penser l’homme et la folie, p. 283 (voir aussi p. 204 et 419).  
42 Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, p. 105 (phrase répétée presque à l’identique p. 213).  
43 Dualité qui n’est pas sans analogie avec celle du néant par excès et du néant par défaut qu’on trouve 

dans le néoplatonisme (Damascius) ou qu’on retrouve chez Stanislas Breton (voir la thèse à paraître de Jeanne 
Bernard, Un rien passionné. Stanislas Breton à l’œuvre).  

44 Jean-Louis Chrétien, L’inoubliable et l’inespéré, Paris, Desclée de Brouwer, 20002, p. 13. 
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pages rétrospectives (toujours de la deuxième édition) un hommage appuyé à Henri 

Maldiney45. D’autre part, qu’une phénoménologie soucieuse de décrire notre exposition à 

Dieu puisse faire droit à un concept de non-événement, chacun pourra s’en persuader en lisant 

le § 19 d’Expérience et Absolu de Jean-Yves Lacoste (c’est même le titre du paragraphe : 

« Non-événement et critique de l’expérience »)46. Immense et beau chantier qu’il fait ici 

laisser. 

D’un tout autre climat, L’espace littéraire de Maurice Blanchot offre cette fois la 

possible version d’un impossible par en bas. Ici il faudrait montrer comment la 

phénoménologie blanchotienne de l’expérience littéraire se construit à partir d’une épochè 

vraiment généralisée et procède à un triple effacement du Je, du monde et de l’événement. 

Faute de temps, faute d’entrer dans le labyrinthe des textes pour nous y perdre comme il le 

faudrait, nous pouvons tirer parti de la page liminaire de L’espace littéraire qui indique vers 

quel point le livre se dirige : vers les pages consacrées au « Regard d’Orphée »47. Qui est 

Orphée ? – Orphée est le héros de cette aventure d’écrire qui lui donne de plonger dans les 

enfers pour ramener, non Eurydice, mais la puissance du chant. Faudra-t-il pour faire œuvre 

consentir à l’impossible d’une descente aux enfers ?  

Formulons quelques dernières questions. Saurons-nous répondre, et à quel impossible ? 

De combien d’événements sommes-nous encore capables, si l’événement est l’imprévisible à 

venir et qui n’est pas venu ce matin ?  

 

Conférence donnée à Lyon lors de l’Assemblée Générale Extraordinaire de l’AIHM le 3 

octobre 2015  

                     
45 Ibid., p. 182.  
46 Qu’il suffise de relever une phase, à titre de programme : « …nous pouvons en revanche savoir que 

toute expérience dont la sphère d’immédiateté est le lieu est prise nécessairement ici [ici où il est question de 
l’Absolu] dans une inexpérience plus grande encore » (Jean-Yves Lacoste, Expérience et Absolu, Paris, PUF, 
1994, p. 59). 

47 Voir Maurice Blanchot, L’Espace littéraire, p. 9.  


