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Francis WYBRANDS* 

 

POUR SALUER HENRI MALDINEY 

 

Henri Maldiney est né à Meursault en 1912, et c'est seulement en 1973 que 

paraît son premier livre (Regard Parole Espace). Secret, mais néanmoins reconnu 

par ses pairs, le philosophe a su au cours d'une carrière d'enseignant, d'abord à 

Gand puis à Lyon où il tint la chaire de "Philosophie générale, d'Anthropologie 

phénoménologique et d'esthétique", se faire reconnaître comme un véritable maître 

beaucoup plus que comme un simple professeur. Normalien de formation, il se 

reconnaît pour maître Pierre Lachièze-Rey, il étudie avant tout Husserl, Heidegger, 

Platon, Kant, Hegel, Schelling. Puis c'est la guerre, le camp de prisonnier en 

Allemagne (il écrira au sortir de la captivité un petit texte "La dernière porte", on peut 

en trouver quelques échos dans une sorte de récit méditation qui paraîtra en 1988 

intitulé In media vita). Ensuite viendront les rencontres: le peintre Pierre Tal Coat (à 

qui il consacrera de nombreux articles dont certains sont réunis dans un livre paru en 

1995 sous le titre Aux déserts que l'histoire accable), Jean Bazaine, Francis Ponge 

(auquel il consacrera deux livres: Le legs des choses dans l'œuvre de Francis Ponge 

en 1974 et le Vouloir dire de Francis Ponge en 1993). André du Bouchet auquel il 

consacrera quelques articles (voir L'art, l'éclair de l'être, 1993). Un aspect important 

de ses recherches est consacré à la psychopathologie phénoménologique dans le 

sillage de Ludwig Binswanger, d'Erwin Straus, de Roland Kühn. A cela il faudrait 

ajouter ses passions: la peinture chinoise et les écrits que ces peintres ont consacré 

à leur art, la sainte Sophie d'Istanbul, Cézanne, les arts primitifs, la danse. 

Henri Maldiney n'a quasiment jamais fréquenté les média (quelques 

entretiens sur France Culture à ce jour!). Il aime marcher, grimper (cette expérience 

de la montagne est fondamentale et nombre de pages de son œuvre en font écho). Il 

a été ami de Gilles Deleuze, son collègue à Lyon. Son refus farouche des 

concessions n'empêche en rien sa générosité. Marc Richir, Eliane Escoubas, Jean-

Pierre Charcosset, Jean-Louis Chrétien, Françoise Dastur pour ne citer que ces 

quelques noms voient en lui un penseur de la taille de Merleau-Ponty. 

Pour bien comprendre la place si importante que Maldiney assigne à l'art dans ses 

recherches, il faut d'emblée dissocier sa réflexion, même si cela peut sembler 

paradoxal, de toute esthétique. 

Ce qui fait que certaines œuvres peuvent être dites d'art, artistiques, cela 

tient non pas à la place que l'on peut leur assigner dans le vaste domaine des 

productions culturelles en fonction de critères extérieurs (sociologiques, historiques, 

idéologiques, caractères d'agrément, de plaisir...) mais à ce que ces œuvres nous 

révèlent ce qu'il en est du monde lui-même quant à ses dimensions esthétiques 

proprement dites, c'est-à-dire sensible, artistique. "Tout art est impropre qui voit 

d'abord dans l'œuvre à faire un étant dans le monde qu'il s'agit d'investir 

esthétiquement." (AE, 9) Maldiney oppose dans "l'ensemble hétérogène des œuvres 

qui prétendent à l'art", un "art illustratif, conférant aux choses des qualités 
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épithétiques, et un art existentiel dans lequel il y va de la présence que nous 

sommes." (AE, 9) Avec l'art il en irait donc de la présence, de l'existence et non pas 

de produits tributaires de "la lumière de nos projections culturelles." (AE, 16) Dès que 

l'art devient objet pour un sujet (aussi informé soit-il) il cesse d'exister, il perd son 

sens et c'est alors légitimement que l'on peut, tout comme Hegel dans l'introduction à 

ses cours sur l'esthétique, parler de lui comme "chose du passé". L'art (avant tout 

pour Maldiney, la peinture et la poésie, même s'il a aussi médité sur la sculpture, 

l'architecture ou la musique) est la révélation des dimensions originaires de notre 

être au monde: espace, temps, sensible, langage, autrui... Tout cela vient se nouer 

dans les notions fondamentales de forme, de rythme et de style. 

 

LA FORME 

Maldiney aime à citer cette phrase de Henri Focillon qu'on peut lire dans 

Vie des formes: "Le signe signifie, la forme se signifie". Entre signe et forme la 

différence n'est pas de degré mais de nature. Alors que le signe renvoie à autre 

chose que lui pour signifier, la forme ne renvoie qu'à... elle-même. Réduire la forme à 

n'être qu'un signe, c'est manquer le moment proprement esthétique (sensible et 

artistique) qui caractérise l'art, c'est par exemple faire d'un tableau le support ou le 

substitut d'un discours que les sémiologues pourront à loisir analyser, décomposer, 

recomposer. C'est aussi confondre image et tableau. Enfermée dans le carcan de 

ses contours, la forme disparaît au profit du concept. "L'identification des formes à 

des signes consacre avec la fin du rythme, la mort de l'art." (AE, 31) Entre le visible 

que donne à voir l'œuvre picturale et le nommable auquel croit pouvoir le ramener le 

sémioticien, nulle solution de continuité. "Une forme n'est pas nommable. Seuls le 

sont des signes et des images, parce qu'ils sont thématisables. La forme est non 

thématique, comme le rythme qui est sa dimension originaire." (AE, 32) La forme 

n'est pas objectivable, identifiable en tant que telle, reconnaissable dans un 

catalogue ou un dictionnaire. Comme le dit plaisamment Maldiney dans un de ses 

derniers textes: "Une forme ne peut jamais être prise en flagrant délit de domicile 

fixe. C'est son essence même de susciter l'espace dans lequel elle est, dans lequel 

elle a sens, dans lequel elle se signifie." (AOE, 103) Pour le dire autrement, à partir 

des mots mêmes de Paul Klee: la forme n'est pas Gestalt mais Gestaltung: non pas 

figure mais figuration. Non pas représentation mais présence. "L'art ne rend pas le 

visible, il rend visible" dit encore Paul Klee. Arrêtée en image, la forme perd son 

moment apparitionnel pour devenir simple illustration transposable d'une réalité 

qu'elle a toujours déjà manquée. "Le moment esthétique n'est pas le quoi de son 

apparence mais le comment de son apparition" aime à répéter Maldiney à propos de 

l'image. Autrement dit ce qui d'une forme peut être reconnu et identifié comme étant 

telle chose (une pomme, une montagne, une couleur etc.) n'est rien d'autre qu'un 

élément isolé du monde, un étant découpé sur un fond, une image circonscrite dans 

ses contours, coupés de ses entours, non pas une forme. La forme est de l'ordre du 

comment et non pas du quelque chose déjà donné, représenté ou représentable, 

offert à nos prises, manipulable. Penser la forme c'est donc passer du ce qui 

apparaît à l'apparition même de ce qui est apparu. La forme est fondamentalement 
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liée à son rythme d'apparaître. Coupée de sa venue au paraître elle se fige, statique, 

en image morte qui n'engendre plus rien mais peut encombrer les catalogues quasi 

infinis de nos banques de données. Nos musées s'efforçant de répertorier dans 

l'exhaustivité l'ensemble repérable des tableaux participent de cette mise "à la 

vitrine" des œuvres de l'art réduites à leur plus simple expression culturelle. On peut 

songer ici à Picasso à propos d'un tableau réaliste (de Rosa Bonheur) retournant la 

critique qui lui était le plus souvent faite: "Qu'est-ce que ça représente?" Ça ne 

représente justement qu'une représentation, le contour d'une forme, une image pour 

calendrier des postes non pas une forme apparaissante, livrant les traces rythmique 

de sa venue. Penser la forme c'est donc penser sa venue et sa venue est 

inséparable de son rythme. 

 

Le rythme 

Dans un texte de 1967 "L'esthétique des rythmes" (in Regard Parole 

Espace), Maldiney écrit ceci: "L'acte d'une forme est celui par lequel une forme se 

forme: il est son autogenèse. Une forme figurative a donc deux dimensions: une 

dimension 'intentionnelle-représentative' selon laquelle elle est image, et une 

dimension 'génétique-rythmique' qui en fait précisément une forme." (RPE, 155-56) Il 

y a donc une "vie des formes" qui est genèse, rythme. Il faut distinguer toutefois le 

rythme de la cadence: la cadence est réglée sur la perfection métronomique du 

calcul mathématique, idéal contrairement au rythme qui épouse au plus près la 

montée des formes au paraître. "L'art est la perfection des formes inexactes" dit 

Maldiney qui aime aussi citer un philosophe taoïste disant que "la plus grande 

perfection doit être imparfaite, alors elle sera infinie dans ses effets." (RPE, 163) 

Autant il est possible de décomposer une cadence en ses éléments autant il est 

impossible de le faire pour un rythme car ce dernier n'est pas composé d'éléments 

mais est fait d'événements. L'événement, c'est ce qui advient, ce qui vient à notre 

rencontre sans avoir été prévu, sans avoir été intentionné, sans avoir été attendu. On 

peut songer à ce que disait Georges Braque lorsqu'il distinguait le construire du bâtir: 

construire c'est assembler des éléments homogènes, bâtir c'est lier des événements 

hétérogènes. Dans un tableau ce seront des tons qui "s'excluent mutuellement et se 

renforcent par contraste", la façon dont un sujet s'attache et se détache du fond dont 

il jaillit et auquel il répond. "Emergence diastolique et recueil systolique impliquées 

dans une mutation réciproque et totale mettent en cause tout l'espace." (AEE, 152) 

L'espace du tableau est donc un champ de forces "où se nouent les fibres 

rythmiques de l'être au monde. Ici l'œuvre n'est plus objet mais action." (RPE, 172) 

Ces "fibres rythmiques" sont celles du sensible lui-même, de l'aesthésis, du sentir et 

de la communication dans le sentir. "L'art est la vérité du sensible parce que le 

rythme est la vérité de l'aesthésis" (153). 

Il faudrait préciser ici ce que Maldiney entend par le sensible ou le sentir. 

Sentir n'est pas percevoir, la perception n'est pas la vérité du sentir. Le sentir renvoie 

à des couches non intentionnelles contrairement au percevoir qui est découpe, choix 

dans le monde des sensations en fonction de préoccupations mondaines. "Avec le 

percevoir, qui est le premier niveau de l'objectivation, nous sommes déjà sortis du 
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sentir" (RPE, 136) Dans la perception, une conscience fait face à un monde déjà 

donné, près à être thématisé. Nous sommes alors dans la représentation. Avec le 

sentir, plus primitif, nous sommes en contact avec le monde, en communication 

pathique avec lui. Ces analyses du sentir chez Maldiney doivent beaucoup au grand 

livre d'Erwin Straus, Vom Sinn der Sinne (Du sens des sens) "Le pathique appartient 

à l'état du vécu le plus originaire... Il est lui-même la communication immédiatement 

présente, intuitive-sensible, encore préconceptuelle, que nous avons avec les 

phénomènes." (Cité en RPE, 137) Nuls mieux que certains peintres ont su travailler à 

même ces couches du sensible et mieux les dire. Ainsi Cézanne qui dans une lettre 

à son fils dit: "Je continue à chercher l'expression de ces sensations confuses que 

nous apportons en naissant." (id) Ces "sensations confuses" ne seront pas 

transposées sur la toile, elles constitueront bien plutôt la chair même de l'œuvre qui 

fera se rencontrer deux tons, deux touches, deux plans. La "logique des sens" 

s'oppose à la "logique du cerveau" (selon Cézanne), nous ne sommes pas au monde 

premièrement en tant que géomètres (pour citer Rousseau), prendre les mesures de 

la terre est une activité seconde, nous sommes avec le monde et communiquons 

avec lui par nos gestes, ceux de notre corps dans la marche ou l'escalade, de nos 

mains dans la peinture ("Je pense les pinceaux à la main" disait Cézanne). Nous 

habitons le monde en piétons et en poètes capables de nous accorder à lui par un 

style. 

 

Le style 

"Le comment de la présence s'exposant à son pouvoir-être dans la moindre 

sensation n'est exprimable que par un style. Le style est au moment pathique, ce que 

le sens est au moment gnosique." RPE, 137) Par style, on ne peut entendre chez 

Maldiney ce que les historiens de l'art comprennent sous ce terme. Le style est avant 

tout style d'être, d'existence ou de présence. Présence et existence sont au 

demeurant ici à prendre comme synonymes. Présence à, existence: non pas 

présence de la conscience à un monde, d'un sujet à un objet mais façon dont nous 

sommes au monde, avec lui, dont nous y sommes, dont nous l'habitons. Dans notre 

présence à, la conscience est débordée de toutes parts. Débordée mais non perdue 

ou égarée. Les modes déficients d'être, ces "exister en crise", que l'on appelle folie et 

que Maldiney a étudié dans le sillage de Ludwig Binswanger avant tout (voir son 

recueil de textes Penser l'homme et la folie) s'ils sont bien des possibilités propres à 

notre être et auxquelles à ce titre nul ne peut être certain d'échapper, peuvent aussi 

être analysés en terme de style: style maniaque, style dépressif, style mélancolique... 

Dans le style toutes les dimensions propres à l'existence sont en jeu: présence à soi, 

au monde, aux autres, au temps, à l'espace, à la communication. Il n'y a pas 

d'existence sans style qui rassemble dans la présence les éléments épars de la 

sensation. Dans la présence et non pas dans le moule préformé qu'offrent les codes 

(un des modes déficients d'être le plus courant est celui que Maldiney appelle la 

"normopathie", l'existence hyper-normale, degré zéro du style pourrait-on dire, celle 

qui prend les normes pour allant de soi et qui dépense toute son énergie à essayer 
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de ne pas faire l'épreuve du réel). Le réel aime-t-il à répéter c'est ce qu'on n’attendait 

pas et qui, une fois là, semble avoir toujours été.  

Le style fait accéder les choses à leur statut d'œuvre. Elles sont là mais comme 

transformer en elles-mêmes. Ce qui vaut pour l'art vaut aussi pour le philosophe si 

l'on en croit Gilles Deleuze au plus proche ici de Maldiney: "Les grands philosophes 

sont aussi de grands stylistes. Le style en philosophie, c'est le mouvement du 

concept (...) Le style, c'est une mise en variation de la langue, une modulation, et 

une tension de tout le langage vers un dehors." (Pourparlers, P. 192) 

 

LA POESIE, PAROLE ORIGINAIRE 

De la même façon que c'est auprès des peintres que l'on peut apprendre à faire 

l'épreuve de ce que sont forme et rythme, c'est à la leçon des poètes que l'on peut 

apprendre ce qui est en jeu dans la parole. C'est à trois œuvres avant tout que 

Maldiney se réfère: Hölderlin, Ponge (auquel il a consacré deux livres) et André du 

Bouchet. Ces noms ne désignent pas des modèles à imiter, mais, tous trois, pour 

être bien différents, n'en entretiennent pas moins au langage des rapports 

exemplaires. Chez eux les pouvoirs instaurateurs de la parole sont mis en œuvre et 

leurs textes retrouvent les puissances, le plus souvent cachées, de la parole 

parlante. "Le propre de toute poésie est de retrouver dans la langue, pour y prendre 

son départ, le moment inaugural du langage: celui de la parole." (VDFP, 135) Ce que 

la poésie réanime, c'est le pouvoir de la parole face au code de la langue telle que la 

linguistique (avant tout saussurienne, Maldiney se sent plus proche de Benvéniste ou 

surtout de Gustave Guillaume) l'a reconstruit après coup. Pour le poète les mots ne 

sont pas des signes, la syntaxe n'est pas réductible aux structures plus ou moins 

logique de la langue. parler n'est pas faire fonctionner un code prédonné et 

préordonné dans des structures socialement figées en un ordre quasi intemporel. La 

parole est première, c'est en elle que s'invente un pouvoir dire dont la langue n'est 

que la retombée analysable en termes de structure ou de système. Le poète n'est 

pas celui qui prend ses aises avec le code, le déforme ou le plie au gré de son bon 

vouloir subjectif. Tout comme le peintre, il doit non seulement inventer les sujets qui 

composeront son œuvre, mais aussi le matériau qui la rendra possible. Aux sources 

du langage, il retrouve en lui le pouvoir-être articulant de la parole. "Redescendre à 

la source du langage c'est redescendre à travers la langue jusqu'à la parole qui la 

fonde. C'est inverser la relation qu'elles ont dans la représentation habituelle de l'acte 

de langage et, par là même, l'orientation du champ où opère la pensée." (VDFP, 146) 

C'est "au jour de la parole" que nous existons et le poème en tant qu'articulation, 

rythme, forme, est existence. Exister, on l'a un peu vu, n'est pas simplement être, 

subsister, vivre, c'est avant tout, dans un rapport à soi, faire l'épreuve de ce qui est 

autre que nous. Avant tout, c'est-à-dire dans un préalable où rien n'a encore pris 

place: dans le Rien. C'est ce Rien dont Ponge ou Hölderlin ont fait l'expérience 

risquant leur être pour pouvoir exister en tant que parlants. C'est ce même Rien que 

les "blancs" d'André du Bouchet, que l'on mécomprendrait totalement en les prenant 

pour de simples artifices spectaculaires, amènent au sens. A vouloir saisir le rapport 

des mots et des choses à partir de leur être déjà donné (dans la langue ou dans le 
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monde), on manque le moment proprement "apertural" de leur "co-naissance" 

(Claudel). Ne reste plus qu'une mécanique dont le plus ou moins bon fonctionnement 

requiert les analyses des linguistes ou les remèdes psychagogiques des 

pédagogues. Tout se passe alors comme par miracle (nous disons les choses ou les 

appelons par leur nom), plus rien ne fait question. Jamais un homme n'a pu habiter 

un code, tout au plus a-t-il pu en faire usage pour s'approprier ce dont il est la proie. 

S'approprier la parole au point de pouvoir l'habiter n'est pas du même ordre. Nous 

sommes locutaires et locataires de la parole non ses maîtres et propriétaires. C'est 

seulement dans la mesure où l'on est disposé à la parole que l'on peut prétendre 

répondre à l'appel des choses. Cette disposition est "articulation", non pas simple 

état de fait donné. Elle est mouvement, rythme, façon de faire venir du fond de la 

gorge, au risque de l'angoisse qui coupe le souffle, à partir d'un magma de sons non 

encore découpés en signes, des mots qui iront, vocalisés, à la rencontre possible de 

la réalité et d'autrui. Rien d'entendu d'avance, tout surgit à nouveau comme au 

premier jour – inédit. Le "à dire" n'est pas intentionnellement projeté, rien de 

prévisible, il s'invente, se découvre, dans sa manifestation phonique. Le poème met 

donc en crise la langue, ses syntaxes préformées qui imposent à notre insu une prise 

en vue du monde. "Résoudre la crise c'est intégrer l'événement en se transformant." 

(PHF, 320) Le poème est cette crise traversée au risque du mutisme (et l'on sait 

combien pour Hölderlin, Ponge ou du Bouchet le poème conserve traces de son 

arrachement à un silence préalable). Le poème est une métamorphose de la langue 

qui se joue au péril d'une mise à l'écart de tout usage institué. 

Cet arrachement de la parole lorsqu'elle est au point de se dire se donne à entendre 

selon un rythme qui lui est propre et non selon des mètres scolairement appris. Le 

poème est l'ouverture de son avoir-lieu, aussi inexplicable qu'un geste, qu'une 

forme... que l'existence. Les mots n'y fonctionnent pas en signes et l'arbitraire du lien 

qui unit son et sens tend à se réduire dans la tension d'un avènement qui trouve 

dans son avancée non intentionnelle la direction de son accomplissement. "Entré en 

phase" – et non mis en phrase comme il y va dans le discours – le mot dans le 

poème tout à la fois tend à s'autonomiser et à se transformer dans le jeu de ses 

horizons (antérieur et postérieur) en un corps animé indécomposable en ses parties 

ou éléments. Le poème existe alors non à l'état d'objet, de simple résultat d'un travail 

dont on aurait pu prévoir l'issue, fermé sur soi, subsistant et livré en proie aux 

distractions de lecteurs naïfs ou informés. Se borner à ne reconnaître en lui que ce 

que le monde familier du déjà répertorié et des fragments de discours sur la réalité 

du monde extérieur peuvent nous fournir (mots, images, formules...) c'est avoir 

manqué toute la surprise de son apparaître. Tout l'inédit d'un dire qui sous le couvert 

des mots cherchait à se dire. Ce que dit le poème n'a de sens qu'à travers le 

"comment" de son dire. Son "comment", son style est irréductible à un matériau déjà 

donné (la langue) ainsi qu'aux usages particuliers qu'en fait le poète (la poésie se 

réduirait alors à un simple jeu puéril de manipulation des signes ou de jeu avec ou 

sur le dos des mots). Poésie et philosophie sont ici au plus proche qui refusent 

d'objectiver en des schèmes "perconstruits" tout ce qui dans la parole est en voie 

vers l'originaire. L'originaire n'est pas à concevoir comme le passé, il est à venir dans 
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la voix toujours neuve – surprenante parce qu'ouverte à ce qui excède toute prise – 

du poème. Le poème est l'appel de la grande vacance de l'origine et de sa 

"perpétuelle venue"! 

Quelques remarques pour conclure sur le style si particulier de Maldiney. La clarté, 

signe d'une exceptionnelle maîtrise, ne dissout en rien les aspérités qu'elle éclaire. 

Mystère ou secret en plein jour! Alors que les discours philosophiques dégagent 

souvent l'irritante impression d'en avoir fini avec ce dont ils ont traités, les phrases ici 

n'ont fait qu'approcher un irréductible dehors impossible à enclore. Les mots du 

philosophe sont au plus proche de ceux du poète qui se lèvent, avec fermeté (rigueur 

et vigueur) de l'intérieur de ce dont ils parlent. Ecrits comme sous l'urgence ou la 

pression de ce qu'il y a à dire. Et dont le dire conserve la trace, l'accent rocailleux, 

bourguignon. La démarche, ce que les philosophes appellent la méthode, se fait 

mémorial de la marche vers la chose même. D'où ces répétitions qui ne sont en fait 

que des reprises ou des variations en quête d'une incernable et inépuisable réalité. 

"Etre dedans, jamais devant..." ces mots de Pierre Tal Coat disent au plus juste la 

façon d'être du philosophe et celle de son lecteur. "A la vitrine" ne sont données à 

voir que les simulacres de la présence, leurs pâles reflets, ses représentations 

livrées aux multiples ressources de la manipulation. "A la chose" (Husserl), c'est le 

primesaut de l'originaire qui se donne, don gracieux toujours et encore à éprouver. A 

penser.  
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