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POUR SALUER HENRI MALDINEY

Henri Maldiney est né a Meursault en 1912, et c'est seulement en 1973 que
parait son premier livre (Regard Parole Espace). Secret, mais néanmoins reconnu
par ses pairs, le philosophe a su au cours d'une carriére d'enseignant, d'abord a
Gand puis a Lyon ou il tint la chaire de "Philosophie générale, d'Anthropologie
phénoménologique et d'esthétique”, se faire reconnaitre comme un véritable maitre
beaucoup plus que comme un simple professeur. Normalien de formation, il se
reconnait pour maitre Pierre Lachieze-Rey, il étudie avant tout Husserl, Heidegger,
Platon, Kant, Hegel, Schelling. Puis c'est la guerre, le camp de prisonnier en
Allemagne (il écrira au sortir de la captivité un petit texte "La derniere porte", on peut
en trouver quelques échos dans une sorte de récit méditation qui paraitra en 1988
intitulé In media vita). Ensuite viendront les rencontres: le peintre Pierre Tal Coat (a
qui il consacrera de nombreux articles dont certains sont réunis dans un livre paru en
1995 sous le titre Aux déserts que l'histoire accable), Jean Bazaine, Francis Ponge
(auquel il consacrera deux livres: Le legs des choses dans I'ceuvre de Francis Ponge
en 1974 et le Vouloir dire de Francis Ponge en 1993). André du Bouchet auquel il
consacrera quelques articles (voir L'art, I'éclair de I'étre, 1993). Un aspect important
de ses recherches est consacré a la psychopathologie phénoménologique dans le
sillage de Ludwig Binswanger, d'Erwin Straus, de Roland Kihn. A cela il faudrait
ajouter ses passions: la peinture chinoise et les écrits que ces peintres ont consacrée
a leur art, la sainte Sophie d'Istanbul, Cézanne, les arts primitifs, la danse.

Henri Maldiney n'a quasiment jamais fréquenté les média (quelques
entretiens sur France Culture a ce jour!). Il aime marcher, grimper (cette expérience
de la montagne est fondamentale et nombre de pages de son ceuvre en font écho). Il
a été ami de Gilles Deleuze, son collegue a Lyon. Son refus farouche des
concessions n'empéche en rien sa générosité. Marc Richir, Eliane Escoubas, Jean-
Pierre Charcosset, Jean-Louis Chrétien, Francoise Dastur pour ne citer que ces
guelques noms voient en lui un penseur de la taille de Merleau-Ponty.

Pour bien comprendre la place si importante que Maldiney assigne a l'art dans ses
recherches, il faut d'emblée dissocier sa réflexion, méme si cela peut sembler
paradoxal, de toute esthétique.

Ce qui fait que certaines ceuvres peuvent étre dites d'art, artistiques, cela
tient non pas a la place que l'on peut leur assigner dans le vaste domaine des
productions culturelles en fonction de criteres extérieurs (sociologiques, historiques,
idéologiques, caractéeres d'agrément, de plaisir...) mais a ce que ces ceuvres nous
révelent ce gu'il en est du monde lui-méme quant a ses dimensions esthétiques
proprement dites, c'est-a-dire sensible, artistique. "Tout art est impropre qui Vvoit
d'abord dans l'ceuvre a faire un étant dans le monde qu'il s'agit d'investir
esthétiguement." (AE, 9) Maldiney oppose dans "l'ensemble hétérogéne des ceuvres
qui prétendent a l'art", un "art illustratif, conférant aux choses des qualités



épithétiques, et un art existentiel dans lequel il y va de la présence que nous
sommes." (AE, 9) Avec l'art il en irait donc de la présence, de I'existence et non pas
de produits tributaires de "la lumiére de nos projections culturelles." (AE, 16) Dés que
I'art devient objet pour un sujet (aussi informé soit-il) il cesse d'exister, il perd son
sens et c'est alors |égitimement que I'on peut, tout comme Hegel dans l'introduction a
ses cours sur l'esthétique, parler de lui comme "chose du passé". L'art (avant tout
pour Maldiney, la peinture et la poésie, méme s'il a aussi médité sur la sculpture,
l'architecture ou la musique) est la révélation des dimensions originaires de notre
étre au monde: espace, temps, sensible, langage, autrui... Tout cela vient se nouer
dans les notions fondamentales de forme, de rythme et de style.

LA FORME

Maldiney aime a citer cette phrase de Henri Focillon qu'on peut lire dans
Vie des formes: "Le signe signifie, la forme se signifie". Entre signe et forme la
différence n'est pas de degré mais de nature. Alors que le signe renvoie a autre
chose que lui pour signifier, la forme ne renvoie qu'a... elle-méme. Réduire la forme a
n'étre qu'un signe, c'est manquer le moment proprement esthétique (sensible et
artistique) qui caractérise l'art, c'est par exemple faire d'un tableau le support ou le
substitut d'un discours que les sémiologues pourront a loisir analyser, décomposer,
recomposer. C'est aussi confondre image et tableau. Enfermée dans le carcan de
ses contours, la forme disparait au profit du concept. "L'identification des formes a
des signes consacre avec la fin du rythme, la mort de l'art.” (AE, 31) Entre le visible
que donne a voir |'ceuvre picturale et le nommable auquel croit pouvoir le ramener le
sémioticien, nulle solution de continuité. "Une forme n'est pas hommable. Seuls le
sont des signes et des images, parce qu'ils sont thématisables. La forme est non
thématique, comme le rythme qui est sa dimension originaire.” (AE, 32) La forme
n'‘est pas objectivable, identifiable en tant que telle, reconnaissable dans un
catalogue ou un dictionnaire. Comme le dit plaisamment Maldiney dans un de ses
derniers textes: "Une forme ne peut jamais étre prise en flagrant délit de domicile
fixe. C'est son essence méme de susciter lI'espace dans lequel elle est, dans lequel
elle a sens, dans lequel elle se signifie." (AOE, 103) Pour le dire autrement, a partir
des mots mémes de Paul Klee: la forme n'est pas Gestalt mais Gestaltung: non pas
figure mais figuration. Non pas représentation mais présence. "L'art ne rend pas le
visible, il rend visible" dit encore Paul Klee. Arrétée en image, la forme perd son
moment apparitionnel pour devenir simple illustration transposable d'une réalité
gu'elle a toujours déja manquée. "Le moment esthétique n'est pas le quoi de son
apparence mais le comment de son apparition" aime a répéter Maldiney a propos de
Iimage. Autrement dit ce qui d'une forme peut étre reconnu et identifié comme étant
telle chose (une pomme, une montagne, une couleur etc.) n'est rien d'autre qu'un
élément isolé du monde, un étant découpé sur un fond, une image circonscrite dans
ses contours, coupés de ses entours, non pas une forme. La forme est de I'ordre du
comment et non pas du quelque chose déja donné, représenté ou représentable,
offert a nos prises, manipulable. Penser la forme c'est donc passer du ce qui
apparait a l'apparition méme de ce qui est apparu. La forme est fondamentalement
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liée a son rythme d'apparaitre. Coupée de sa venue au paraitre elle se fige, statique,
en image morte qui n‘engendre plus rien mais peut encombrer les catalogues quasi
infinis de nos banques de données. Nos musées s'efforcant de répertorier dans
I'exhaustivité I'ensemble repérable des tableaux participent de cette mise "a la
vitrine" des ceuvres de l'art réduites a leur plus simple expression culturelle. On peut
songer ici a Picasso a propos d'un tableau réaliste (de Rosa Bonheur) retournant la
critiqgue qui lui était le plus souvent faite: "Qu'est-ce que ca représente?" Ca ne
représente justement qu'une représentation, le contour d'une forme, une image pour
calendrier des postes non pas une forme apparaissante, livrant les traces rythmique
de sa venue. Penser la forme c'est donc penser sa venue et sa venue est
inséparable de son rythme.

Le rythme

Dans un texte de 1967 "L'esthétique des rythmes" (in Regard Parole
Espace), Maldiney écrit ceci: "L'acte d'une forme est celui par lequel une forme se
forme: il est son autogenese. Une forme figurative a donc deux dimensions: une
dimension ‘intentionnelle-représentative’ selon laquelle elle est image, et une
dimension ‘génétique-rythmique’ qui en fait précisément une forme." (RPE, 155-56) II
y a donc une "vie des formes" qui est genése, rythme. Il faut distinguer toutefois le
rythme de la cadence: la cadence est réglée sur la perfection métronomique du
calcul mathématique, idéal contrairement au rythme qui épouse au plus pres la
montée des formes au paraitre. "L'art est la perfection des formes inexactes” dit
Maldiney qui aime aussi citer un philosophe taoiste disant que "la plus grande
perfection doit étre imparfaite, alors elle sera infinie dans ses effets.” (RPE, 163)
Autant il est possible de décomposer une cadence en ses €léments autant il est
impossible de le faire pour un rythme car ce dernier n'est pas composé d'éléments
mais est fait d'événements. L'événement, c'est ce qui advient, ce qui vient a notre
rencontre sans avoir été prévu, sans avoir été intentionné, sans avoir été attendu. On
peut songer a ce que disait Georges Braque lorsqu'il distinguait le construire du batir:
construire c'est assembler des éléments homogenes, batir c'est lier des événements
hétérogénes. Dans un tableau ce seront des tons qui "s'excluent mutuellement et se
renforcent par contraste”, la facon dont un sujet s'attache et se détache du fond dont
il jaillit et auquel il répond. "Emergence diastolique et recueil systolique impliquées
dans une mutation réciproque et totale mettent en cause tout I'espace." (AEE, 152)
L'espace du tableau est donc un champ de forces "ou se nouent les fibres
rythmiques de I'étre au monde. Ici I'ceuvre n'est plus objet mais action." (RPE, 172)
Ces "fibres rythmiques" sont celles du sensible lui-méme, de l'aesthésis, du sentir et
de la communication dans le sentir. "L'art est la vérité du sensible parce que le
rythme est la vérité de I'aesthésis" (153).

Il faudrait préciser ici ce que Maldiney entend par le sensible ou le sentir.
Sentir n'est pas percevoir, la perception n'est pas la vérité du sentir. Le sentir renvoie
a des couches non intentionnelles contrairement au percevoir qui est découpe, choix
dans le monde des sensations en fonction de préoccupations mondaines. "Avec le
percevoir, qui est le premier niveau de l'objectivation, nous sommes déja sortis du
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sentir" (RPE, 136) Dans la perception, une conscience fait face & un monde déja
donné, prés a étre thématisé. Nous sommes alors dans la représentation. Avec le
sentir, plus primitif, nous sommes en contact avec le monde, en communication
pathique avec lui. Ces analyses du sentir chez Maldiney doivent beaucoup au grand
livre d'Erwin Straus, Vom Sinn der Sinne (Du sens des sens) "Le pathique appartient
a |'état du vécu le plus originaire... Il est lui-méme la communication immédiatement
présente, intuitive-sensible, encore préconceptuelle, que nous avons avec les
phénoménes." (Cité en RPE, 137) Nuls mieux que certains peintres ont su travailler a
méme ces couches du sensible et mieux les dire. Ainsi Cézanne qui dans une lettre
a son fils dit: "Je continue a chercher I'expression de ces sensations confuses que
nous apportons en naissant.” (id) Ces "sensations confuses" ne seront pas
transposées sur la toile, elles constitueront bien plutét la chair méme de I'ceuvre qui
fera se rencontrer deux tons, deux touches, deux plans. La "logique des sens"
s'oppose a la "logique du cerveau" (selon Cézanne), nous ne sommes pas au monde
premiérement en tant que géometres (pour citer Rousseau), prendre les mesures de
la terre est une activité seconde, nous sommes avec le monde et communiquons
avec lui par nos gestes, ceux de notre corps dans la marche ou I'escalade, de nos
mains dans la peinture ("Je pense les pinceaux a la main" disait Cézanne). Nous
habitons le monde en piétons et en poétes capables de nous accorder a lui par un
style.

Le style

"Le comment de la présence s'exposant a son pouvoir-étre dans la moindre
sensation n'est exprimable que par un style. Le style est au moment pathique, ce que
le sens est au moment gnosique.” RPE, 137) Par style, on ne peut entendre chez
Maldiney ce que les historiens de I'art comprennent sous ce terme. Le style est avant
tout style d'étre, d'existence ou de présence. Présence et existence sont au
demeurant ici a prendre comme synonymes. Présence a, existence: non pas
présence de la conscience a un monde, d'un sujet & un objet mais facon dont nous
sommes au monde, avec lui, dont nous y sommes, dont nous I'habitons. Dans notre
présence a, la conscience est débordée de toutes parts. Débordée mais non perdue
ou égarée. Les modes déficients d'étre, ces "exister en crise", que I'on appelle folie et
gue Maldiney a étudié dans le sillage de Ludwig Binswanger avant tout (voir son
recueil de textes Penser 'homme et la folie) s'ils sont bien des possibilités propres a
notre étre et auxquelles a ce titre nul ne peut étre certain d'échapper, peuvent aussi
étre analysés en terme de style: style maniaque, style dépressif, style mélancolique...
Dans le style toutes les dimensions propres a I'existence sont en jeu: présence a soi,
au monde, aux autres, au temps, a l'espace, a la communication. Il n'y a pas
d'existence sans style qui rassemble dans la présence les éléments épars de la
sensation. Dans la présence et non pas dans le moule préformé qu'offrent les codes
(un des modes déficients d'étre le plus courant est celui que Maldiney appelle la
"normopathie”, I'existence hyper-normale, degré zéro du style pourrait-on dire, celle
qui prend les normes pour allant de soi et qui dépense toute son énergie a essayer



de ne pas faire I'épreuve du réel). Le réel aime-t-il a répéter c'est ce qu'on n’attendait
pas et qui, une fois la, semble avoir toujours été.

Le style fait accéder les choses a leur statut d'ceuvre. Elles sont la mais comme
transformer en elles-mémes. Ce qui vaut pour I'art vaut aussi pour le philosophe si
I'on en croit Gilles Deleuze au plus proche ici de Maldiney: "Les grands philosophes
sont aussi de grands stylistes. Le style en philosophie, c'est le mouvement du
concept (...) Le style, c'est une mise en variation de la langue, une modulation, et
une tension de tout le langage vers un dehors." (Pourparlers, P. 192)

LA POESIE, PAROLE ORIGINAIRE

De la méme fagcon que c'est auprés des peintres que l'on peut apprendre a faire
I'épreuve de ce que sont forme et rythme, c'est a la lecon des poétes que I'on peut
apprendre ce qui est en jeu dans la parole. C'est a trois ceuvres avant tout que
Maldiney se réfere: Holderlin, Ponge (auquel il a consacré deux livres) et André du
Bouchet. Ces noms ne désignent pas des modeles a imiter, mais, tous trois, pour
étre bien différents, n'en entretiennent pas moins au langage des rapports
exemplaires. Chez eux les pouvoirs instaurateurs de la parole sont mis en ceuvre et
leurs textes retrouvent les puissances, le plus souvent cachées, de la parole
parlante. "Le propre de toute poésie est de retrouver dans la langue, pour y prendre
son départ, le moment inaugural du langage: celui de la parole.” (VDFP, 135) Ce que
la poésie réanime, c'est le pouvoir de la parole face au code de la langue telle que la
linguistique (avant tout saussurienne, Maldiney se sent plus proche de Benvéniste ou
surtout de Gustave Guillaume) I'a reconstruit apres coup. Pour le poete les mots ne
sont pas des signes, la syntaxe n'est pas réductible aux structures plus ou moins
logique de la langue. parler n'est pas faire fonctionner un code prédonné et
préordonné dans des structures socialement figées en un ordre quasi intemporel. La
parole est premiere, c'est en elle que s'invente un pouvoir dire dont la langue n'est
gue la retombée analysable en termes de structure ou de systéme. Le poete n'est
pas celui qui prend ses aises avec le code, le déforme ou le plie au gré de son bon
vouloir subjectif. Tout comme le peintre, il doit non seulement inventer les sujets qui
composeront son ceuvre, mais aussi le matériau qui la rendra possible. Aux sources
du langage, il retrouve en lui le pouvoir-étre articulant de la parole. "Redescendre a
la source du langage c'est redescendre a travers la langue jusqu'a la parole qui la
fonde. C'est inverser la relation qu'elles ont dans la représentation habituelle de I'acte
de langage et, par la méme, l'orientation du champ ou opére la pensée." (VDFP, 146)
C'est "au jour de la parole" que nous existons et le poeme en tant qu'articulation,
rythme, forme, est existence. Exister, on I'a un peu vu, n'est pas simplement étre,
subsister, vivre, c'est avant tout, dans un rapport a soi, faire I'épreuve de ce qui est
autre que nous. Avant tout, c'est-a-dire dans un préalable ou rien n'a encore pris
place: dans le Rien. C'est ce Rien dont Ponge ou Hdolderlin ont fait I'expérience
risquant leur étre pour pouvoir exister en tant que parlants. C'est ce méme Rien que
les "blancs" d'André du Bouchet, que I'on mécomprendrait totalement en les prenant
pour de simples artifices spectaculaires, amenent au sens. A vouloir saisir le rapport
des mots et des choses a partir de leur étre déja donné (dans la langue ou dans le



monde), on manque le moment proprement "apertural” de leur "co-naissance"
(Claudel). Ne reste plus qu'une mécanique dont le plus ou moins bon fonctionnement
requiert les analyses des linguistes ou les remédes psychagogiques des
pédagogues. Tout se passe alors comme par miracle (nous disons les choses ou les
appelons par leur nom), plus rien ne fait question. Jamais un homme n'a pu habiter
un code, tout au plus a-t-il pu en faire usage pour s'approprier ce dont il est la proie.
S'approprier la parole au point de pouvoir I'habiter n'‘est pas du méme ordre. Nous
sommes locutaires et locataires de la parole non ses maitres et propriétaires. C'est
seulement dans la mesure ou I'on est disposé a la parole que I'on peut prétendre
répondre a l'appel des choses. Cette disposition est "articulation”, non pas simple
état de fait donné. Elle est mouvement, rythme, facon de faire venir du fond de la
gorge, au risque de l'angoisse qui coupe le souffle, a partir d'un magma de sons non
encore découpés en signes, des mots qui iront, vocalisés, a la rencontre possible de
la réalité et d'autrui. Rien d'entendu d'avance, tout surgit a nouveau comme au
premier jour — inédit. Le "a dire" n'est pas intentionnellement projeté, rien de
prévisible, il s'invente, se découvre, dans sa manifestation phonique. Le poéme met
donc en crise la langue, ses syntaxes préformées qui imposent a notre insu une prise
en vue du monde. "Résoudre la crise c'est intégrer I'événement en se transformant.”
(PHF, 320) Le poéme est cette crise traverseée au risque du mutisme (et I'on sait
combien pour Holderlin, Ponge ou du Bouchet le poéme conserve traces de son
arrachement a un silence préalable). Le poeme est une métamorphose de la langue
qui se joue au péril d'une mise a I'écart de tout usage instituée.

Cet arrachement de la parole lorsqu'elle est au point de se dire se donne a entendre
selon un rythme qui lui est propre et non selon des metres scolairement appris. Le
poeme est I'ouverture de son avoir-lieu, aussi inexplicable qu'un geste, qu'une
forme... que l'existence. Les mots n'y fonctionnent pas en signes et I'arbitraire du lien
qui unit son et sens tend a se réduire dans la tension d'un avenement qui trouve
dans son avancée non intentionnelle la direction de son accomplissement. "Entré en
phase" — et non mis en phrase comme il y va dans le discours — le mot dans le
poeme tout a la fois tend a s'autonomiser et a se transformer dans le jeu de ses
horizons (antérieur et postérieur) en un corps animé indécomposable en ses parties
ou éléments. Le poéme existe alors non a I'état d'objet, de simple résultat d'un travail
dont on aurait pu prévoir l'issue, fermeé sur soi, subsistant et livré en proie aux
distractions de lecteurs naifs ou informés. Se borner a ne reconnaitre en lui que ce
gue le monde familier du déja répertorié et des fragments de discours sur la réalité
du monde extérieur peuvent nous fournir (mots, images, formules...) c'est avoir
manqué toute la surprise de son apparaitre. Tout I'inédit d'un dire qui sous le couvert
des mots cherchait a se dire. Ce que dit le poéme n'a de sens qu'a travers le
"comment" de son dire. Son "comment”, son style est irréductible a un matériau déja
donné (la langue) ainsi qu'aux usages particuliers qu'en fait le poéte (la poésie se
réduirait alors a un simple jeu puéril de manipulation des signes ou de jeu avec ou
sur le dos des mots). Poésie et philosophie sont ici au plus proche qui refusent
d'objectiver en des schémes "perconstruits" tout ce qui dans la parole est en voie
vers l'originaire. L'originaire n'est pas a concevoir comme le passé, il est a venir dans
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la voix toujours neuve — surprenante parce qu'ouverte a ce qui excede toute prise —
du poéme. Le poéme est I'appel de la grande vacance de l'origine et de sa
"perpétuelle venue"!

Quelques remarques pour conclure sur le style si particulier de Maldiney. La clarté,
signe d'une exceptionnelle maitrise, ne dissout en rien les aspérités qu'elle éclaire.
Mystere ou secret en plein jour! Alors que les discours philosophiques dégagent
souvent l'irritante impression d'en avoir fini avec ce dont ils ont traités, les phrases ici
n‘ont fait qu'approcher un irréductible dehors impossible a enclore. Les mots du
philosophe sont au plus proche de ceux du poéte qui se levent, avec fermeté (rigueur
et vigueur) de l'intérieur de ce dont ils parlent. Ecrits comme sous l'urgence ou la
pression de ce qu'il y a a dire. Et dont le dire conserve la trace, I'accent rocailleux,
bourguignon. La démarche, ce que les philosophes appellent la méthode, se fait
mémorial de la marche vers la chose méme. D'ou ces répétitions qui ne sont en fait
gue des reprises ou des variations en quéte d'une incernable et inépuisable réalité.
"Etre dedans, jamais devant..." ces mots de Pierre Tal Coat disent au plus juste la
fagon d'étre du philosophe et celle de son lecteur. "A la vitrine" ne sont données a
voir que les simulacres de la présence, leurs pales reflets, ses représentations
livrées aux multiples ressources de la manipulation. "A la chose" (Husserl), c'est le
primesaut de l'originaire qui se donne, don gracieux toujours et encore a éprouver. A
penser.
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