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Henri Maldiney – Cours de philosophie générale  
Notes prises par des étudiants de la Faculté des Lettres de Lyon 
 
(3e FASCICULE) 
 
TEMPS EXISTENTIEL ET TEMPS SCIENTIFIQUE 
 
[Les 4 premières pages de ce fascicule posent des problèmes d’établissement 

(support papier altéré, encrage qui s’estompe, etc.). Les interventions de l’éditeur 
(restitution de la pagination originale du fascicule, corrections diverses, etc. ) sont 
entre crochets]. 

 
[1] La philosophie moderne, depuis Descartes, n’a jamais mis de différence entre 

temps scientifique et temps existentiel celui-ci ne commençant d’apparaître (et encore, 
en filigrane) que dans la première philosophie de l’histoire de Hegel. 

Il y a parallélisme entre le temps et l’espace, symétrie de structure entre le milieu 
des successions et le milieu des juxtapositions (nacheinander = nebeneinander). 

Ce que Kant dit du temps dans l’esthétique transcendantale est une répétition de 
l’exposition transcendantale du concept d’espace. Toutefois, le temps joue un rôle 
spécifique en rapport avec sa constitution particulière dans le schématisme (passage du 
concept à l’intuition). En outre, Kant reconnaît le seul espace comme milieu du 
permanent sans lequel les changements ou successions seraient dépourvus de tout 
substrat – et même de toute relation temporelle objective (cf. Lachièze-Rey, 
L’idéalisme kantien, notamment la critique de l’idéalisme problématique). 

Dans la Critique de la raison pure, Kant rend hommage à Zénon d’Elée pour avoir 
dit que Dieu (qui n’était pour lui pas autre chose que le monde) n’est ni en mouvement 
ni en repos. Affirmation qui s’exprime dans de célèbres arguments (dont le plus connu 
est l’Achille) tendant à prouver que le mouvement est inconcevable tant qu’on 
considère le temps et l’espace comme des milieux réels. 

Mettons en piste Achille et la tortue en accordant à celle-ci une certaine avance. 
Jamais, quelque rapide que soit sa course, Achille ne pourra théoriquement rattraper la 
tortue. En effet, pendant qu’il parcourt l’intervalle qui mesure l’avance de la tortue, 
celle-ci fait du chemin et parcourt un fragment d’espace, qui constitue une avance 



nouvelle. Pendant qu’Achille franchit ce nouvel intervalle, la tortue continue sa route 
et prend derechef une avance. A chaque trajet d‘Achille correspond un trajet de la 
tortue dont l’avance décroît mais ne s’arrête jamais. Il restera toujours pour Achille un 
espace si petit soit-il à parcourir. Il ne pourra jamais rattraper la tortue. 

Or, en fait, il la rattrape et la dépasse. 
Qu’est-ce que cela signifie ? - Que la course théorique imaginée par Zénon ne 

correspond pas à la course réelle. Or Zénon n’a jamais voulu dire autre chose. Il ne 
veut pas établir l’impossibilité du mouvement dans le monde, mas réfuter l’idée qui 
est à la base de la théorie du mouvement. Si le mouvement était ce que la pensée 
commune imagine, il n’y aurait pas de mouvement. 

Que suppose donc la pensée commune ? 
- Que l’espace et le temps milieux du mouvement, sont des réalités, des choses. Et 

qu’on peut les traiter comme telles en leur appliquant les règles courantes de la 
division matérielle. 
[2] Quelle est l'hypothèse de base d'une telle division qui se trouve ici en défaut? 
Avant de répondre, considérons l'argument dans toute sa force à l'extrême de son 
paradoxe. Non seulement Achille ne peut pas rattraper la tortue – si petite que soit 
l'avance de cette dernière – mais il ne peut même pas bouger de sa place. Car pour 
quitter la base de départ, il doit parcourir un peu d'espace. Or si petit que soit le 1er 
déplacement, Achille, pour parcourir l'intervalle qu'il représente, doit d'abord en 
parcourir la moitié et même (par récurrence) pour parcourir cette moitié, il doit d'abord 
parcourir la moitié de cette moitié et ainsi de suite - opération analogue à la division 
d'un segment : 
A                                                           I                                                          B 
I__I_I____I________I_____________I________________________________ 
I   5  4---  3--------   -2------------------I-------- --------------- ------    ---------         
il faut, pour parcourir un intervalle quelconque, I, avoir parcouru une infinité 
d'intervalles de type     I           
         2n… 
Or que suppose cette conception du mouvement d'Achille? Elle suppose que l'espace à 
parcourir se compose de parties elles-mêmes composées de parties et […], si loin 
qu'on pousse la division, on est en présence d'éléments d'espace qui sont eux-mêmes 
des espaces. L'espace est analogue à une chose et est divisible à l'infini. 



Rien ne sert par ailleurs de supposer qu'on atteint un élément ultime - et que l'espace 
est composé d'indivisibles insécables. Les éléments ultimes ne sont insécables que s'ils 
sont inétendus. Et des éléments inétendus ne peuvent entrer en connexion que s'ils se 
touchent (continuité de l'espace par contiguïté de ses éléments). 
Ce contact suppose que les lieux coïncident partiellement, ce qui est impossible 
puisque étant insécables ils n'ont pas de parties et qu'étant inétendus, ils n'ont pas 
même de lieu. 
Mais arrêtons ces divertissements trop classiques. 
Remarquons surtout que la conception critiquée par Zénon suppose que le temps est 
divisible à l'infini comme l'espace, et qu’Achille n’aura jamais le temps de parcourir 
une infinité de moments. 
Ceux qui ont tenté de réfuter l'Argument de Zénon sont de deux sortes : 
Les uns défendent la théorie du mouvement en la rectifiant: ce sont les 
mathématiciens. Les autres défendent la réalité du mouvement en la rectifiant: leur 
initiateur est Bergson. Nous refusons les uns et les autres. 
Aux mathématiciens, nous répondons que leur théorie scientifique du mouvement rend 
compte de la représentation du mouvement et non de l'expérience du mouvement - 
qu'ils effectuent une traduction légitime en transposant le mouvement de l'espace-
temps de l'action dans l'espace-temps de la représentation - mais qu'ils font une 
confusion impardonnable entre ces régions de l'expérience. 
A Bergson, nous répondons que son analyse du mouvement est incomplète, parce qu'il 
ignore la structure temporelle de l'espace de l'ac[3]tion. 

M. Lebesgue raconte comment prit fin l’espoir d'un dialogue fécond entre 
mathématiciens et philosophes sur les structures et les fondements des mathématiques. 
Quelqu'un – un philosophe évidemment – commença à parler de Zénon. A l'entrée en 
scène de Zénon, suivi de sa tortue et de son Achille, les mathématiciens comprirent 
qu'il leur fallait se retirer et chercher en eux-mêmes la philosophie de leur science. 
Mais il se trouve que cette anecdote figure dans la Préface de la Théorie des 
Ensembles Analytiques de Lusin, qui, bien que mathématicien comme Lebesgue, 
accorde dans son ouvrage un intérêt non dissimulé aux arguments de Zénon, ce qui 
prouve que notre investigation actuelle n'est pas négligeable. 

L'explication mathématique, de la course d’Achille consiste à établir qu'un 
ensemble E comprenant une suite infinie d’intervalles décroissants a une somme finie.  



6RLW 9 OD YLWesse d
$FKLOOe� Y FeOOe de OD WRUWue (9 suSpULeuU j Y)� Ɛ OD ORQJueuU de 
l'intervalle constituant l'avance initiale de la tortue : 
I---------------         --------- Ɛ---------------I 
↥_____________________↥___________↥_____↥___↥__ 
↥ : position initiale  x1                    x2        x3   x4 
d’Achille (A)   ↥ : Position initiale de la tortue (T)   

        
On obtient le tableau suivant : 
 

Espace à parcourir par 
Achille, c.-à-d. avance 
tortue 

Temps du parcours par 
Achille 

Espace parcouru par Tortue 
pendant qu’Achille 
parcourt la distance qui la 
séparait d’elle 

  
   
Ⴕ1  Ɛ  Ɛ�9  vitesse d’A.)      Ɛ�9 x Y (YLWesse de 7) 
Ⴕ2                       Ɛ » 9ೋ v            Ɛೋv/V2 =Ɛ�Y ೋ v/V                 ƐY�� 9� 



 
 

Ⴕ3                 Ɛv2 / V2 Ɛv2/V3 = Ɛ�Y ೋ Y2/V2 Ɛv2/ V2 
Ⴕ4      Ɛv3/V3 Ɛv3/V4  =  Ɛ�Y ೋ Y3/V3  
Ⴕ5  Ɛv4/V5  =  Ɛ�Y ೋ Y4/V4  
Ⴕ6  Ɛ�Y ೋ Y5/V5  
Ⴕ7  Ɛ�Y ೋ Yn/Vn  

 
 
 
[4] Temps total du parcours d’Achille (et de la tortue, puisqu’ils courent en 

même temps) : 
7 = Ɛ » 9 � Ɛ » 9 Y�9 � Ɛ » 9 Y2/V2 � ««� Ɛ » 9 Yn/Vn 
Posons � Ɛ » 9 = D Y�9 = q LQfpULeuU j Ɛ (SuLsque Y LQfprieur à V) 
2Q D 7 = D � Dq � Dq2 � «««««««� $qn = Sn                 (I) 
Or : a/aq = aq/aq2 = aq2/aq3 = ………… aqn/aqn � , = ,�q          (,,) 
d’où   D �   Dq �   Dq2 � ««««««� Dqn   = I       (III)  
 Dq � Dq2 � Dq3 � «««««��Dqn � ,                                q  
(Cette opération étend les propriétés d’une somme de termes en nombre fini 

à une somme de termes en nombre infini (dénombrable). 
En (III) le numérateur est égal à Sn (I), le dénominateur est égal au 

numérateur accru de aqQ� , et diminué de a d’où   
              Sn                    =       I          (IV) 
    Sn    -  D � DqQ�,                  q 
Il suit :  
qSn = Sn – D � DqQ�, 
qSn - 6Q  = D � DqQ�, 
Sn – qSn = a - D � DqQ�, 
Sn (I - q) =  a - aqQ�, 
Sn =       a          -       aqQ�, 
 I  -  q           Ɛ   -  q 
Quand aqQ�,  tend vers 0  
 Sn  tend vers   
        a             =            Ɛ                        =           1           
     
    Ɛ   - q                          V                            V   -   v  
                                   Ɛ   -     v    
                                              V  



 
 

Le nœud du calcul – et donc du raisonnement qui s’appuie sur ce calcul pour 
considérer Sn (ou une somme finie) est dans le passage à la limite aqQ�,  tend vers 0, 
aqQ�,  (c’est-à-dire l’intervalle de plus en plus petit de temps) devient plus petit que 
toute grandeur assignable quelconque – et à la limite est considéré comme ensemble 
de mesure nulle. 1 

[5] C’est en ce point que la représentation mathématique se détache de la 
représentation commune qui étend à la représentation les évidences de la perception, 
en extrapolant la division de partie en partie à l’infini. 

L'explication mathématique2 de la course d'Achille se trouve ainsi définie par 
Denjois : « La décomposition d'un segment rectiligne en sections successives dont 
chacune est la moitié de la précédente et dont la somme indéfinie des longueurs 
reproduit la longueur du segment décomposé, cette opération, effectuée depuis 
l'invention du paradoxe d'Achille et de la tortue, permettait de concevoir la mesure 
d'un ensemble E réunissant une infinité dénombrable d'ensembles formés disjoints. » 

Tout intervalle à parcourir est à son tour un ensemble E de même type réunissant 
une infinité dénombrable d’ensembles formés disjoints. 

A           B 
I---I----I--------I--------------------I-----------------------------------------I  B 
        X4   X3     X2          X1 
Tout segment A Xn... est de même type que AB. Mais l'infini du dénombrable, 

l'infinité dénombrable des divisions possibles (que ne peut exprimer aucun nombre fini 
et dont par conséquent aucune ne peut être la dernière) n'épuise la continuité du 
segment. Or nous concevons le mouvement d'Achille comme continu au même titre 
que le segment de droite qu'il parcourt. Il y a contrariété entre la mesure claire et 
distincte du trajet d'Achille que le mathématicien effectue en recourant aux propriétés 
du dénombrable et le noyau de notre perception confuse du mouvement dont la 
continuité est infinissable par un infini seulement dénombrable. La continuité 
constitue une texture topologique présente à la perception que les opérations 
discontinues (dénombrables) de mesure n'étreignent pas. 

C'est cette continuité qui constitue pour Bergson la dimension fondamentale du 
mouvement. D'ailleurs l'étude de la perception a mis en évidence des perceptions de 

 
1 [Une autre démonstration est rapportée dans l’appendice n°1 qui accompagne ce cours]]. 
2  [La version tapuscrite du cours mentionne pour sa part qu’« aqQ�, (c’est-à-dire 

l’intervalle de plus en plus petit de temps) devient plus petit que toute grandeur 
assignable quelconque – et à la limite est considérée comme ensemble de mesure 
nulle ». Voir la note 1 en appendice du cours ; c’est une réécriture de la solution 
apportée par les mathématiciens au paradoxe de Zénon. ] 



 
 

mouvement sans mobile (quand une roue tourne vite nous ne percevons pas les rayons, 
mais un flux coloré réel - pur phénomène sans objet sous-jacent ; de même quand nous 
agitons rapidement un crayon au-dessus d'une feuille de papier nous percevons une 
plage vibrante grisâtre, un flux sans objet, sauf pour les deux positions limites). Notre 
perception du mouvement d'une voiture n'est pas celle d'une voiture en mouvement. 
De l'une à l’autre nous passons du phénomène à l'objet. Nous ne percevons réellement 
de mouvement que si le mobile nous est donné à travers la mouvance et non la 
mobilité à travers le mobile. 

Cette continuité est une donnée de l'expérience phénoménale avant toute mise en 
perspective scientifique. La compréhension préconceptuelle du mouvement implique 
la nécessité de revenir aux choses mêmes (Husserl) [6], c’est-à-dire revenir : « à ce 
monde d'avant la connaissance dont la connaissance parle toujours, et à l'égard duquel 
toute détermination scientifique est abstraite, signitive et dépendante, comme la 
géographie à l'égard du paysage ou nous avons d'abord appris ce que c'est qu'une forêt, 
une prairie ou une rivière3 ». Ajoutons : et un mouvement.  

« Les vues scientifiques selon lesquelles je suis un moment du monde, sont 
toujours naïves et hypocrites, parce qu'elles sous-entendent, sans la mentionner, cette 
autre vue, celle de la conscience par laquelle, d'abord, un monde se dispose autour de 
moi et commence à exister4 ». 

Ainsi fait ici la science qui transpose en représentation notre présence au 
mouvement. 

L'explication mathématique de la course n'équivaut pas à la perception qu'en a 
Achille, ou le spectateur d’un 400 mètres ou moi, lorsque je cours. Car enfin Achille, 
c'est nous-mêmes chaque fois que nous courons. Nous avons en tous ces cas une 
compréhension esthétique et non mathématique du mouvement. La course 
phénoménale ne trouve une expression mathématique que si je l'objective dans une 
représentation. Ce que la science atteint ce n'est pas le temps de la course d’Achille, 
c'est le temps de la représentation de cette course. 

Interpréter scientifiquement la course d'Achille consiste à établir un système de 
correspondance entre cette course envisagée comme phénomène du monde physique 
et une symbolique mathématique. Mais cette course phénoménale ne trouve un 
équivalent mathématique que parce que je la voue elle-même à un espace et à un 
temps semblables à ceux de la mécanique. Je dis bien : dans ma représentation. Et non 

 
3  Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la Perception, Paris, Gallimard, 

1945, « Avant-propos », p. III. 
4  Ibidem.  



 
 

dans ma perception. Car je ne vois pas réellement Achille rattraper la tortue de la 
manière dont le mathématicien m'y invite. Je ne vois pas Achille franchir un premier 
intervalle puis un second, puis un troisième et je n'assiste pas à la décroissance, puis à 
l'annulation de ces intervalles successifs. Si je regarde courir Achille, je ne vois pas 
l'intervalle qu’il a à franchir, mais le bond qu'il est en train de faire. Et si je suis 
attentif à l'intervalle, je m'immobilise en lui, je ne vois plus, à la lettre, courir Achille. 

Comment donc court Achille ? Pour le savoir, Bergson l'interroge. En fait, il se met 
à sa place. Et il répond que la course d'Achille n'est pas articulée selon la loi du 
mathématicien qui le fait mouvoir à travers l'espace et le temps de la mécanique, mais 
selon sa loi à elle qui est celle des bonds du coureur. 

« Zénon veut que je me rende du point où je suis au point que la tortue a quitté, de 
celui-ci au point qu'elle a quitté encore., etc. C'est ainsi qu'il procède pour me faire 
courir; mais moi pour courir je m'y prends autrement. Je fais un premier pas, puis un 
second, et ainsi de suite... finalement après un certain nombre de pas, j'en fais un 
dernier par lequel j'enjambe la tortue. J'accomplis ainsi [7] une série d’actes 
indivisibles. Ma course est la série de ces actes. Autant elle comprend de pas, autant 
vous y pouvez distinguer de parties. Mais vous n'avez pas le droit de la supposer 
articulée d’une autre manière. Procéder comme le fait Zénon, c'est admettre que la 
course peut être découpée arbitrairement comme l'espace parcouru, c’est croire que le 
trajet s'applique réellement contre la trajectoire, c'est faire coïncider et par conséquent 
confondre ensemble mouvement et immobilité5. » 

Bergson a raison contre la science, mais il a tort avec elle. Il lui retire la mouvance 
et le temps réel. Mais il lui abandonne l'espace. Que la mouvance soit durée et que le 
temps scientifique ne soit pas la durée, en cela Bergson a raison. Mais il a tort 
d'oublier que la course d'Achille est une course et qu'Achille court dans l'espace. 

Il aurait réservé les droits de l’espace de l'action, comme il a réservé ceux du 
temps. Quand il parle de chaque pas comme d'un acte indivisible, il s'agit d'un acte qui 
a sa spatialité propre comme il a sa temporalité propre. Il eût fallu distinguer l'espace 
de l'action de l'espace de la représentation comme il a distingué la durée du temps (au 
nom de la mécanique). Cet espace fait corps avec le temps et il s'articule selon la 
tension proche-lointain (radicalement différente de la distance). Achille court pour 
rattraper ou dépasser la tortue. Et ce projet est immanent à toute sa course. Dans tout 
projet, je vise un lointain à venir, c’est-à-dire un lointain futur et un avenir là-bas. Je 
dévoile l'espace et le temps comme lointains et à venir en m'ouvrant à eux dans mon 

 
5  Cf. Henri Bergson, La pensée et le mouvant, « La perception du changement », p. 

159 163. 



 
 

projet. Et c'est dans cet espace-temps dévoilé que je suis présent au monde par ma 
course, où mon projet prend corps. 

Je suis ici maintenant et j'envisage un but là-bas. Envisager un but, c'est en situer 
l'objet dans un espace qui nous sépare et nous unit - l'objet est là-bas et je suis ici - 
mais nous sommes liés par la tension proche-lointain sur le fond de laquelle l'espace 
est dévoilé comme structure. Cet espace est tout pénétré de temporalité. Car cette 
tension est aussi celle du maintenant-avenir. 

Qu'est-ce donc que la décision résolue au moment où le projet prend corps dans 
mon corps ? Un renversement de cette tension. Tout à l'heure j'envisageais le lointain à 
travers le proche, le futur à travers le présent. Mais dès que je me porte vers le but, 
j'éprouve mon Ici à travers le Là-bas, mon présent à travers ce futur. Tellement que 
j'en oublie mes pas. Oubli ? Qu'est-ce à dire ? Que mes pas sont du passé et que je suis 
moi à ce but, que le seul présent qui compte, lié à cette présence lointaine qui tend à 
devenir prochaine, est essentiellement à venir. 

Ainsi dans l’action se dévoile une structure étrange du temps plus complexe que la 
durée et dont les moments, de par leur articulation mutuelle et dialectique, existent les 
uns aux autres. Explorons cette structure du temps pour en découvrir les dimensions. 

Nous commencerons par les situations les plus extérieures. 
 

[8] LE TEMPS DES CHOSES. 
 

Les choses durent en s'usant, s'écoulent de l'avenir vers le passé. Voici le 
printemps : l'arbre est en fleurs. Mais quand les fleurs tombent, elles tombent dans le 
passé de l'arbre. Les choses n'ont pas d'autre avenir que de passer, autrement dit que 
leur passé. C'est du côté de la source que se trouve l'énergie potentielle de la rivière. 
Le plan amont c'est l'avenir , le plan aval, c'est la dégradation, le passage. Les choses 
perdent leurs possibilités. Le passé absorbe l'avenir.  

Un aspect de notre temps est semblable à ce temps des choses. A 1'estuaire, la 
rivière n'a plus d'avenir. Mais supposons cette fois que je sois embarqué en elle, que je 
descende, par exemple, le Rhône, c’est-à-dire un fleuve au courant large et puissant 
qui me fasse oublier les rives et dont le cours soit ma course même. Alors je peux 
avoir l'impression que le fleuve a un avenir ouvert ; je puis ressentir le Rhône en 
Camargue comme la ruée d’un grand troupeau et voir l'espace méditerranéen s'ouvrir à 
mesure devant lui comme un avenir. Dès lors le fleuve coule bien vers un avenir. Mais 
c'est que je l'ai animé, je l'ai comparé à un grand troupeau, comparaison due à mon 
désir animal de me livrer au flux des choses. Le temps de la vie animale va du passé 



 
 

vers l'avenir, vers les possibles à venir6. 
Il y a une profondeur où l’on ne peut saisir de dimensions réelles ; une tension sur 

place du corps à travers laquelle nous saisissons une situation, notre présent. Nous 
sommes maintenant comme nous sommes ici, je suis dans ma chambre ; j'ai la 
conscience confuse de son orientation au moins. 

 
Espace du paysage où correspond notre présent à l'état le plus nu. Abandon à la 

présence de nous-mêmes. 
Les dimensions du temps.  
Le "maintenant" : 
Note préliminaire : le mot "maintenant" a deux sens différents que l'usage courant 

ne distingue pas. D'une part, il signifie "en ce moment où je suis" sans aucune 
référence même implicite à un autre moment du temps. Tel est l'emploi que nous en 
faisons "actuellement". D'autre part - désignant toujours au regard d'un spectateur 
étranger qui nous situe dans le temps objectif, ce même moment actuel, il implique 
une réflexion sur cet instant qui opère une coupure dans notre vie temporelle : 
"Maintenant, qu’allez-vous faire ? » « Maintenant, c'est fini… ». Il signifie "ores" 
(vieux français), « à cette heure », une heure qui est un rapport avec le passé et l'avenir 
dans la mesure même où elle les tient en suspens pour émerger, seule, comme moment 
qui s’excepte du temps (voir plus loin). 

[9] Je suis maintenant comme je suis ici, c’est-à-dire, dans un entourage environné 
d'un vaste horizon dépourvu de points de repère. On peut dire que le maintenant est le 
temps privé de ses coordonnées temporelles de même que le ici est l’espace privé de 
ses coordonnées spatiales, puisque l'espace dont le ici est le foyer n'est autre que celui 
du paysage. Somme toute le temps est au maintenant ce que l'espace est au ici.  

Dans le maintenant pur et simple, se découvre ma présence à l'état le plus nu, en lui 
se réalise l'expérience primitive du présent. Le présent m'apparaît comme profondeur 
inorientée, il est sans avenir et sans passé, il est l'instant où le moi se sent perdu en lui-
même. Dans l'expérience du maintenant le présent est la dimension temporelle de l'être 
perdu dont le ici est la dimension spatiale. 

Phénoménologie de l'attente : c'est sous la forme du vieillissement que l'homme fait 
l'expérience du temps et qu'il éprouve le sentiment d'une certaine durée. L'attente est-
elle l'attention que l'on apporte à une durée du monde ? Est-ce vraiment l'expérience 
de l'attente que je fais lorsque j'attends comme dit Bergson " que le sucre fonde". Dans 
ce cas l'attente supposerait le savoir, mais l'attente n'est-elle pas supprimée lorsqu'on 

 
6  Voir Henri BERGSON, L’Evolution Créatrice. 



 
 

attend quelque chose que l'on sait devoir se produire ? La prévision supprime l'attente, 
c'est lorsqu'il n'y a rien à attendre que l'on attend (Cf la pièce de Samuel Beckett En 
attendant Godot). Ainsi Jung a pu dire justement "L'enfer, c'est attendre". 

Il y a dans l'attente deux instants qui en éclairent la dramatique :  
- (l) Le moment où l'autre qu’on attendait surgit dans le présent, son entrée bien 

que prévue est toujours une apparition ; j'étais prêt à tout, j'avais tout prévu, mais je 
n'avais prévu que les divers possibles. Or l'être de l'ami ou de l'ennemi apparaît 
comme une conséquence sous prémisse ; l'événement est ce qui m'arrive et il m'arrive 
comme il est ; c'est une grâce, car il y a en lui la gratuité de la grâce. Au contraire le 
réel est-ce que l'on n’attend pas (comme on peut l’expérimenter dans chaque rencontre 
avec la réalité). 

- (2) La rencontre est transcendante par rapport à toute attente. Nous étions en 
quête ; toute quête implique une attente dans la mesure où elle est attente d'un 
événement. Lorsque j'erre dans un verger en quête d'un fruit tombé je suis d'une part 
perdu dans l'espace du paysage, et d'autre part j'attends activement. J'interroge le sol 
comme un fond qui doit me dévoiler un motif, je regarde le sol en vision marginale, 
cependant je ne regarde pas dans la mesure où regarder c'est garder une deuxième fois. 
Chercher une pomme éventuelle, c'est entretenir l'absence de toutes choses, pour 
attendre la chose ; en cherchant, je ne me mets en prise sur rien, de telle sorte que, au 
moment de l'apparition du fruit, c'est en ma main qui l'explore dans l'épanouissement 
de sa forme dure, un véritable dévoilement de la réalité où le fruit révélé devient le 
foyer de l’être et le cœur du monde. « Das Ding ist was dingt » (Heidegger) comme 
« die Sprache spricht ». L'événement de la chose est avènement des choses. 
L'événement est-ce qu'on ne peut attendre mais l’avènement transforme cette attente et 
la transcende. 

Le temps de l'attente n'est pas le temps du projet. Considérons un chasseur à l’affût. 
Dans l'affût le chasseur a un champ de perception visuel et auditif, la vue et l'ouïe 
étant les sens essentiels à toute surveillance ; cet homme interroge, il observe l'insolite, 
il est à l'écoute du phénomène dont le changement de style [10] dénoncera le 
mouvement de la bête (bruits de feuilles foulées aux pieds, cris qui dévoilent une 
présence, etc.).  

L’attente est le contraire de la distraction, je suis attentif à ce qui n’est pas là à 
travers ce qui est là. Dans l'attente, je me maintiens en disponibilité en refusant toutes 
sollicitations qui me viennent des objets. L’attitude du chasseur à l'affût, comme celle 
de tout guetteur, est cette attitude de disponibilité. Ainsi la surface pierreuse sur 
laquelle porte son observation doit toujours rester un fond et seulement un fond. Mais 
le monde peut-il se réduire à un fond ? Le refus de s’ancrer dans les objets n'apporte-t-



 
 

il pas l’ennui ? Je m'ennuie quand je n'attends rien. Mais le chasseur attend quelque 
chose que doit lui donner la surface désertique qui l'entoure, surface désertique parce 
qu'elle n'est pas organisée par rapport à un centre ; tous les objets y ont une même 
valeur. Cependant le chasseur à l'affût est lui-même le centre du monde, c'est pourquoi 
on peut parler de narcissisme, narcissisme lié à la destruction du monde (cf. Freud ; 
« Remarques psychanalytiques sur l’autobiographie d’un cas de paranoïa : Dementia 
Paranoïdes. Le Président Schreber » dans Cinq Psychanalyses). Ce narcissisme 
d'ailleurs est propre à toute attente, ne serait-ce que dans la mise entre parenthèses du 
monde. Au moment du surgissement de l'animal, l'espace sursaute, l'insolite familier 
va paraître, (froissement de feuilles, éclair) donné sur le fond que je perçois à partir de 
mon ici. Mais dans le surgissement il n'y a plus ni fond, ni motif, mais un espace hanté 
par cette réalité animale. Cette réalité vibrante et vivante informe tout l’entourage ; 
l’espace est devenu totémique. Dans cet espace le mauvais chasseur oublie de tirer, le 
vrai tire parce qu'il veut posséder par la mort la vie qui appartient à l'objet de son 
attente et qui en elle-même lui échappe. 

L'attente réserve toujours la surprise et son caractère bouleversant (bouleversant 
doit être pris dans le sens propre du terme). La présence de 1'autre est ce qui m'arrive, 
elle est 1'irruption de l'événement dans mon champ de présence. Lorsque mon ami 
surgit, je le laisse être. Le temps est alors présentifié dans une co-présence. Le "laisser 
être" est la définition même de l'amour chez Heidegger. Dans l’attente, quand je songe 
à celui que j'attends, la présence de l'ami peut prendre forme. Mais à l'instant de la 
rencontre, il est au-delà de toutes les formes - transformé. Pensons à l'autre moment, 
celui où je désespère de la venue de l'autre (On "espère" l'autre, selon une expression 
provençale). Le temps de l'attente est celui de l'espérance, je ne puis douter dans le 
temps de 1'attente ; lorsque j'attends c'est dans l’espoir, le temps de mon attente est 
ouvert par l'absence. Tant que j'espère, je « m’attends » à l'arrivée de l'autre, j'ai 
rendez-vous avec moi à l'arrivée de cet ami, à un instant qui est à lui, au temps dont il 
est le foyer. Attendre, consiste à intégrer cet instant à mon propre temps immanent; 
tous les projets que j'ai durant cette attente sont fermés, je suis comme le schizoïde 
dont les projets mis à la suite les uns des autres constituent un temps brisé. A travers 
les oscillations de mes projets, j'agis symboliquement, c'est-à-dire que je projette des 
actions possibles dans un temps qui doit venir. L'avenir commence au moment où je 
m'attends à l'arrivée de l'autre. Je me sers de ces projets latéraux pour tromper « le 
temps » pour feindre de n'attendre plus, car il fallait tuer [11] le temps immanent 
indifférent au surgissement de l'autre. 

Le temps de l'attente est différent du temps du projet. L'instant de l'attente ne 
cherche pas à dévoiler l’avenir. Il met seulement le temps entre parenthèses et se tient 



 
 

hors de lui-même dans la disponibilité perpétuelle d’une ouverture à la transcendance. 
Dans le temps ek-statique de l'attente l’intentionnalité de mes projets se trouve en 
défaut. 

Si l’enfer c’est n'attendre rien, c'est du même coup ne s'attendre soi-même nulle 
part. Voilà la définition de la véritable vieillesse ; vieillir c'est vieillir sur place. Le 
vieillissement existentiel est une réduction des possibilités d'un être, il est paralysie de 
l'être au monde, au contraire la jeunesse est ouverture aux possibles (Cf le sonnet de 
Ronsard "A Sinope" : « L'an se rajeunissait en sa verte jouvence... »). Au 
rajeunissement et au vieillissement on fera correspondre un sens du temps. Cependant 
à l'origine, sous ces deux aspects de l’être, il n'y a pas la conscience du passé et de 
l'avenir ; celui qui est jeune ignore son rajeunissement de même que celui qui est vieux 
ne sait pas en quoi il est vieux. Il ne s’attend à rien. Il ne s’attend lui-même nulle part. 
Et ses projets n’ouvrent pas un avenir véritable, parce qu'ils ne sont que des modes de 
l'oubli, faute de cette primitive ouverture de l'Instant dans l'attente. C’est pourquoi le 
"on" devient la dimension fondamentale de la vieillesse car il exprime 
l’impersonnalité. Vieillir c'est aller de l'avenir au passé. Dans le passé sombrent tous 
les futurs possibles. L'élan de la jeunesse s'ouvre toujours de nouvelles possibilités ; 
c'est le triomphe de la vertu d’imprévoyance. 

 
Nous devons explorer le pays des choses. 
Au printemps, l'arbre est en fleurs, en été l'arbre est toujours là, les fleurs ont 

seulement disparu. Ces fleurs font-elles partie du passé de l'arbre ? Elles n'ont plus la 
réalité des choses données. Cependant la floraison est un événement et il n'y a 
d’événement que dans un monde ; en outre, un événement est-ce qui arrive à quelqu'un 
ce qui suppose un spectateur possible qui soit au monde dans lequel l’événement se 
produit. Il n'y a d’événement ( = ce qui arrive) que dans une réalité dévoilée, ce que 
nous appelons un monde Nous sommes celui pour qui l’événement arrive parce que 
nous sommes à un monde - non pas avant, mais à travers l'événement. Parce que nous 
sommes à un monde sur le mode temporel, être au monde, c'est être à une histoire. 

L'historicité va nous aider à préciser le sens de la question posée à propos du passé 
de l’arbre. Prenons l’exemple donné par Heidegger dans Sein und Zeit sur les pièces 
collectionnées dans les musées. Les antiquités appartiennent-elles au passé ou au 
présent ? Elles sont là, donc elles appartiennent au présent ; elles sont du présent en 
tant qu'ustensiles d'une part et, d'autre part, en tant que capables de susciter l'intérêt 
intellectuel par lequel nous sommes en prise sur elles. Dire qu’elles sont du passé 
qu'est-ce que cela signifie ? Est-ce que le passé peut être inscrit en elles par des 
marques d'époque ? Elles sont des monuments, c'est-à-dire des choses qui parlent à 



 
 

notre mémoire. Ces antiquités ont fait partie d'un [12] monde, elles étaient présentes à 
quelqu’un qui était au monde (monde entendu au sens non d’objet, mais de lien de nos 
présences selon l’emploi qui est fait du mot, par exemple, dans la terminologie 
chrétienne où monde désigne le « siècle» ou la « chair »). Les antiquités n’ont été 
présentes que dans un monde où se réalisait l’être au monde de l’homme, car seul 
l’homme a une histoire, étant seul à être au monde véritablement. L’être-au-monde est 
lui-même temporalité. 

Ce qui est passé, c'est le monde où les antiquités florissaient au moment où une 
présence au monde était en souci dans leur usage ou leur création et se tenaient dans 
leur présence. L’être-au-monde est fondamentalement ex-istence. Si la floraison de 
l'arbre appartient au passé, c'est au passé de l'homme , en effet seul l'homme a un 
passé parce que seul il a un avenir, un avenir à lui (cf. Heidegger, la triple extase du 
temps du projet). 

 
Un autre moment du temps : le maintenant au sens d'un présent coupure (voir 

supra).  
Il s'esquisse, non pas à partir de la situation de l’être perdu,( comme le maintenant 

étudié tout à l'heure), mais à partir du projet, c'est le maintenant de la réflexion dans 
laquelle se manifeste un reflux du temps. Maintenant équivaut à « à partir de 
maintenant», « désormais». L'instant se trouve défini comme coupure dans le 
maintenant et à partir de cette scission du temps deux temporalités peuvent se former. 
Le temps de l'animal n'a pas de maintenant, seul l'homme le possède car il peut 
toujours interrompre son projet et prendre le monde en souci dans le présent, 
indépendamment de son projet. Cette coupe dans l’horizontalité du temps correspond 
à la situation phénoménale de l'homme dans le monde. Remarquons que l'homme a la 
possibilité de se tenir debout, il est, dans l'expérience de cette verticalité, dégagé du 
cours horizontal de sa mouvance (ce point d’exclamation : « ! ») et dégagé de cette 
coïncidence avec le vécu, avec le cours de ses sensations qui le mêlent au flux du 
phénomène, il est surgissement sur place. Vertical, il a les mains libres, c'est-à-dire 
disponibles devant les objets. Les mains sont l'expression de l'être-au-monde par leur 
pouvoir de fabriquer des ustensiles et ainsi de transformer le monde. Dans le 
maintenant, l'homme prend conscience de sa disponibilité totale où tout est récapitulé 
en possible, où le réel est en suspens ; il est une situation interrogative… . 

L'homme est le questionnant (définition première du Dasein ; mode primitif de la 
présence). Ainsi la mélancolie de Dürer dans l'interruption de ses travaux, dans le 
suspens de ses projets, s'interroge et s'interroge étant elle-même le questionné. Elle n’a 
rapport à soi que par cette question sur le sens de l’être qui est en question dans son 



 
 

existence. 
[13] C'est la doctrine de la relativité qui a amené M. Gaston Bachelard à 

abandonner la durée bergsonienne (cf. Gaston Bachelard, L'intuition de l'instant). Pour 
critiquer Bergson, il se fonde sur cette affirmation bergsonienne que la durée n'est pas 
seulement contact intime avec notre être, mais durée objective dans le temps des 
choses (il faut « attendre que le sucre fonde ») et sur le fait que la mesure d'un tel 
temps – éclairée par la théorie d’Einstein - établit la primauté de l'instant sur la durée 
et justifie les vues de G. Roupnel. Mais il trahit Bergson : Bergson reconnaît que le 
temps est mesurable, mais non point cette durée de l'attente qui est celle du monde où 
j'attends, car je n'attends point dans l'objectif. J'attends que le sucre fonde comme 
j'attends que l’ami se décide, le phénomène matériel n'étant que la limite, l’extrême 
détente de la durée (ce que j’atteins par résonance dans l'attente, c'est une durée 
phénoménale, non objective). 

Critique de Bachelard : Bergson conserve au temps mesurable une valeur absolue 
alors qu’Einstein frappe de relativité le laps de temps. Le seul absolu c’est la 
simultanéité et non la durée, l’instant d’une coïncidence, ce qui semble donner raison à 
Roupnel contre Bergson.  

Les structures de la relativité sont-elles suffisantes pour réfuter le temps 
bergsonien? 

Pour la physique  classique il y a un temps absolu, le temps mesurable. Ce qui est 
absolu c’est la durée d’un phénomène précis, durée qui est la même pour tous les 
observateurs et constitue une grandeur invariable. 

Pour la physique  relativiste, l’intervalle temporel n’est pas invariable, n’est pas 
le même pour tous les observateurs ; il dépend du système de référence choisi. Si l’on 
considère le passage d’une étoile d’un méridien à un autre, le laps de temps de ce 
parcours varie, avec l'observateur. Pour la physique classique il y a des régularités de 
la nature. Si les apparences varient d’un système à l’autre, la loi doit cependant être la 
même, c’est une exigence d’ordre axiomatique en vue de la constitution de la 
physique. Par exemple : un train est en marche sur une voie rectiligne, son mouvement 
est uniforme. Supposons un voyageur dans le couloir d'un wagon et un spectateur sur 
la voie, le premier notant toutes ses observations d'après un système de coordonnées 
liées: au train, le deuxième ayant un système de coordonnées liées à la voie ; si on 
laisse tomber une pierre dans le couloir, elle tombe selon la verticale pour celui qui est 
dans le wagon, pour le second, elle semble décrire une branche de parabole orientée 
dans le sens de la marche du train. C'est le contraire qui se passe [14] si on lâche la 
pierre d’un pont. L'observateur lié à la voie, la voit tomber verticalement, 
l'observateur-train la voit tomber selon une branche de parabole orientée vers l'arrière 



 
 

(sens inverse de la marche du train) que ce même observateur, en fait, ne peut 
d'ailleurs pas connaître à l'aide d'observations faites à l'intérieur du système de 
référence-train.  

Il y a donc des divergences dans les observations. Comment la physique classique 
aborde-t-elle les perceptions divergentes ? Il faut mettre les observateurs d'accord : ils 
expriment dans leur système propre l'ordre des événements. Le comportement de la 
pierre et la loi selon laquelle elle tombe, la façon dont elle décrit l'espace à travers le 
temps comment cela pourrait-il être le même pour les deux séries de mesures ?  

Premier cas : celui de la pierre lâchée dans le wagon (supposons qu’à l’instant T0 
origine, les origines des 2 systèmes coïncident). 

I toutes les positions de la pierre sont à la même distance horizontale X de l'origine 
pour celui qui est dans le train. 

2 celui qui est sur la voie, voit la pierre fuir vers l'avant :  
à T0, X = X (coordonnées identiques dans les 2 systèmes), mais 
à T1� ;¶ = ; � queOque FKRse = 9W SURSRUWLRQQeO j OD YLWesse du WUDLQ eW Du ODSs de 

temps.  
X’ = ; � 9W (s\sWqPe de *DOLOpe) W = W¶= Oe WePSs pFRuOp Oe WePSs pFRuOp esW Oe 

même dans les deux systèmes.  
L'équation, la forme décrite par la pierre est parabolique : les seules grandeurs 

invariantes sont les grandeurs de temps, le temps est homogène dans les 2 systèmes. 
Comment se trouve conservée la structure du phénomène ou loi de la chute des corps ? 
Pour celui qui est dans le train, l'espace est proportionnel au carré des temps et, dans le 
cadre de la parabole, l'espace parcouru n'est pas proportionnel au carré des temps.  

Pour expliquer cela, la physique classique considère que le phénomène de chute à 
la verticale est un phénomène autonome stable, mais que le phénomène perçu de la 
voie est le résultat de l'effet particulier qui joue comme un deuxième phénomène 
s’ajoutant au premier : le mouvement du train transmis à la pierre au moment où je la 
lâche est une combinaison d'une chute libre et d'un mouvement de translation initiale. 
Le phénomène global est la somme de deux phénomènes : l'essence de la physique 
classique, c'est la conservation des « phénomènes » au sens de structures 
expérimentales autonomes. De même pour expliquer les variations de hauteur 
(fréquences) du son qui diffèrent pour l’observateur lié à la source sonore et pour 
1’observateur en déplacement relatif par rapport à elle ; de même pour la lumière 
(déplacement des raies horizontales et verticales pour un observateur en mouvement 
relatif par rapport à la source lumineuse) : on identifiera un phénomène autonome 
stable, mais auquel s’adjoint un effet : éloignement du phénomène (effet Doppler - 
Fizeau).  



 
 

La physique classique procède donc par complication d’un phénomène initial sous 
l’effet de phénomènes qui s’y adjoignent.[15] Les grandeurs de temps et d’espace sont 
constantes pour tous les observateurs, bien qu’elles paraissent varier sous l’effet de 
phénomènes secondaires. Il y a un temps absolu qui est le même pour tous les 
observateurs et un système de référence absolu. L’observateur lié au train ignore son 
propre mouvement, mais ce mouvement se conclut du contraste des observations train-
voie. C’est un mouvement relatif (par rapport à la voie) ; la voie, elle-même liée à la 
terre, se meut. Et le mouvement est en fin de compte dans les observations 
astronomiques. La physique classique considère tous les mouvements comme réels par 
rapport à un système de référence supposé immobile (étoiles fixes, terre…) et dans un 
temps invariant absolu. Pour la physique classique, le mouvement d'un phénomène ne 
change pas les grandeurs élémentaires, mais peut faire apparaître de nouvelles 
grandeurs. Par exemple le mouvement d’une charge et d’un champ magnétique qui lui 
est associé ne change ni cette charge ni le champ, mais fait apparaître un champ 
magnétique nouveau. 

Au contraire pour la physique relativiste, il s’agit dans les mêmes circonstances, 
non de l’apparition d’un nouveau champ magnétique, mais d’un changement du 
système de référence. Le même phénomène se trouve observé dans un autre système 
de référence en mouvement relatif par rapport au premier. Et le changement du 
système de référence est un changement de coordonnées d’espace-temps. Ainsi pour la 
physique relativiste, la forme des lois reste invariante, mais les grandeurs élémentaires 
dont elles expriment la relation fonctionnelle changent, en particulier le Temps. 

La notion de temps est solidaire de toute la construction physique, et sa structure 
varie selon la conception d’une nouvelle structure du monde : elle est elle-même 
construite. Il n’y a pas de simultanéité à distance, dans un temps absolu. La seule 
simultanéité vérifiable est celle du « hic et nunc » ; chaque lieu a son temps propre que 
l’observateur lie à son horloge propre. Mais pour établir des lois, pour donner une 
ossature temporelle à l’Univers, il faut pouvoir passer d’un système à l’autre, c’est-à-
dire mettre les temps propres en relation, autrement dit accorder les horloges. Pour ce 
faire, on utilise un signal dont la vitesse de propagation d’une horloge à l’autre est 
supposée constante: la constance de la vitesse de la lumière. Ce faisant, la physique relativiste se 
réfère à l’Absolu d’un phénomène spatiotemporel par rapport à quoi tout le reste est 
mesuré. Et cet axiome échappe lui-même à l’instant de la simultanéité. Ce n’est qu’un 
axiome initial sans lequel il n’y a pas d’accord possible, pas de signal observable 
possible. Du fait que toutes les simultanéités sont appelées dès l’origine, elles sont 
d’emblée en prise directe sur cette action fondamentale ; d’emblée je me donne un 
monde objectif où il y a un phénomène absolu : celui de la vitesse absolue de la 



 
 

lumière. 
[16] Il est donc impossible de se fonder sur la relativité pour privilégier l'instant de 

la simultanéité sur la durée bergsonienne. Les physiciens sont dans l'objectif et 
n'entrent dans l'objectif qu’au prix d'une hypothèse qui enveloppe un absolu. Ils ne 
postulent pas le Temps et l'Espace absolus au sens de la physique classique, mais un 
type absolu, celui du mouvement de la lumière.  

Le hic et nunc du physicien est une objectivité : l'observateur se projette en 3e 
personne, c'est là que commence la physique alors que le temps du phénoménologue 
commence à la première personne : il est le temps d'une situation en première 
personne, il est unique.  

 
LE TEMPS DE L’ART 

 
C'est un temps qui n'est jamais au passé. Un grand artiste ne sacrifie ni à son passé 

ni au passé de son art. Il n'a pas de référence ou, en tout cas, sa tâche est de les 
surmonter. Le tableau forme mon regard pour le monde : il est sa propre origine. 
L'instant s’y réalise par l'ambiguïté. 

 
L’art présentifie, mais n’historise pas. 

Nietzsche : « C’est mon matin, c'est ma jeunesse et celle du monde… » 
« Lève-toi, grand midi ! »  
« Minuit est aussi midi. » 
Claudel: « Cette heure entre midi et midi » : répétition de plénitude. 

L'instant n'est pas l'instantané. Il n'est pas une limite prise dans un écoulement, 
mais ce que nous appelons présent quand sous ce mot nous pensons une présence. Il 
est une façon d'être au monde, intérieurement à la présence de chaque chose. L'instant 
malgré son caractère exceptionnel peut éclater dans le quotidien, il est alors un miracle 
d'être, un accident essentiel qui se produit chaque fois que nous sommes dans 
l'étonnement. C'est par l'étonnement que nous tenons à l’être, c'est le seul moyen peut-
être de tenir à l'être.  

La philosophie de l'instant a renouvelé notre philosophie du temps. Qu'il s'agisse de 
l'instant de la décision ou de celui de l'art, il ne s'agit pas d'un moment pris dans le 
temps. Kierkegaard donne l'instant comme synonyme de l'éternité : éternité dans le 
temps.  

Dans l’art, le temps est indivisible de l'espace : c’est en celui-ci que nous 
chercherons le parallèle de l'instant, situation spatiale dont la temporalité sera celle de 
l'instant. [17]  



 
 

Ce moment d'espace est l'espace du paysage (voir plus haut l’espace du paysage). 
D’après Straus, le paysage n’est pas un spectacle car nous ne sommes présence que 
dans la participation. Un spectacle suppose une scène, un espace réservé qui se donne 
à distance, distance pouvant impliquer plusieurs perspectives comme dans la peinture 
chinoise il y a une distance selon l'éloignement horizontal et une distance selon 
l’éloignement vertical (soit de haut en bas, soit de bas en haut) mais ces deux dernières 
dimensions transforment déjà la distance (Distanz ) en lointain (Ferne) et le spectacle 
passe de l’objectivité à la transcendance. L’homme touristique cherche des spectacles : 
il convertit le paysage en musée naturel, or le temps du musée est un temps entre 
parenthèses, celui d’une histoire réduite à des références. Le véritable paysage ne peut 
pas être objectivé, il est sans mémoire : s’il surgit comme « souvenir pur », ou comme 
chez Proust, c’est à titre de répétition.  

Dans l’espace du paysage, nous sommes centre de projection de tout l’entourage, 
nous sommes immergés dans une totalité dont nous sommes l’origine, nous sommes 
perdus ici : c’est tout un avec l’essence de l’instant. Par l'Art seul nous pouvons nous 
tenir dans la compréhensibilité du paysage. 

Histoire du paysage en Occident. 
Les paysages du XVe siècle sont une nomination des régions de l’espace en 

contradiction avec l’essence du paysage. Le paysage du XVe constitue un Epos de la 
nature comme un catalogue des travaux et des jours (cf. J. Patenier et les Flamands) 
toutefois l’unité musicale du monde commence à paraître dans les lointains et parfois 
les fonds de Bruegel (XVIe).  

Les paysages du XVIe siècle (vénitien), Clouet champêtre ou Giorgione, et du 
XVIIe Hollandais (la phénoménalité de J. van Ruysdael ou de J. van Goyen ) nous 
découvrent au contraire l’essence du paysage, qui est celle de la lyrique (présence du 
monde entier qui se fait musique dans l’Instant. Cf. Goethe : « Ueber Allen Gipfeln ist 
Ruh »). 

L’Impressionnisme a retrouvé le sens du paysage à une époque où l’image du 
monde de la société du XIXe n’était pas celle de l'artiste et où par rapport à cette 
image régnante qui constituait le système de coordonnées spirituelles en cours, 
l’artiste était un être perdu. 

Mais l'art n’est pas une errance : l’« Ulysse » de Joyce nous présente le thème de 
l’errance, l’errance de ses héros est fondée par l’auteur, et l’acte de fondation est en 
prise sur cette seule réalité, le Rythme. [18] Le rythme met fin à l’errance: il constitue 
un principe de reconnaissance du paysage indépendant de toute objectivation. Le 
rythme a une structure temporelle; il est différent de la cadence où le temps intègre à 
lui-même ses propres limites. Au contraire, le rythme est sans limite (Cf. Klages : le 



 
 

mouvement de la vague quand nous nous abandonnons au rythme des vagues, nous 
sommes dans un temps continu qui n'admet aucune limite hors celle de la cadence qui 
lui est un obstacle et un élément). La cadence alimente le rythme: c'est un temps 
élémentaire, discontinu. Mais le rythme n'est efficace que s'il rétablit la continuité. Le 
rythme est un phénomène spatiotemporel. Il délimite un espace plein. 

Nous sommes maîtres de la cadence. Nous pouvons à notre gré prévoir les coups de 
l'horloge comme tic-tac // tac-tic // tic-tac-tic, tac-tic-tac // etc., mais nous ne pouvons 
que nous abandonner au rythme : il se dévoile dans le surgissement de son présent.  

Nous touchons ici au temps même de l'Art.  
L'Art – et j'entends par là aussi bien la création artistique que la perception 

esthétique – ne se réfère jamais au passé. Il est présent. Et il présentifie le monde qu'il 
annonce. Il le présente, mais il ne re-présente pas. Dans sa conférence sur Matisse, 
Georges Duthuit a exprimé en termes absolument exacts une évidence de cette 
situation. Je choisirais un autre exemple : celui de Cézanne. La force de présence, 
l'évidence indéfectible de l’être-là avec laquelle nous communiquons à travers un 
tableau de Cézanne, n’a pas d'équivalent dans l'histoire de la peinture, si ce n'est dans 
quelques paysages chinois des Song et quelques mosaïques byzantines. Je me suis 
demandé pourquoi, un jour de 1932, au pavillon de Marsan où se trouvaient exposés 
50 ans de peinture française, de Cézanne à Matisse, d'où venait ce pouvoir unique, 
cette existence inépuisable, qui émanait d'une petite toile de Cézanne (des baigneurs 
peints en 1894) auprès de laquelle tous les autres tableaux, qu'ils fussent de Renoir, de 
Degas, d'un Fauve ou d'un Cubiste, paraissaient déjà habitués, comme si pesait sur eux 
une hypothèque domestique ? De ce que, à travers le miroir bleu de Cézanne, où le 
ciel, les arbres, les corps surgissaient de la même transparence à chaque détour d'une 
même fugue rythmique, un monde se dévoilait et nous-mêmes en lui dans un perpétuel 
auprès duquel tous les autres mondes semblaient au passé. La présence éblouissante de 
Cézanne qui obscurcissait toutes les autres, comme la lumière du jour éteint les lampes 
– nous dérobait ce qui dans les autres tableaux relevait pourtant de la même vision. Ils 
n'étaient plus que des illustrations de quelques fragments choisis dans une histoire 
quotidienne où se trouvait être arrêté, mais non plus fondé, ce qui s'écoule. Ce qui 
soulignait un tel contraste, c'est le fait que cet instant cézannien auquel nous étions 
suspendus ne saurait prendre rang dans le temps sériel de Cézanne, pas plus [19] que 
dans le nôtre. Présents à ce monde en train d’exister, pas une seule fois nous ne 
pensions : c'est un Cézanne alors que chaque détail des autres tableaux rappelait : c'est 
Degas, Renoir ou Claude Monet, une date et une histoire. Et cependant c'est dans cet 
instant-là que nous communiquions non pas avec l'homme Cézanne qui peignit sa toile 
en 1894, ni avec ce spectateur que nous étions en ce matin de 1932 mais avec un 



 
 

Monde où la présence humaine transcende toute histoire exprimable en récit dans le 
Temps linéaire. Or Cézanne n’atteint à cette présence qu'en renonçant à tout appui 
dans le passé. Ses premières œuvres montrent en même temps son désir de présenter 
les êtres ou des choses directement – c'est-à-dire sans le truchement de leur propre 
image – et son souci de fonder l'espace en dehors de l'expérience historique tel qu'il 
l’éprouve à travers ce qu'il appellera plus tard : « ces sensations confuses que nous 
apportons en naissant ». Mais ces sensations ne sont pas des souvenirs. Le présent est 
si présent que l’instant où Cézanne voit le monde à travers elles est parfois l'instant 
d'une extase comme de celui de ces « bleus, ces bleus là-bas, sous les pins ». L’art 
n'existe que dans l'instant. Et cet instant est à lui-même son origine. 

L'instant toutefois n'a pas toujours même structure. Et la poésie nous offre un 
exemple de sa dualité dans l'opposition de l'Epos et du lyrique. En un certain sens, 
l'Epos recourt au passé puisque le récit exprime des actions qui se sont accomplies. 
Les poètes épiques grecs emploient l’aoriste. L’aoriste est le temps d'une action 
dépouillée de sa durée - limitée à son fait – d'une action par conséquent détachée de 
son projet – par opposition au présent qui dure. Et d'une action qui ne laisse pas 
d'autres traces que son événement même – par opposition au parfait qui l'envisage 
dans son résultat, la prolonge dans son effet. L’aoriste est le temps pur qui ignore 
l’espace – il est punctiforme et ne s'organise que dans le successif par énumération. 
C'est le temps du récit pur, et l'action énoncée à l’aoriste n'a pas d'autre destin que 
d'être dite. Mais le conteur, lui, est un présent. Quel présent? Il n'a d'autre existence 
que celle de conteur. Il est parole pure. Parole qui nomme. Et qui nomme-t-elle ? Le 
héros. Or le héros n'est pas réductible à la série de ses actes. Sa geste est sans fin. Que 
l'on songe à tous les avatars des personnages de contes, aux nombreuses continuations 
ou reprises du roman de Renart. Le héros préexiste à ses actes. Il existe comme Figure 
– dans un temps sans destin. Le poète épique est en face du héros. Il maintient, dit 
Staiger, la distance temporelle. Mais cette distance n'est pas aliénation. Si le héros est 
lointain – s’il appartient au temps gris, ce lointain est présentifié. Il l’est par la parole. 
Et nous savons assez comment, lisant les aventures d'Ulysse, elles nous sont présentes. 
Présentes à distance. Qu'est-ce que cela signifie ? Cela signifie que le lointain est en 
nous [20] et que la Parole épique le réveille. Cette distance est comparable à celle de 
la plastique - je veux dire la Sculpture - et plus particulièrement la statuaire. C’est la 
distance de la chair à la pierre. La pierre est entre nous et l’être que le sculpteur a 
nommé par sa forme. La pierre enferme dans son indestructibilité le témoignage d’une 
durée qui nous reporte à un temps préhumain. Elle est un élément plus antique que 
toute vie. Et nous le percevons obscurément. Les expressions populaires l’indiquent. 
Nous disons "vieux comme les pierres". Et le sentiment que le minéral ouvré nous 



 
 

survit est solidaire du sentiment qu’il nous a précédés. Mais le grand sculpteur anime 
la pierre ; il la dévoile tout autant que l’homme. Il lui donne forme tout autant qu’un 
héros dont il lui confie la pérennité. Et en 1’introduisant dans notre jeu, il l’éveille en 
nous à une sorte de conscience immémoriale. 

Ainsi fait le poète épique du Héros. Les dieux sont vieux comme leS pierres. Le 
poète épique ne maintient la distance que: pour la présentifier. Derrière les actions 
humaines ou les aspects des phénomènes, il dresse en les nommant les Êtres et les 
Choses. Le Soi. Le Soi qui échappe au Temps parce qu’il est Forme et Figure. La 
Parole épique ne se contente pas cependant de dresser un catalogue des Êtres et des 
Choses, comme Homère celui des navires Achéens. Elle crée des images. La 
psychanalyse nous a montré que l’Image est antérieure au Moi, que le Sur-Moi se 
constitue avant le Moi lui-même. L’Image est en nous le plus ancien mais ce 
« lointain » n’en est pas moins agissant dans le présent de nos actes. Le catalogue 
s’exprime au présent : « il y a…, il y a.… » toutefois « pas maintenant, maintenant... ». 
Et l’Image, elle, s’exprime à quel temps? Pas au Passé, à coup sûr. Ulysse n’est pas 
intégré à notre histoire comme Destin. Elle s’exprime au présent d’un autre monde - 
qui est notre lointain - mais notre lointain en nous. Le Catalogue du Monde et la 
Figure du Héros appartiennent à une catégorie du Temps humain et primitif : le 
Mémorable, qui repose sur la couche encore informulée où l’Image a sa racine : 
l’Immémorial. Dans l’Epos, l’immémorial se présentifie sous la forme du Mémorable 
comme la rumeur humaine se présentifie dans la Parole. 

Aussi l’Epos suppose-t-il un lien humain - une préhistoire humaine - soit d’un 
peuple ou d’un groupe de peuples comme chez Homère, soit de la Réalité humaine 
tout entière comme chez Joyce. Et comme tel, il exige que le langage retourne à sa 
racine. La langue d’Homère est une langue complexe très élaborée où le fond Ionien 
s'allie aux formes éoliennes et doriennes, mais dont l’élaboration même exprime le 
souci d’utiliser toutes les ressources de la langue grecque7. Joyce fait rendre gorge à 
toutes les syllabes radicales de la langue anglaise. Et Giono retourne au parler des 
paysans. Il s’agit de donner un sens nouveau aux mots de la tribu, mais ce sens est en 
instance dans les Mots [21] eux-mêmes – si on les emploie selon la pression de leur 
source.  

Ressaisi dans le moment primitif de la Parole, dont le pouvoir est la prise de réalité 
échappant à la plupart, le mot qui nomme joue dans le temps le rôle du bâton de 
l’haruspice dans l’espace, il délimite un espace sacré, celui d’un Présent Eternel où 
rien ne passe. Mais pour être fondatrice, la parole doit être proférée et non pas 

 
7 [Voir l’appendice n°2 sur la langue grecque, qui discute cette idée.] 



 
 

seulement bavardée. Combien parlent ? Fort peu. La plupart sont parlés par les mots 
qu’ils emploient. 

La parole fonde un présent – et toute parole épique est rituelle. C’est-à-dire que là 
où elle semble se référer à un passé, à du « tout-fait », elle actualise une origine et 
présentifie l’Immémorial – c’est-à-dire un Présent enseveli. Tel est le projet du dernier 
roman épique (au sens de Joyce ou de Melleville) de René de Solier, Les Gardes 
(Gallimard). « Ce dont je me souviens doit aux légendes et à la solitude. N’ayant guère 
connu les miens, la vie passée aime s’enfouir au produit de ce qui reste en mémoire. 
De mon enfance, des époques heureuses où, à la campagne, je jouais en liberté, je n’ai 
gardé que le souvenir des fêtes, des repas qui marquaient la fin des moissons ou des 
vendanges. Ces jours-là, j’en peux suivre la trace sans me reconnaître. Maintenant 
encagé, je ne sais ce qu’est le jour sans ennui ». Et ce livre est écrit comme il le dit à 
Francis Ponge : « par les Gardes d’un domaine ancien, celui de la Parole ».  

La poésie lyrique répudie tout raisonnement, tout discours, toute subordination (cf. 
« Booz endormi » de Hugo : est lyrique l’attitude interrogative qui module : « Quel 
Dieu, quel moissonneur de l’éternel été… ». Mais « négligemment » est déjà une 
conclusion : c’en est fait de la lyrique, le discours commence. Le poète est en train de 
raisonner : la métaphore devient comparaison et la faucille d’or a besoin de la lune). 

La lyrique pure est unité du monde dans la parole faite musique. Elle est 
signification non thématique du monde dans l’énergie musicale de la parole. L’œuvre 
lyrique ne dure pas, elle est faite de répétition, et doit se ressourcer par 
l’« embrasement » ponctuel du monde dans le sujet lyrique (Vischer). La présence aux 
morts précède la présence à la phrase. Le monde passe à travers les mots en se 
dévoilant comme sons. La lyrique ne nomme ni n’individualise, elle ouvre toutes les 
choses les unes aux autres dans l’unité transitive du tout, comme on passe d’un plan de 
signification à un autre, par le « je » et l’induction mutuelle des mots. Le mot de la 
poésie lyrique est essentiellement ouvert à un sens qui jamais ne peut s’y fonder 
complètement. L’unité procède de cet « embrasement » ponctuel. 

[22] Si l’Epos est apollinien, le lyrique est dionysien. Le poète lyrique immergé 
dans les choses n’invente rien, il ne fait qu’effectuer les rythmes avec lesquels il se 
meut. Le corps a un rôle fondamental dans la lyrique : le monde est ramené à notre 
corps (cf. « Le Bateau ivre », où le monde est à la première personne, le bateau qui est 
mon corps). Or par notre corps saisi dans son immédiateté, nous rejoignons les sens 
enfouis du monde, notre corps peut le présentifier dans leur ensemble. Notre être-au-
monde dans l’instant de la lyrique est celui de notre complicité la plus primitive avec 
les choses ; c’est l’instant de la communication avec un réel encore inobjectivé. 

Le Cubisme manifeste son goût pour les arts primitifs comme l’art nègre (cf. 



 
 

Bazaine : Notes sur la peinture d’aujourd’hui). Dans cette couche primitive, nous 
voyons un état de l’homme : il est lié aux choses. Ainsi des masques africains ; depuis 
le masque qui exprime la passion de l’homme jusqu’à celui qui exprime la terre, il y a 
une continuité entre l’homme et les choses – un monde où l’homme a une complicité 
avec ce que Cézanne nomme « les sensations confuses que nous apportons en 
naissant ». L’individu n’existe pas encore historiquement, pour l’homme la réalité 
c’est ce qui lui arrive (c’est la définition du rêve. L’immémorial s’apparente au rêve. 
Cf. Jung : l’inconscient collectif ou l’imaginaire collectif). L’art élémentaire ou plutôt 
élémental nous met au contact d’un monde qui est aussi bien hors de nous qu’en nous 
(cf. Bachelard : analyse de l’élémental). La psychanalyse d’ailleurs a insisté sur cette 
absence de ségrégation entre l’intime et l’extérieur.  

Nous trouvons en peinture un espace-temps musical ; le propre de la musique telle 
que Nietzsche l’a définie après Schopenhauer au moment de son admiration 
wagnérienne, c’est d’exprimer le vouloir vivre universel, le « monde comme 
volonté » : identification du monde intérieur et extérieur jusqu’à l’absorption de ce qui 
est hors de nous en ce qui est en nous ; trouver la réalité dans ce qui est en nous (cf. 
Kandinsky : les couleurs ne sont pas des qualités physiques mais des vecteurs de 
l’expérience). Les couleurs et les formes ont une dimension pathique. Mais son culte 
du « silence intérieur » le mène vers le « Quoi » d’une vie intérieure isolée en soi 
plutôt que vers le « Comment » d’une vie totale. Il passe à côté du moment pathique. 

Son attitude s’oppose à celle de Paul Klee chez qui le monde extérieur existe mais 
il affirme que la donnée primitive est dans une situation […]. L’immémorial s’y 
introduit comme contact avec un hors de soi pas encore distinct de ce qu’il est en nous. 
Nous retrouvons l’espace du paysage et l’immémorial. Le temps de l’immémorial est 
le temps de l’errance, le temps du labyrinthe ce qui est là sans passé ni avènement – on 
peut employer ici le terme de phénoménalité : les choses ne sont pas encore là, le 
phénomène est antérieur aux choses. [23] (cf. Merleau-Ponty : Sens et non-sens : le 
non-sens peut être réel). 

La lyrique en marquant le phénomène d’apparition-disparition dévoile et fonde le 
monde. Alors que la parole philosophique ou logos (dire et recueillir) est profération et 
fondation, elle montre l’universalité du phénomène, à travers ce qui est manifeste, 
ouvert aux regards (phainomena), à un niveau anté-objectif où le peintre découvre que 
« les remous de l’arbre et l’écorce de l’eau sont formés », [et] voit « se lever, sous 
cette pluie d’apparences, les grands signes essentiels qui sont à la fois (pour l’homme) 
sa vérité et celle de l’univers » (Jean Bazaine, Notes sur la peinture d’aujourd’hui, 2e 
édition, p. 73). Ainsi le logos en disant, en fondant, en léguant les phénomènes, 
esquisse en lui les grands signes où s’indique l’être. La phénoménologie est 



 
 

dévoilement de l’être à même la phénoménalité, et là où il s’agit du Dasein, 
dévoilement de l’être sous l’horizon du temps.  

 
[24] LA PHENOMENOLOGIE 

. 
L'idéalisme considère le problème de l’'être comme un faux problème. Sans doute, 

le propre de l’esprit, le jugement consiste-t-il à dire ce qui est (du connaître à l'être la 
conséquence est bonne). Mais de quelle manière le jugement dit-il l’être ? 

Depuis Kant la, tradition philosophique attribue le « est » au monde phénoménal. Il 
nous introduit non à l’être, mais au phénomène comme tel, et relève de la conscience 
transcendantale. Pour Kant, est transcendantal un principe nécessaire à la constitution 
d'une connaissance, qu'elle porte sur l'être ou sur notre expérience du monde. C’est le 
second sens qui est devenu classique. Le « est » lie les choses dans le phénomène, non 
dans l'être. 

Dans la Critique de la raison pure, Kant distingue deux liaisons : la liaison 
subjective procédant de l’association, la liaison objective procédant du jugement 
proprement dit. La première se présente sur le plan du vécu. Ainsi, quand je dis que 
mon corps me pèse, la vérité de cette liaison est toute subjective. Je ne peux sortir ni 
de moi-même, ni de l’instant où je fais l’expérience de cette lourdeur. Ici, les deux 
impressions ne sont pas liées dans un objet, au contraire de ce qui se passe lorsque je 
dis : ce corps est pesant. 

Mais cet objet, en quel sens puis-je dire qu’il est réel ? C’est un objet d’expérience 
et sa modalité existentielle est celle de l’expérience même. Ici l’objectivité, c’est 
l’universalité de la liaison. Pour toute conscience possible, les deux représentations 
d’étendue et de pesanteur seront liées. Ainsi le « est » sert à réaliser l’unité des 
phénomènes du monde, en vue de la constitution de l’expérience. Le monde est bien le 
projet fondamental de l’entendement humain, mais il est un monde de phénomènes 
(illégitimité de tout réalisme transcendantal). Sa phénoménalité, chez Kant, signifie 
que la vérité des choses est relative à la constitution de l’esprit humain à la fois passif 
et actif. Il y a une activité de l’esprit en ce que nous percevons les choses selon 
certaines lois de notre sensibilité. Nous ne pouvons percevoir que sur le mode 
spatiotemporel. L’espace et le temps sont les formes de notre sensibilité et non celle 
des choses. Toute conscience de … atteint un objet dont on ne peut affirmer 
l’existence : c’est une simple réalité empirique (comme réalité transcendantale) mais 
la question de l’être est-elle par là supprimée ? Le phénomène « est », au moins pour 
moi. Dans les derniers textes, Kant distingue entre le phénomène de la chose 
(phénomène direct) et le phénomène du phénomène [24] (ou indirect). Le premier 



 
 

serait phénomène de l’étant, de l’apparaître de l’être. Mais au moment où j’affirme 
l’être du phénomène, j’indique un être de cet apparaître. Je n’échappe pas au problème 
de l’être. 

De même, toute conscience de… est liée à une conscience de soi, mais celle-ci 
n’est pas à proprement intentionnelle (en tant que se rapportant à soi) ; Or il faudrait 
que Kant envisage cette conscience de soi, mais il refuse de faire du Je Pense un Je 
Suis, estimant qu’on n’a pas le droit de faire du Cogito une substance. Je suis le sujet 
absolu de tous les jugements, mais le Je Pense ne peut être le prédicat d’une chose. Il 
est à soi-même sa référence absolue. Pour en faire une substance, je devrais le 
percevoir comme permanent dans le temps. Or le temps de mes pensées n’est fait que 
d’instants discontinus. On ne peut donner au Je Pense le caractère permanent de la 
substance.  

Pourtant, en admettant qu’il soit un phénomène, le Je Pense n’est pas une illusion 
et, dans son premier moment du moins, la pensée cartésienne ne tombe pas sous le 
coup de la critique de Kant. En effet, dans ce premier moment, Descartes n’a pas fait 
du Je Pense une substance (il le fera plus tard, lorsqu’il parlera de la Res Cogitans) 
mais à ce premier stade, la pensée lui apparaît dans son être comme existant 
immédiatement. Le Je Suis n’est pas un concept. Il est une expérience présentée en un 
sens comme Hic et Nunc. La vérité du monde Kantien est synthétique. Le Je Pense 
cartésien est vrai dans la mesure où il énonce analytiquement un donné. Dans la 
conscience, il y a une passivité : elle est donnée à soi. C’est dans ce donné qu’est 
énoncée la vérité du Cogito. Dans le Cogito, il a coïncidence originaire de l’En-soi et 
du Pour-soi.  

Mais Descartes fait de la conscience une sorte de chose et ne parvient pas à donner 
une définition univoque de l’être, lequel est bâtard, tantôt in se, tantôt a se, si bien 
qu’on ne sait plus ce qui le constitue. 

Spinoza résout le problème dans sa définition de la Substance (Dieu), l’Ens, 
constitué par une infinité d’attributs dont chacun exprime une essence éternelle et 
infinie. Les attributs sont constitutifs de l’étant divin. L’être nous est donné comme 
rapport du naturant au naturé. Il se résume dans une causalité immanente. Les parties 
de la substance sont en même temps ses effets (cf. le dialogue de l’amour, de 
l’entendement, de la raison et de la concupiscence). Il y a chez Spinoza une véritable 
déduction transcendantale de l’être, à l’opposé de la déduction transcendantale du 
phénomène chez Kant (cf. Lachièze-Rey : Les origines cartésiennes du Dieu de 
Spinoza).  

[26] Le problème de l’être, le philosophe le retrouve là même où il prétend 
l’écarter. A l’origine de cet escamotage, il y a Descartes. Chez lui, nous allons du 



 
 

connaître à l’être. Le principe de la vérité claire et distincte provient du Cogito. 
Connaître et être sont indissolublement liés dans l’être pour-soi. Je suis d’abord ce 
pour-soi dont l'essence me fait connaître ma pensée et mon être. 

Il y a pourtant chez Descartes un pré-sentiment, une pré-connaissance de l'être. Le 
Cogito n’est pas un syllogisme. D'une manière confuse, nous reconnaissons 
intérieurement dans chaque chose que nous connaissons que nous existons. 

On n’a pas le droit d’ignorer le problème de l’être sous le triple prétexte 1 : que 
l’être est le concept le plus général et le plus vide ; 2 : que l'être est indéfinissable ; 3 : 
que l’être est compréhensible de lui-même (Sur ces points, voir Sein und Zeit de 
Heidegger). 

1 - Certes l’être est général, mais sa généralité est incomparable. L'être ne 
circonscrit pas la région la plus haute et la plus large de l’étant. L’acte d’être est 
différent de la qualité d'Etant, qui se retrouve dans tous les objets. Le concept le plus 
général, c'est l’étant. Mais l'être a de soi une épaisseur. De tous les concepts, il est le 
plus obscur. 

2 - S'il est indéfinissable, c’est qu’il ne peut être compris comme étant. L’acte 
d’être n'est pas réductible au substantif d’étant. 

3 - Sans doute, le comprenons-nous en prononçant le mot être. Mais c'est une pré-
connaissance, elle est trop immédiate pour que nous puissions la conceptualiser. 

Chez Descartes, on constate un double projet : 
1 Le titre original du Discours de la méthode est : Projet d’une science 

universelle. Ce titre devient : Projet d'une mathématique universelle qui doit introduire 
tantôt à la compréhension de l’expérience, tantôt à celle de la première philosophie. 

2 Le second projet est celui des Méditations et relève de la première 
philosophie. Le projet des Méditations répond à une double définition de la première 
philosophie. Dans l’Antiquité, elle porte tantôt sur la connaissance de l’étant en tant 
qu’étant, tantôt sur la connaissance de la totalité de l’étant.  

[27] Lorsque la vision chrétienne du monde succède à la vision antique, la 
connaissance de l’étant dans son ensemble revêt la forme d’une ontologie régionale 
comprenant le Moi, Dieu et la Nature. Mais, sous cette métaphysique régionale, il en 
est une générale. Pour dire que Dieu est, il faut connaître le sens de l’être. 

Le projet cartésien qui semble d’abord passer outre à ces problèmes, les pose en 
réalité de façon très nette dans les deux premières Méditations. La saisie de l’être en 
tant qu’être se fait chez Descartes dans l’expérience du cogito. Il ramène l’essence de 
la connaissance de l’être à l’essence de l’homme. L’idée d’évidence est celle d’une 
pensée qui atteint quelque chose en soi-même, quelque chose qui est. 

Le problème de l’être implique la question dans un double rapport : 



 
 

- Il y a quelque chose ou quelqu’un qui se trouve questionné ;  
- Il y a ce sur quoi porte la question, ce dont on est en quête à travers la 

question. 
La question est quête du sens de l’être. Mais elle s’adresse à quelqu’un : un étant. 

C’est l’étant qu’on interroge en tant qu’il est, pour savoir quel est en lui le sens de 
l’être. On ne peut poser la question qu’à partir d’une certaine présence de nous-mêmes 
à l’être. Il faut que nous en connaissions quelque chose, que nous en ayons une 
connaissance pré-conceptuelle. La question de l’être, c’est la question de son éclairage 
(cf. Heidegger dans Kant et le problème de la métaphysique). On questionne à partir 
d’un étant privilégié : le questionneur lui-même. Il s’agit de rendre transparent un 
étant – le questionneur dans son être. Cet étant que nous sommes et qui possède la 
possibilité existentielle de l’interrogation, il faut le comprendre au sens strict du terme 
comme Dasein. 

La position explicite et préalable du sens de l’être exige une explication préalable 
du Dasein. La question de l’être se trouve posée à partir de celui qui la pose : 
l’homme. L’homme est un étant dans l’être duquel il est question de son être. 

Le Dasein s’oppose au Cogito : il est irréductible à la conscience d’un sujet. Nous 
ne sommes pas là en tant que sujet nous donnant un objet. Nous sommes là bien avant 
toute distinction sujet-objet. 

La première expérience est celle de notre interrogation spontanée et confuse sur 
l’être. Avant que notre interrogation s’exprime dans un logos, nous sommes là en tant 
que [28] questionneur. Nous sommes jetés dans… (être perdu, se trouver là). Ex., 
l’expérience que nous faisons dans une rue inconnue ; nous sommes pris soudain au 
milieu d’un ensemble phénoménal. Nous sommes là, simplement, non dans un endroit 
repérable. Nous sommes un foyer. Nous ne pouvons distinguer entre le fait que nous 
soyons là et le fait qu’il y ait des choses (cf. l’expérience du tableau surréaliste. Il nous 
propose quelque chose qui est là, mais en même temps il nous en exclut). 

A l’intérieur de ce malaise, il y a l’interrogation. J’ai une présence à ce monde 
présent. Le « il y a » n’existe que par le à de ma présence à. Pour qu’il y ait un parmi 
les choses, un avec les autres, il faut que je sois là, fondement de toutes ces présences. 
Le parmi n’existe que pour l’être qui le transcende (transcendance égale subjectivité 
chez Heidegger). 

 
Approche du Dasein 
 
Le Dasein comme être-vers-la-mort (Heidegger). 
Le héros d’un roman de Paul Nizan sait, à la première page, qu’il va mourir. Il 



 
 

n’est pas malade, il n’éprouve aucune lassitude. Mais il est tout à coup saisi, transi de 
l’imminence de sa mort. 

Sur la mort, il convient de se garder de tout pathétique. La mort est le type du 
thème nu. Elle n’est d’ailleurs pas thématisable : elle n’implique ni sujet, ni objet, 
mais le simple fait d’être là. 

C’est dans l’étonnement que le héros de Nizan découvre la mort. Dans 
l’étonnement, nous perdons pied. Nous n’avons rien à nous accrocher. Quand la 
certitude de la mort nous envahit, nous n’avons pas d’autre assurance que cette 
certitude.  

C’est à la découverte du temps que se trouve liée celle de la mort. Mais le plus 
souvent, les relations établies entre le temps et la mort relèvent de la banalité du On. 
Le On, c’est le domaine de l’interchangeable. C’est l’espace même de tous les 
changements. Dans le On, nous sommes remplaçables. 

Or la mort est ma possibilité individuelle. Personne ne peut me remplacer pour 
mourir. On ne peut vraiment mourir à la place de quelqu’un, car on ne peut décharger 
personne de sa propre mort. Le sens commun connaît la mort comme un accident. 
« On meurt », c’est-à-dire « les autres meurent ». La mort, c’est ce qui arrive aux 
autres. Le On n’est pas atteint par l’imminence d’un événement existentiel [29] aussi 
important que la mort. On a fait de la mort le thème exemplaire du syllogisme du 
premier genre : « l’homme est mortel, Socrate est homme, donc Socrate est mortel ». 
« L'homme est mortel, Je suis homme, donc je mourrai, un jour ». La plupart de nos 
pensées ne dépassent pas ce stade. Mais quand le héros de Nizan a la révélation de sa 
mort, il se trouve soustrait à la banalité de la mort et du temps quotidien. C’est tout un 
pour lui de savoir qu’il va mourir et d'échapper au On. Cet instant n'a rien qui le 
distingue extérieurement des autres, Mais il est le seul à être vraiment instant. Saisir 
l’évidence de sa mort, c'est saisir l’instance de cet instant. Passage du On au Soi. Pour 
la première fois, on sait qu'on va mourir, pour la première fois, on sait qu'on existe. 

Aux deux aspects de la mort correspondent deux aspects du temps : le temps du On 
qui ressemble au temps de la mécanique. C'est un temps limité où la mort n’est qu’un 
évènement. Cela nous rappelle le malade (dont nous parlions au début de ce cours) 
qui, craignant la mort comme sienne, la fige dans le temps du monde. La mort peut 
être cette catastrophe objective-subjective, cet événement interchangeable (cf. les 
expressions « quand viendra mon tour » - « la mort est le lot commun de tous les 
vivants »). Le moi qui revendique la mort n’est pas là, n'est pas le là de la mort. Alors 
qu'au moment d'un grand danger, le lieu où l'on se trouve, dans lequel la mort peut 
nous saisir, n’est pas un lieu comme les autres : la mort devient alors une absurdité, 
une dérision, par le fait d'une disproportion entre les lieux interchangeables et le lieu 



 
 

unique où est l’homme par cette contradiction d'être à la fois le là, foyer du tout, et là 
au milieu des choses. Cette situation est sans équivalent possible ; Heidegger la 
nomme la subjectivité. Ce qui distingue la présence humaine parmi les choses, des 
choses, c’est que l'homme sait qu'il est parmi les choses. Ce savoir fonde en sens et en 
réalité humaine l'être-parmi de l'homme. Ce savoir est une opinion originaire liée à un 
style d'être. Cette situation s'appelle transcendance ou dépassement. C’est par cette 
transcendance que Heidegger définit la subjectivité. Pour conceptualiser la subjectivité 
il faut que nous en ayons une perception pré-objective ou anté-prédicative qui fonde 
tous les concepts à venir. Cette présence parmi les choses est situation pour autant qu'il 
y a situation quand il y a sens ou non-sens, c’est-à-dire réalité dévoilée. Car le non-
sens de l’être-perdu est dévoilement. L'intelligibilité n'est qu'un mode du dévoilement. 

Dans l'être-perdu, l'homme est exposé à tout. C’est là une situation supposant une 
réalité dévoilée. Le monde dévoilé où existent des relations entre moi et le monde est 
constitué par le projet que je suis. Être au monde c'est être présent à l'ensemble de 
l'étant. Mais nous ne sommes au [30] monde qu’en dépassant, tout 1’existant. Être 
sujet, c’est être ce moment de transcendance qui dépasse tout l’Etant (cf. Merleau-
Ponty : "Tout ce que nous percevons, nous le percevons sur fond de monde »). Mais il 
ne s’agit pas d’un simple fond, il y a enracinement même de ce que nous percevons 
dans les lointains qui constituent le monde entier. Il y a continuité massive de nous au 
monde entier par rapport auquel nous nous dépassons. La perception de la moindre 
chose engage tout ce dévoilement. Nous sommes l’existant qui transcende l’ensemble 
des existants y compris soi-même. […]. 

Heidegger ne définit pas le sujet par la conscience car la conscience ne nous est 
donnée toujours qu’à travers la pure phénoménalité. « Comprendre c’est se tenir dans 
la compréhensibilité sans que jamais le sens visé ne soit donné explicitement comme 
[…]8. La présence déborde par rapport au sens, elle est plus que conscience d’un sens. 

Il est significatif que les philosophies issues de l’idéalisme transcendantal ne 
définissent la subjectivité qu’en la faisant accompagner de son déplacement (cf. 
Lachièze-Rey. Transcendance de la loi ou de l’acte : sans dépassement notre présence 
n’a pas de sens. Pour répéter intérieurement l’acte de notre présence il faut s’appuyer 

sur cette transcendance, se penser, se sentir pensant). 
Cette transcendance telle que la définit Heidegger se distingue de la transcendance 

husserlienne se manifestant dans 1’intentionnalité. C’est une transcendance qui est 

 
8  [Texte illisible. Peut-être : « … sans que jamais le sens visé ne soit donné 

explicitement comme tel. » 
 ] 



 
 

l’acte d’être à un monde, c’est d’être-là (Dasein). Je ne suis présence aux choses que 
parce qu’elles et moi nous sommes également du monde et qu’il n’y a que moi qui 
suis aux choses. Je suis donc à la fois au milieu et transcendant, ce que me révèle la 
contradiction de la mort. Le « On » a oublié l’acte de fondation de tous les rapports 
qui constituent toute la trame du monde où le situe la mort, comme il a perdu tout ce 
qui est la réalité même. La mort surgit de ma propre temporalité. :Cette présence à la 
mort, nous venons de la retrouver à l’origine de toute situation. Il y a équivalence entre 
situation de questionneur et situation d’être-là, entre subjectivité et transcendance. 
Mais questionner est le commencement du dévoilement. Mettre le monde en question, 
c’est s’interroger sur l'être qui se trouve dévoilé en lui. 

Il faut s’éveiller d’un nouveau sommeil dogmatique qui est le […]9 scientifique. La 
science ignore totalement cette présence aux lointains jusque dans mon proche, cette 
présence aux autres qui est communication, cette présence au temps qui est 
temporelle. 

[31] Merleau-Ponty dit : « les vues scientifiques, selon lesquelles je suis un 
moment du monde sont toujours naïves et hypocrites, parce qu’elles sous-entendent 
sans la mentionner cette autre vue, celle de la conscience par laquelle d’abord un 
monde se dispose autour de moi et commence à exister pour moi.» (Phénoménologie 
de la Perception, Avant-Propos, p. III). Mais ici l’expression trahit la compréhension 
même, car il paraît supposer une antériorité des vues de la conscience par rapport aux 
vues scientifiques : or le monde ne m’est pas d’abord donné comme phénomène de 
conscience après quoi il serait scientifique. La vue de la conscience n’est pas 
antérieure aux vues scientifiques, mais extérieure : c’est à l’intérieur de tout acte que 
cette vue est présente. Ecartant la couche thématisée de la connaissance scientifique, 
retrouver cette couche non thématique de l’expérience que Merleau-Ponty identifie 
avec la vue de la conscience, c’est « revenir aux choses mêmes », pour employer 
l’expression de Husserl, « à ce monde d’avant la connaissance dont la connaissance 
parle toujours et à l’égard duquel toute détermination scientifique est abstraite, 
signitive et dépendante comme la géographie à l’égard du paysage10 ». 

Nous parlons toujours de quelque chose ; un mathématicien disait : « Les 
mathématiques savent ce qu’elles disent, mais elles ne savent pas au juste de quoi elles 
parlent ». Cependant, expliquer les mathématiques, qui sont les formes premières nées 
et dernières comprises de la science, est assez difficile. Il serait plus aisé d’examiner la 

 
9  [Texte illisible]. 
10  MERLEAU-PONTY Maurice, Phénoménologie de la Perception, Paris, Gallimard, 

1945, « Avant-Propos », p. III). 



 
 

physique. La physique énonce des lois, ce monde des « choses mêmes » du monde 
perçu qui nous est donné immédiatement, antérieurement à tout le reste : la perception 
est définie comme « accès à la vérité » (Merleau-Ponty). Elle apporte en elle-même sa 
justification comme accès à la vérité. En quoi consiste le privilège ou comment se 
trouve-t-il établi ? Pourquoi le premier dévoilement du monde s’opère-t-il au niveau 
perceptif ? Ce niveau perceptif est phénoménal. Cela nous amène à nous arrêter sur ce 
mot de phénomène et à examiner la différence entre une vue phénoménologique et une 
vue scientifique.  

La méthode phénoménologique se distingue de la méthode scientifique comme la 
compréhension de l’explication. Pour Bleuler par exemple, la perception est le 
moment où des sensations présentes s’entrelacent avec des groupes de sensations 
passées, il fait donc appel à la mémoire comme formatrice de la perception. Il en est 
de même pour Rorschach qui donne une définition semblable pour l’explication de son 
test. Nous sommes en présence d’une théorie de la perception, qui met en jeu toute une 
machinerie conceptuelle, nous éloignant de la perception elle-même : nous avons une 
idée que nous expliquons à l’aide d’autres idées, nous sommes en plein symbolisme 
scientifique: la science qui part du rouge et du noir afin d’expliquer comment ils se 
produisent perd tout contact direct avec les couleurs. 

 
[32] Double origine de la méthode phénoménologique. 
A - L'idée de situation et de situation dévoilée comme sens. 
Il faut substituer à l’explication l'idée de situation qui prit naissance avec Freud, 

celui-ci considérant conduite et signification comme unité significative et signifiante. 
Alors que le Behaviorisme limitait la situation à la conduite, remplaçant ainsi le projet 
par l’adaptation vue de l’extérieur, Freud établit que les névroses ou les psychoses ne 
sont pas une somme de symptômes, puisque ces symptômes ont une unité significative 
qui n’est significative justement que parce que l'être y est en projet ; l'unité de ce 
projet confère à ses expressions leur unité stylistique. Nous pensons à ce sujet aux 
analyses de Jeanson sur la phénoménologie et à l’exemple qu'il nous donne : qu'est-ce 
qu'une 4 CV? La perception :représentative s'effectue sur un rapport au monde et aux 
autres. Le conducteur peut dire : cette 4 CV, voilà ce qu'elle représente pour moi : une 
situation sociale qui refuse de s’identifier avec ses conditions immédiates, une 
situation individuelle qui veut faire la preuve de sa valeur supérieure (doubler la 203 
ou l’Aronde), l'affirmation d’une supériorité vis-à-vis de ma femme (qui ne conduit 
pas) ou la reconnaissance protestataire de mon aliénation conjugale (vitesse), etc. La 
psychanalyse n'est pas seule à montrer que nos perceptions ont une structure qui 
dépend de nos situations et que l'objet enveloppe toujours un sens symbolique direct. 



 
 

L'histoire nous dévoile le monde comme situation. Depuis Hegel l'histoire a un 
sens immanent au temps contrairement à l’histoire de Bossuet. Marx a remplacé l'Idée 
hégélienne par le dialogue homme-monde, qui s’effectue exclusivement chez 
beaucoup de marxistes, mais non chez Marx lui-même, par le travail. Ce dialogue, la 
phénoménologie lui a donné de quoi se penser, il est initiative de l'homme comme 
signification existentielle. La décision existentielle acquiert une validité objective 
capable de s’étayer sur les points d'émergence du monde. Ainsi, l'histoire nous mène à 
l'existence et à l'idée de destin qui, depuis Hegel et sous une autre forme chez 
Kierkegaard ou chez Nietzsche, nous invite à penser l'existence comme existence hors 
de soi, qui se réalise temporellement. II y a un rapport entre l’idée de phénomène et 
l’idée d’existence, d’existence dans le temps. La Phénoménologie qui avait commencé 
d'être une méthode des essences est devenue méthode existentielle . 

 
B - La réduction husserlienne et l'analyse eidétique. 
Avec Husserl, aux antipodes à première vue de Kierkegaard, Marx ou même de 

Hegel, est entreprise à nouveau l'exploration cartésienne de la totalité de tout ce qui 
peut être objet de connaissance. Les deux premières méditations cartésiennes sont la 
mise en question du monde extérieur et intérieur. Il ne reste plus à la fin que le Cogito. 
Husserl reprend, cette méthode cartésienne de façon plus systématique que Descartes.  

[33] Descartes est sûr de son doute, c’est 1'évidence apodictique du cogito: il saisit 
à travers le doute l'acte de son doute comme acte pensant (« La recherche de la 
Vérité »). La pensée qui met en doute le monde entier est elle-même une évidence au 
deuxième degré qui a sa consistance en soi-même : c'est le cogito, unité aperceptive 
qui se donne son propre champ. Toutes les pensées dans cette perspective ne sont plus 
que des cogitata ou choses pensées dont l'existence est suspendue. L’idée de monde 
comme cogitatum est absolument intacte, monde comme phénomène de conscience 
transcendantale. Nous ne gardons que des structures.  

Cette mise hors-jeu de toute validité existentielle, cette mise entre parenthèses du 
monde naturel connu, objet de croyance (aux valeurs ou à l'existence ) constitue une 
mise en suspens, une réduction au pur phénomène de conscience. Pour Husserl, l'Ego 
cogito n'est pas un moi substance mais seulement champ de pensée ; toute conscience 
est conscience de… . C'est la définition de l’intentionnalité ; le champ de l’Ego cogito 
est fait de structures intentionnelles, l’Ego cogito suppose un cogitatum comme 
« réalité objectivée » de l'idée (au sens cartésien) : le champ de la phénoménalité est ce 
qui reste après la réduction. Le phénomène, c’est ce qui apparaît (phainomena ; 
phainesthai : être mis en lumière ou ce qui se montre). Comment se montre-t-il ? Le 
monde m’est donné, mais je m’étonne qu’il soit là. La meilleure définition de la 



 
 

réduction phénoménologique est celle d’Eugen Finck, assistant de Husserl : 
« étonnement devant le monde ». Cet étonnement est analogue au doute cartésien : 
s’étonner, c’est être à distance. Il ne nous reste que le phénomène : l’étonnement 
devient pensée du phénomène lui-même. L’étonnement implique une interrogation : il 
est attitude interrogative et nous avons dévoilé cette structure interrogative dans l’être 
perdu qui caractérise le Dasein en sa présence à… la plus primitive. 

S’étonner devant le phénomène et tenter de le nommer à lui-même c’est-à-dire à ce 
qu’il est, dans un logos qui est une « apophansis11 » un dévoilement à partir de ce qui 
est à dévoiler. Le phénomène c'est ce qui se montre, ce qui apparaît dans sa 
transparence. Ce sens est à la base de tous les autres, notamment à la base de 
l’apparence comme apparition - message où le messager qui se montre en se montrant 
annonce un autre qui reste caché. Nous prenons phénomène en son sens primitif du se 
montrer. Ce qui se montre, c’est l’être du phénomène. La phénoménologie est la seule 
ontologie. Il faut, interroger le phénomène sur le mur de son être. Sur le sens du se 
montrer Soi-même.  

Heidegger interroge le Dasein, la présence à… saisie dans sa transparence 
phénoménale ou plutôt ces phénomènes qui sont les Daseinsweisen : les modes 
d’apparition, (les moments du se-montrer) de la présence, comme, en premier lieu, le 
Souci (die Sorge). 

[34] L’être au monde est la totalité existentielle de la structure ontologique de la 
présence que Heidegger désigne du nom de Souci. L'essentiel de la situation que nous 
sommes ne signifie pas une relation spatiale, de contenant à contenu. Cet être au 
monde n’est pas une propriété d'un être particulier ni comme un être spirituel qui serait 
en outre capable de s’incarner comme si la spatialité était subordonnée à l'être 
spirituel. La spatialité est essentielle à l'être-au-monde : on s’adonne à quelque chose, 
on nomme, on détermine… Tous ces modes qui caractérisent la pluralité de l'être à… 
en définissent les multiples possibilités. En ces modes se rencontre cette prise en 
souci. Le souci est donc l'être de la présence à… Le contact que nous avons avec les 
choses ou que les choses ont entre elles ne peut se présenter que dans un monde 
dévoilé où les réalités ne se dévoilent que pour un être-au-monde. Il n'y a pas 

 
11  [Lire « apophansis » ou « apophasis ». En réalité, le mot signifie « déclaration » ; il 

est formé sur un radical *bha-j-, « parler », latin fari, tandis que celui qui signifie 
« mettre en lumière » est *bha-w- (sur quoi est formé phawos > phaos, la lumière). 
« Apophasis » se rattache à la racine de SKƝPL en grec (« j’affirme »). Les deux 
verbes ont-ils une racine commune *bha- ? C’est une possibilité que confirme 
l’existence de verbes précisément du type « déclarer » en français et dans d’autres 
langues]. Note de l’éditeur.  



 
 

extériorité ni intériorité entre soi et le monde. Être à… constitue la situation 
fondamentale. Lorsque nous nous dirigeons vers un être, les choses ne se passent pas 
comme si nous avions à sortir d'une sphère interne pour aller au dehors. Nous ne 
pouvons comprendre le Hors de nous, que si nous sommes déjà hors de nous.  

Nous sommes facticité, situation (cf Kant, l'opposition ou plutôt la 
complémentarité de la conscience transcendantale et du moi passif. Seul M Lachièze-
Rey a dégagé cette activité immanente à cette passivité). L'exposition empirique dans 
le monde implique une intériorité active analogue à l'activité transcendantale. Je ne 
suis donc moi que si je suis hors de moi. Cf le thème Hégélien de la médiation; la 
présence est dialogue et dialectique.  

Dans l'acte de se diriger sur… la présence ne sort pas de sa sphère intérieure mais 
elle est toujours déjà dehors. Cet hors-de-soi, cet ek-statique ne peut recevoir un sens 
que si cette présence est temporalité. La temporalité est le hors-de-soi originaire qui 
est en-soi et pour-soi.  L'unité de ce hors-de-soi rend possible l'unité de la structure du 
souci. Pour être en souci, il faut être un ex-sistant. Le souci heideggérien n'est pas une 
simple catégorie existentielle, il est un existential. Cette analyse du souci doit 
s'accompagner d’une analyse de 1’angoisse ; alors que la crainte est crainte de quelque 
chose dans la zone proche, l'angoisse « révèle le néant » (Heidegger) ; elle est repos 
dans la fascination ; nous nous angoissons au sujet de l'être lui-même. 

Dans l’angoisse sont liées les trois catégories d'existant, de facticité et d'être déchu. 
Nous sommes angoissés pour l'existence car nous sommes condamnés à la liberté. De 
même nous ne pouvons échapper à notre, souci car nous sommes [35] condamnés à 
cette ek-stase de 1’avenir. L'ordre des dimensions temporelles est avenir, présent, 
passé. Dans l'attente, comme dans la décision résolue, nous comprenons la temporalité 
du projet. Le projet n'est possible que si nous ouvrons l'avenir par notre présence, il 
appartient à ce qui se fait, non à, ce qui advient ; il nous permet de comprendre 
l'histoire. Mais notre souci est de mettre fin au souci, de maintenir l’instant. 
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L’affirmation est très contestable en ce qui concerne la langue de l’hexamètre 
dactylique (hexamètre de l’épopée). La morphologie de cette langue est en effet 
complexe puisqu’elle emprunte ses désinences verbales et nominales à trois 
dialectes (achéen, éolien, ionien, mais non au dorien). Or cela non parce que 
l’Epos « exige que le langage retourne à sa racine », mais pour des raisons 
strictement métriques : le recours aux désinences de trois dialectes permettait de 
multiplier les possibilités d’abréger ou d’allonger une mesure syllabique. 
 
L’explication qu’Henri Maldiney donne de l’aspect en grec ancien est 
également discutable. L’opposition principale est entre « duratif » et donc 
« répétitif » (temps présent, imparfait, etc.) et « non-duratif » et donc « non-
répétitif » (aspect appelé « aoriste » parce qu’une même forme de l’aoriste peut 
comporter les trois valeurs temporelles – les trois ‘horizons’ du temps, présent, 
passé, futur – tandis qu’à l’aspect duratif, une forme verbale est soit une forme 
du présent, soit une forme du passé, soit une forme du futur). En tant que non-
durative, une forme à l’aoriste exclut la simultanéité, elle peut donc exprimer 
soit l’antériorité, soit la postériorité.  
 
Les indo-européanistes du 19e siècle savaient que le parfait exprimait l’intensité, qu’il 
était incident à l’agentivité et non à l’aspect non plus qu’au temps, puisque chaque 
dimension du temps (présent, passé, futur) est marquée au parfait par une désinence 
spécifique, comme c’est le cas du duratif.   

 
 
 

 
 
 
 

  



 
 

Henri Maldiney 
 
Séminaire sur le temps, première séance : 25 novembre 1983 
 
Pierre Haour m’a dit que la question qui vous intéressait le plus était celle du 

temps. Il m’a dit aussi que cette question lui paraissait comprendre nécessairement 
celle de l’espace. Il n’y a en effet pas de structure spatiale qui ne soit temporelle et 
vraisemblablement pas de structure temporelle qui ne soit spatiale. Mais comment la 
question se pose-t-elle pratiquement ? 

Pour les analystes et les psychiatres le problème qui est quotidiennement le leur est 
celui de l’accès à un autre, cet autre qui est malade. De quels moyens disposent-ils ? 
La psychanalyse utilise pour accéder à la compréhension ou à la saisie de l’autre ses 
propres expressions verbales. Vous savez quel rôle a joué le langage dans l’histoire de 
la psychanalyse depuis les écrits de Freud. Vous savez aussi le rôle que Lacan a 
attribué au langage lorsqu’il a déclaré que l’inconscient est un langage. Seulement les 
psychanalystes ne se sont jamais posé très sérieusement la question de savoir ce 
qu’était le langage. 

Le langage a été défini par de Saussure par une équation : langage égale langue 
plus parole. G. Guillaume rectifie la position : langage égale langue plus discours. 
Quelle que soit la formule choisie, est-ce-que le signe plus, qui évoque une 
superposition, suffit à exprimer l’essence même du langage ? 

Il est certain que discours ou parole ont un appui dans la langue. La langue est à la 
disposition du locuteur, permanente et sans aucune considération de moment. Le 
discours est assujetti à la condition de moment et, en principe, un fait de discours est 
irrépétable. Même si on emploie une formule analogue la fois suivante, si 
véritablement on dit quelque chose, cette formule ne peut jamais avoir exactement le 
même sens, ou bien c’est que le locuteur ne parle pas mais qu’il est parlé, chose qui ne 
peut être vraie dans les relations thérapeutiques. La juxtaposition donc n’est pas 
suffisante, il y a en réalité articulation. Le discours d’une part, la langue d’autre part, 
sont articulés l’un à l’autre et ceci de façon double. 

Premièrement la parole a sa base dans la langue de laquelle elle dépend, principe 
fondamental du structuralisme. Deuxièmement il y a un aspect que les linguistes sont 
rares à avoir noté et que pratiquement seul G. Guillaume a exprimé avec lucidité, c’est 
que la langue est en réalité fondée sur la parole. Elle l’est originairement. L’homme 
n’a pas disposé d’une langue avant d’avoir parlé. Ceci est important pour la question 
qui en découle : qu’est-ce-que parler veut dire ? 

Dès qu’on se pose la question du vouloir dire on est frappé d’un fait : que ce qui 



 
 

nous permet de parler, c’est l’impropriété de la langue. La caractéristique 
fondamentale du langage, dans la mesure où il est sous la dépendance de la langue, 
c’est l’impropriété. G. Guillaume l’a parfaitement noté lorsqu’il dit que la langue n’est 
assujettie qu’à des conditions de suffisance, tandis que nous exigeons de la parole des 
conditions de cohérence, mais que si la langue était absolument cohérente, si tout ce 
que nous avons à dire était déjà représenté et lié en elle, nous ne parlerions pas. Il y a 
ce hiatus nécessaire, ce franchissement qui est l’essence même de la parole.  

Ceci doit être retenu en raison d’une situation dont bénéficie celui qui étudie les 
expressions verbales des autres. La question intéresse d’ailleurs plus les psychiatres 
que les psychanalystes, dans la mesure où les premiers ont dans l’ensemble plutôt 
affaire à des psychotiques et les seconds plus généralement à des névrosés. C’est que 
la langue des deux n’est pas la même. Quelles que soient les formes expressives d’un 
névrosé, il parle la langue commune. Il arrive cependant que la langue du psychotique 
ne corresponde pas à ce que nous appelons la langue commune, au niveau 
grammatical, morphologique ou sémantique. Or pour juger de ces déviations, nous 
avons l’immense avantage que la langue soit un système connu, de telle façon que 
dans l’emploi qui en est fait dans le discours, on puisse juger des divergences, des 
diversions, des transformations et par ce moyen comprendre, dans son obliquité 
déviante, à travers sa parole, les déviations d’une existence psychotique. 

Par exemple les néologismes d’un psychotique ne résultent jamais primairement 
d’une espèce de superposition, de compromis ou de déplacement sémantique, car 
l’origine en est généralement phonique. La phonétique possède un pouvoir particulier, 
car elle nous ramène à l’essence même de la parole telle qu’elle a commandé le 
langage, qui est en somme une conduite présentielle, par où le présent s’exprime d’une 
manière spatiale et temporelle. 

Les racines indo-européennes sont en grande partie des indications de 
comportement spatio-temporel en vue du monde. A titre d’exemple cette fameuse 
racine PER, la plus riche de toutes, qui a donné quatre prépositions grecques : para, 
peri, pros, pro…, qui a donné des mots comme peros, apeiron : le terme, la limite..,, 
qui a donné des mots faisant partie du commerce…, qui a donné poros voulant dire 
n’importe quel moyen ou ressource. De telle sorte que la racine signifie déjà la 
situation de quelqu’un qui se trouve à travers tout, avec ce que cela implique comme 
dépassement de ce côté-ci vers ce côté-là… Il y a déjà toute cette condition qui est en 
jeu, celle que Heidegger a désigné par le mot « durchstehen » : être debout à travers… 
Ce qui fait qu’à n’importe lequel de mes déplacements spatiaux je suis déjà présent à 
l’espace avant de pouvoir le traverser. Ce qui explique qu’un psychotique 
mélancolique soit obligé de calculer en vision centrale chacun de ses pas pour gagner 



 
 

la place qu’il sait être la sienne, parce qu’il n’y est pas d’emblée, là-bas à l’extrémité 
même de la salle, qu’il n’a pas de là qui soit en cycle avec son ici, un là à partir duquel 
je suis ici. Chose qui se produit tous les jours dès que je franchis le seuil de ma porte, 
cet espace que j’appellerai le schème sub-spatial et qui permet la constitution d’un 
espace traversable. C’est ce que le peintre R. Delaunay a exprimé sous le mot de 
simultanéisme : « Le simultané : mes yeux voient jusqu’aux étoiles » (Du cubisme à 
l’art abstrait, Paris 1957, p. 110) 

Par conséquent l’espace et le temps apparaissent déjà au niveau des structures de la 
langue. Une malade de Jung parle à ce sujet de ce qu’elle appelle ses mots de 
puissance. Un mot possède un pouvoir, une sorte de retentissement parce qu’il articule 
une façon d’être. Les mots, ceux du moins que la malade conservait, autour desquels 
toute son existence cristallise de telle manière que cela peut même se manifester par 
irradiations dans sa conduite, ces mots de puissance nous ramènent à une conception 
du langage qui n’est plus du tout la nôtre. La nôtre en réalité a cessé pratiquement au 
troisième siècle avec les Stoïciens, lorsqu’ils ont dit que les mots n’atteignent pas les 
choses mêmes, mais seulement ce qui par nous en était dicible. Qu’est-ce que le 
dicible ? Ce n’est pas le signifié. Le signifié appartient au discours, il vise le dicible 
qui est inscrit à titre de possibilité dans la langue, mais nous n’atteignons pas la chose ; 
au contraire, et cela se trouve dans toute la pensée grecque classique depuis Platon : le 
mot est avant tout un nom, il a un pouvoir de nomination, de confrontation, de 
rencontre avec la chose. Ceci ne doit pas nous étonner après ce que j’ai dit des racines 
primitives, où le problème n’est pas de savoir si le mot atteint ou décrit un objet, mais 
de savoir quelle attitude, quelle conduite à l’égard du monde ce mot exprime et 
mobilise en moi. 

Voyez donc l’importance qu’il y a à disposer du système d’une langue pour 
apprécier le sens de toutes ces exceptions à la langue qui se manifestent dans le 
discours de quelqu’un. Pourtant ce que j’ai dit sur l’impropriété essentielle limite mon 
affirmation. J’ai beau connaître le système, j’ai beau constater les exceptions, les 
déviations, les écarts, je ne suis pas encore au fait de la perturbation correspondante, 
puisqu’aussi bien dans toute parole il y a un pareil écart qui est la condition même de 
la parole et qui culmine dans la parole poétique. Du Bouchet, dans son livre sur 
Hölderlin (Paris, 1976), dit bien qu’il s’agit de saisir dans le mot autre chose que le 
sens qui lui est d’avance dévolu. Le respect donc de cet écart, l’impropriété foncière 
du mot qui ne désigne rien qui ne soit présent à l’avance, est justement le moment 
poétique de la langue. Or il s’apparente de bien plus près au moment psychotique que 
ne le fait la parole commune de l’homme normal. 

Je prendrai exemple de la fameuse lettre dans le texte de Hugo von Hofmannsthal. 



 
 

Lord Chandos est un jeune poète extrêmement doué qui écrit à son ami qu’il est 
devenu incapable d’écrire parce que les mots pour lui n’ont plus de sens. Il indique 
l’ordre dans lequel ils ont cessé de lui paraître signifier quelque chose, à commencer 
par les mots de l’éthique : « bon », « mauvais », qu’est-ce que ça veut dire ? gagnant 
ensuite tout le reste de son vocabulaire et qui maintenant le regardent en face, comme 
des yeux dans les dépôts pâteux au fond d’un étang à demi desséché. Il y a comme une 
révolte du mot, une sorte d’intentionnalité inversée : au lieu d’aller à la chose à travers 
le mot, c’est le mot qui vient à moi à la manière d’une chose. Le mot a cessé d’être un 
organe, il n’est plus comme on dit en allemand « à la main » (zuhanden), mais 
« devant la main » (vorhanden), à l’étalage, bloqué objectivement comme une chose. 
Or en même temps que les mots se sont bloqués, les choses réelles ont pris une valeur, 
une activité, une présence extraordinaire. Il est poursuivi par les choses, la vue d’une 
charrue dans un champ, d’un vieillard assis sur un banc, d’une chaumière… ou 
lorsqu’ayant fait empoisonner des rats qui causaient des dégâts dans sa laiterie, il voit 
avec une intensité immédiate l’agonie des petits rats et de leur mère dressée devant 
eux. 

Il y a quelque chose à dire, mais qui n’est pas facile à exprimer, et ce qu’un 
psychotique a à dire, peut-il le dire dans la langue commune ? Notre langue d’abord 
est une langue d’objet. C’est le cas aujourd’hui de nos langues indo-européennes qui 
sont des langues à mots, des langues telles que leurs conjonctions, leurs mots-outils, 
sont des catégories répertoriées. La part de la langue est considérable, la part de la 
parole extrêmement réduite. Presque tout dans notre langue est en exophrastie, hors de 
phrase, donc appartenant à la langue. A l’inverse dans la langue chinoise presque tout 
est en endophrastie, appartenant à la parole ; la part de la grammaire et de la langue est 
infime : il n’y a que le monosyllabe et notre langue ne peut rendre cet état. 

Tout à l’heure nous disions comment il était possible à un malade psychotique de 
n’avoir plus d’ouverture au temps, de perdre le sens du temps. Comment ? Il doit bien 
en rester quelque chose. Nous n’avons pas de langage qui puisse exprimer quelque 
comme une situation qui aurait subi cette perte. Il faudrait alors retrouver un langage 
de l’intemporalité, de l’éternité intemporelle, un langage presque gnostique pour 
pouvoir exprimer cette situation, sans être sûrs que nous l’exprimerions correctement. 
Il semble donc que le psychotique, pour dire ce qu’il a à dire, doive inventer ses 
propres moyens. Mais il se peut aussi que ce qui manque soit le « à dire ». Il n’y a de 
« à dire » que pour celui qui est en même temps « à être », et si le comble de la 
déréliction psychotique est de n’avoir plus de « à être », il va de soi qu’il n’y a pas non 
plus de « à dire ». Voyez toutes les corrections, toutes les accommodations difficiles 
qui sont à faire pour juger des impropriétés du langage de quelqu’un. Sont-elles de 



 
 

l’ordre de l’impropriété essentielle de la langue ou sont-elles de l’ordre de 
l’impropriété personnelle, exceptionnelle et pathologique ? 

Nous possédons en tout cas un système linguistique qui doit déjà nous permettre 
certaines directions. Si les expressions verbales sont fondamentales pour un 
psychanalyste, elles ne peuvent l’être pour un psychiatre qui se trouve devant un 
malade dans un complet mutisme. Seulement l’expression ne se limite pas aux 
expressions verbales, il y a toutes les expressions du corps propre, qui relèvent d’un 
être-au-monde sur le mode d’articulations spatiales et temporelles. Voilà où se trouve 
la difficulté : nous disposons d’un système verbal, nous ne disposons pas d’un système 
du corps propre. Un tel système n’a encore jamais été constitué. Nous avons des 
études sur l’attitude et le mouvement, également du point de vue du temps certaines 
analyses philosophiques (du point de vue de l’espace elles sont plus rares), mais 
aucune ne constitue un système des expressions. Par exemple celle du blottissement, 
qui consiste à diminuer son espace, se recroqueviller sur un banc et en même temps à 
se soustraire à tout devenir, se soustraire même au mouvement du monde. Que rien ne 
change ! Car tout changement est un trouble, mais qu’est-ce qu’il trouble ? Voilà des 
choses qu’il nous faudrait savoir. Que signifient en particulier les activités du dessin, 
de la peinture, du modelage ? Ces explosions soudaines font partie d’une gestuelle 
pour laquelle nous n'avons pas de système. 

La seule façon de commencer à explorer ce domaine est d’explorer certains 
ensembles de structures ou plutôt d’articulations. Une structure a quelque chose de 
statique, d’autosuffisant, une articulation a toujours une dynamique centrée autour de 
certains points nodaux essentiels, constitués par une faille et par le franchissement de 
cette faille, donc par un état critique. Cela est important étant donné qu’en dépit du 
vocabulaire qui est celui de la psychiatrie, l’état critique est ce qui manque le plus au 
psychotique. Ce qu’on appelait autrefois les crises était la répétition du même état 
critique jamais dépassé. C’est l’existence de l’homme normal qui est faite d’états 
critiques, comme d’une perpétuelle réinvention de lui-même, et d’une perpétuelle 
menace où il est pris entre sa disparition et sa naissance. Voilà ce qui fait 
véritablement une existence, et voilà ce dont manque particulièrement le 
mélancolique, lui qui se réduit à sa plainte et qui va dérouler son anneau de Möbius 
pour revenir là où il est. Or les fulgurations de la parole du schizophrène sont presque 
toujours issues du même point. 

Ces articulations de l’espace et du temps ne peuvent être appréciées que si nous 
avons quelque peu le sens de ce que sont les articulations de l’espace et du temps 
humain. Or là-dessus il y a une équivoque extraordinairement puissante. Nous parlons 
du temps, de l’espace, de l’homme comme s’il s’agissait d’objets ou d’états de choses. 



 
 

Ainsi de l’homme nous mettons hors circuit l’existence, ce qui fait qu’il est un existant 
et pas un étant, un ensemble de contradictions et d’impossibilités. L’existence a pour 
principe de possibilité ce qui à l’égard d’un étant ordinaire est une pure impossibilité. 
Je reprendrai simplement l’étymologie du mot présence : pré-sence, soit « sence » 
participe du verbe être et « pré » qui veut dire à l’avant de, avec une marque de 
supériorité de ce qui est à l’avant sur ce qui suit et qui lui est contigu. Etre à l’avant de 
soi, se tenir à l’avant de soi, ce qui est une contradiction : être en précession de soi-
même ! L’homme est un navire qui cherche à rejoindre sa proue. Le navire, qui est une 
chose, ne peut que circuler dans la mer, tandis que l’homme a à se traverser lui-même 
et, reprenant l’expression de Du Bouchet : « en avant de soi – en soi plus avant ». 

Voilà quelle est l’articulation même de la présence et de l’existence, et le type de 
temporalité qu’elle implique. Non pas celui d’un dévidement dans le temps ou d’un 
déroulement, d’un écoulement à la façon de l’eau dans les tuyaux, mais quelque chose 
de tout à fait paradoxal. Dès qu’on objective, et bien que le danger est évidemment 
perçu dans le cas du psychotique, bien qu’il ne soit pas toujours possible de l’éviter, la 
constitution d’objet de soi contredit à la condition de l’homme se tenant hors : qui n’a 
pas à sortir de soi pour être au monde, étant déjà cette ouverture où seulement quelque 
chose comme un monde peut apparaître. Voyez qu’ici les structures d’espace et de 
temps sont des structures d’espace et de temps de présence. 

Un exemple qui marque qu’elles sont au moins négativement présentes dans la 
conscience schizophrénique : quand on demande à un malade souffrant de paralysie 
générale pourquoi il est ici, il répond : « je suis ici, comment j’y suis venu je n’en sais 
rien ». A la même question, le schizophrène répondra : « moi, on m’a pris dans le 
vestibule, fait passer dans un couloir et par deux portes, et je suis ici, mais ici pour moi 
ça ne veut rien dire, pas plus que maintenant ». Les mots qui doivent nous servir à 
désigner l’espace et le temps ne sont pas ceux des mathématiciens, des physiciens, ce 
ne sont pas les mots de hauteur, longueur, largeur, profondeur, mais des mots comme 
ici, là, là-bas, proche, lointain, des mots de la langue la plus concrète parce que c’est 
une langue de situation. De même pour le temps, des mots comme hier, demain, plus 
tard, il y a longtemps… ou encore pour l’espace, haut, bas, ou encore des mots comme 
lourd, avoir le cœur lourd, le cœur pesant. Le mot français ayant eu d’abord le sens 
psychique de lourdaud s’est substitué au mot grave, car un homme lourd est un 
homme d’esprit pesant, à la démarche pesante, et on a ensuite employé ce mot pour 
désigner des corps graves. Une enquête sur les emblèmes et les réalités 
correspondantes est nécessaire si l’on veut approfondir quelque chose de l’espace et 
du temps. 

Or en consultant l’ensemble des cultures nous voyons que l’idée du temps diffère 



 
 

d’une culture à l’autre, de même que l’idée que l’on se fait des rapports de l’espace et 
du temps, quelquefois même l’idée que l’on se fait de l’espace. Par exemple l’idée 
chinoise de l’espace est infiniment plus concrète que l’idée occidentale. En France on 
peut parler de terroir d’un lieu à l’autre, en Russie on ne parlera que de la terre russe, 
sans question de terroir. Il y a déjà là une très grande différence. Je dirai presque que 
le rapport à la terre est quasiment une idée maternelle, tandis que l’idée de terroir 
comme l’idée de culture est déjà une idée qui relèverait du droit paternel, une idée 
d’éleveur de la terre. Et vous savez que les envahisseurs éleveurs Doriens, Achéens, 
étaient organisés en une société de chevalerie et de droit paternel, par opposition aux 
autochtones agriculteurs en Attique qui vivaient sous le droit maternel, d’où le drame 
de l’Orestie.  

Pour atteindre aux significations culturelles du temps et de l’espace, il y a deux 
sources. Celles des expressions et celles des représentations. Les directions de sens de 
la langue sont des représentations, tandis que le discours est un phénomène 
d’expression. Parmi les discours, il y a des témoins privilégiés, des gens qui ont écrit 
et dont nous avons les vestiges, poètes, philosophes, historiens, techniciens, à travers 
les expressions desquels nous pouvons élucider les schémas spatio-temporels qui les 
inspirent. Mais les représentations de la langue commune très souvent ont servi de 
base aux élaborations des philosophes. Par exemple, l’utilisation de la langue grecque 
par Platon, dont il est indubitable qu’elle a porté à un degré supérieur de lucidité ce qui 
n’était encore en elle que latent.  

A propos du verbe être nos langues indo-européennes possèdent ce verbe esti dont 
Benveniste dit qu’elle a permis toute une spéculation sur l’être, parce que justement 
l’être est non seulement un verbe, mais il peut être un participe et il peut être 
nominalisé. Nous disons l’être. Ainsi il résulte que nous parlons de l’être, substantif, 
ce qui nous interdit à jamais de le penser. Ce qui en est l’avantage prétendu pour nos 
philosophies occidentales, en réalité en est l’insigne faiblesse. Voyez ici un exemple 
qui révèle cette identification de l’être et de l’étant. Dire que l’être est, contresens de 
tous les traducteurs de Parménide, est un pur non-sens. François Cheng pourra nous 
dire combien les maîtres taoïstes le pensaient, car le néant est le véritable nom pour 
l’être. Heidegger l’a dit lui-même, mais il a plutôt utilisé les Japonais, ce qui l’a mis 
dans une situation de relatif inconfort. Mais prenez justement les rapports de l’être et 
du non-être, et justement à propos de l’erreur qui consiste à affirmer être ce qui n’est 
pas. Jamais Platon dans le Sophiste n’a réussi à formuler l’essence de l’erreur parce 
que finalement il a fini par manquer de mots. Il ne reste peut-être que l’issue 
contemporaine : poser comme réel l’objet du désir. Les Latins et les Stoïciens qui ont 
modifié le sens grec, eux, disposent de deux mots : simulant, dissimulant, qui n’ont 



 
 

pas d’analogue en grec. Simuler, dissimuler, toute la mauvaise foi, qui s’approche de 
la définition de l’erreur et du mensonge, et que seul Héraclite avait pu formuler, mais 
en parabole : « Présents, ils sont absents », ils se présentent comme étant là mais n’y 
sont pas, voilà ce que sont les menteurs.  

La langue nous aide ainsi à pénétrer dans les structures de la pensée et dans les 
structures spatio-temporelles. Par exemple le mot grec topos veut dire le lieu en même 
temps que l’espace. Nous, lorsque nous parlons de lieu et lorsque nous parlons 
d’espace, nous tenons deux langages différents parce que nous pensons à un espace 
objectif et qu’un lieu n’est pas une place. Les objets dans un atelier d’ouvrier ne sont 
pas pendus en des places répertoriées à partir d’un système de coordonnées cartésien. 
C’est à partir de ce qu’il fait et de ce sur quoi il est en prise que la chose, l’outil, est au 
lieu où sa prise se transforme, mais selon un même projet de donner tournure à la 
chose qu’il façonne. Ainsi ce que les cultures peuvent nous apprendre, ce sont les 
conceptions que les hommes, en des temps et des lieux divers, se sont fait de l’espace 
et du temps. 

Est-il possible, à partir de cette diversité de reconstruire une unité qui serait 
commune à toutes ? Je pense qu’il nous faut dédoubler le problème. Si je prends le 
problème de la pathologie, il a un aspect interne et un aspect externe, un aspect 
psychologique et un aspect sociologique. Lorsqu’il y a écart, déviation par rapport aux 
structures spatio-temporelles d’une culture, cet écart se traduira évidemment par un 
écart entre la langue et l’existence et se traduira aussi au niveau de la langue. S’il y a 
des structures d’espace et de temps qui sont universelles, non pas idéologiquement, 
par représentation, mais parce que ce sont les structures fondamentales de cet existant 
qui s’appelle un homme, alors cette fois les déviances sont celles de l’existence par 
rapport à elle-même, métamorphoses ruineuses et déficientes de l’existence. 
Maintenant il faut admettre qu’il puisse y avoir entre les deux zones des relations : 
qu’un homme qui se trouve rejeté des structures spatio-temporelles de son époque en 
vienne à un désaccord avec le monde ; d’abord avec le monde des autres, même si ces 
autres ne sont présents, du point de vue sociologique, qu’extérieurement ; cela peut 
retentir sur son rapport humain à l’existence et en tout cas d’existant à existant, toutes 
ses relations avec les autres étant nécessairement perturbées. Mais il se peut aussi que 
rien ne soit changé à l’extérieur, sociologiquement, et que cependant il y ait déjà 
discordance. Pendant des années, dans les campagnes d’autrefois, des schizophrènes, 
reconnus tels ultérieurement, vivaient d’une façon tout à fait normale. Dans les 
sociétés primitives, la fonction de shaman est bien une fonction de schizophrène 
intégré dans la société, ce qui ne doit pas surprendre puisque d’après les tests de 
Szondi on peut dire que 60 % du profil est celui de la projection paranoïde : c’est toute 



 
 

la société qui vit de la projection.  
L’analyse de ces structures d’espace et de temps doit être rigoureuse et la première 

condition est de nous rendre compte que ce que nous mettons sous les mots est 
généralement labile, voire confus. Un exemple cher à P. Haour : les vers d’Horace que 
son père avait l’habitude de citer : « Ah, Postumus, fugaces glissent les années… » 
(Odes II, 14). Quelles années ? Sont-ce des moments du temps qui s’écoulent comme 
l’eau d’un fleuve ? Le temps fuit irréparable : l’image est celle d’un écoulement. 
Autrement parlent ces vers de Ronsard : « Le temps s’en va, ma Dame, Las ! le temps 
non, mais nous nous en allons ». Les années défilent, mais comme des amers sur la 
côte immobile. La rive est immobile, c’est nous qui, liés au fleuve, passons. D’un côté 
écoulement du temps, de l’autre permanence du temps. L’embarras est assez grand 
pour montrer qu’au fond nous mélangeons les deux vues. Ainsi Kant dit que pour 
juger du changement il faut avoir un fondement immuable par rapport auquel les 
phénomènes changent, que nous disposions de la forme immuable du temps ; mais 
nous ne pouvons percevoir le temps en lui-même, nous ne pouvons que nous le 
représenter sous une forme spatiale. Il y a un permanent qui est la substance des 
choses ou la substance de nous-mêmes, dont les modalités sont changeantes, qui sous-
tend le changement de ses modalités sans lui-même y participer. Le temps est le 
schème, la forme sous-jacente au changement, sans laquelle il n’y aurait pas de 
changement. Dans la première perspective il s’agit d’un temps qui s’écoule. Je suis sur 
la rive et le temps s’en va de l’amont vers l’aval, mais où le passé, où le futur ? Ou 
bien les eaux qui sont à l’amont sont à venir au présent où je suis et, après avoir réalisé 
leur être, s’en iront, deviendront passé. Ou bien ce qui est à venir est justement 
l’estuaire, en fait le passé.  

Cela est vrai de tout événement. Au moment où il se produit, quel est son avenir ? 
Mais son passé ! Ceci nous avertit qu’il y a dans la structure du temps quelque chose 
de paradoxal. Tellement, que Victor von Weizsäcker, dans « Le cercle de la forme » 
(Der Gestaltkreis, 1940, traduit en français sous le titre Le cycle de la structure), dit 
que les choses ne se déroulent absolument pas dans le temps, mais que nous avons 
affaire à deux choses qui se succèdent. Que veut dire se succéder ? Cela veut dire 
qu’elles engendrent le milieu même de leur continuité, de leur cohérence, le troisième 
terme qui les unit étant lui-même un phénomène. Le temps est dans le monde et non le 
monde dans le temps. Le temps est dans le monde comme une dimension du monde, 
une production du monde, comme tout à l’heure il était dans l’événement. L’éclosion 
de l’événement est fondatrice du temps dans lequel il se produit. En effet un 
événement est quelque chose d’unique et d’irrévocable, l’événement est un 
avènement, il n’y a pas deux événements, il est son incidence pure, il déchire pour 



 
 

ainsi dire la trame non seulement de nos habitudes, mais la trame même de l’étant, 
comme le jour qui apparaît, comme la moindre sensation est un événement qui se fait 
jour en nous et qui est le jour dans lequel nous voyons. C’est le fait qu’il porte en lui 
son propre passé et qu’il met déjà en jeu cette triplicité du passé – avenir – présent 
dont l’événement est par lui-même ce que Heidegger appelle l’extase, qui se tient hors 
des trois en les unissant, étant lié par le troisième et ceci étant trois fois valable. Voilà 
déjà de quoi marquer le caractère paradoxal du temps. Paradoxe qui signifie que le 
temps est contradictoire eu égard à toute condition d’étant. Il n’y a de temps que dans 
l’existant. Alors il peut déployer le schème du temps pour faire un monde qui est son 
œuvre, son expression. Quand nous disons monde, nous disons un monde où nous 
réalisons une présence, temporellement et spatialement. Il faut donc distinguer entre 
l’espace-temps d’une représentation objective que nous nous donnons et l’espace-
temps d’une présence que nous sommes. Présence signifie ainsi : nous sommes 
toujours le là de ce qui a lieu, le là qui ouvre toute la question et du sens et de 
l’apparaître des choses. Cette question, sur laquelle se termine celle du là, est 
fondamentale pour la compréhension de la psychose et, d’une façon moins abrupte, de 
la névrose. 

 
Pierre Haourt : Le là de la présence sera donc le noyau central de notre recherche. 

Savoir comment il peut subir une distorsion au niveau pathologique et comment dans 
les différentes cultures le vocabulaire et le champ de ce vocabulaire permettent de le 
comprendre. 

Henri Maldiney : En général, on a fait un contresens total sur la pensée grecque en 
considérant que notre pensée moderne européenne représentait un progrès sous 
prétexte que nous avons découvert la conscience. Mais pour les Grecs l’important 
n’est pas la conscience. Etre le là peut le supposer, mais pas nécessairement. Etre le là 
c’est la situation qui n’a pas d’en-deçà possible et qui conditionne toute situation en 
tant que telle. Il faut repenser la chose dans la simplicité nue du mot. Comprendre est 
une certaine façon d’être le là, mais aussi parler, et être en situation en est une 
troisième façon, les trois étant liées. Vous ne pouvez donner aucune signification au 
mot sens si vous n’avez pas le là. Il n’y a du sens que parce que je suis là, c’est 
l’ouverture même du sens. Tout tourne autour de cette simple situation que moi je suis 
là et que se dispose une ouverture qui fait que le sens commence à poindre à la 
moindre apparition. Le monde sensoriel est le premier moment… Réfléchissez ! C’est 
une sorte de scandale et de miracle à la fois que quelque chose apparaisse…  

 
 



Achille et la tortue

On sait que la vitesse est définie par le rapport de la distance parcourue divisée par le temps de ce parcours

vitesse = distance
temps

Ou plus schématiquement

v = d
t

formule 1

En utilisant une rhétorique chère au Bourgeois gentilhomme (d’amour vos beaux yeux,....) on peut tourner
cette expression dans tous les sens ! :

d = v � t formule 2

t = d
v

formule 3

Notons par :

h
n
l
nj

VT la vitesse de la tortue
VA la vitesse d’Achille
d la distance séparant Achille de la tortue avant que la course poursuite ne s’engage

Remarque : les vitesses d’Achille et de la tortue sont supposées constantes

On peut construire le tableau suivant :
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Etapes Espace à parcourir par Achille Temps du parcours d’Achille Espace parcouru par la tortue
pendant qu’Achille la rejoignait

Formule 3 Formule 2

1 d d
VA

d
VA
Ǿ̈
temps

�VT = d�VT
VA

2 d�VT
VA

d�VT
VA
VA

= d�VT
V 2
A

d�V 2
T

V 2
A

3
d�V 2

T
V 2
A

d�V 2
T

V 3
A

d�V 3
T

V 3
A

4
d�V 3

T
V 3
A

d�V 3
T

V 4
A

d�V 4
T

V 4
A

... ... ... ...

n
d�V n*1

T
V n*1
A

d�V n*1
T

V n
A

d�V n
T

V n
A

La colonne “Temps du parcours d’Achille ” se calcule avec la formule 3
( t = d

v
, ici v est la vitesse d’Achile : VA), en rouge dans la première ligne du tableau

et la colonne “Espace parcouru par la tortue” avec la formule 2
(d = v � t, ici v est la vitesse de la tortue : VT et le temps est celui mis par Achille, donc fourni par la colonne
précédente), en vert dans la première ligne du tableau

Le temps de parcours d’Achille à l’étape n est donc la somme des temps de la colonne “Temps du parcours
d’Achille ”.
C’est-à-dire :

Tn =
d
VA

+
d � VT
V 2
A

+
d � V 2

T

V 3
A

+
d � V 3

T

V 4
A

+
d � V 4

T

V 5
A

+ .... +
d � V n

T

V n+1
A

Pour des questions de simplifications d’écriture, posons :

d
VA

= a et
VT
VA

= q

On obtient

Tn = a + aq + aq2 + aq3 + ..... + aqn

On remarque que q est inférieur à 1, car Achille a une vitesse supérieure à la tortue !

0 < q < 1
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L’expression de Tn est une série géométrique de raison q. Ce qu’ Achille et la tortue ne savaient pas, c’est
qu’une série géométrique de raison 0 < q < 1 donne un résultat fini, même si le nombre n d’étapes est infini 10.

Autrement dit le temps Tÿ est un nombre fini.
En un temps fini, Achille met la main sur cette fugitive carapace.

Le calcul donne :

lim
nôÿ

Tn =
a

1 * q

Si on remplace q par son expression VT
VA

et a par son expression d
VA

On obtient :

Tÿ = a
1 * q

=
d
VA

1 * VT
VA

=
d
VA

VA*VT
VA

= d
VA * VT

Le temps mis par Achille pour rejoindre la tortue est donc le résultat de la distance qui les sépare divisé par
la soustraction des vitesses respectives

Tÿ = d
VA * VT

Remarque :

Une somme infinie de nombres peut donner un résultat fini. Voilà le problème (paradoxe).

1 + 2 + 3 + 4 + ....... donne un résultat infini, bien sûr

Il faut que les termes successifs soient de plus en plus petits, comme dans le cas d’Achille et de la tortue,
mais ce n’est pas su�sant.
La somme

1 + 1
2 + 1

3 + 1
4 + 1

5 ....

donne également un résultat infini.

Par contre, la somme
1 + 1

22
+ 1

32
+ 1

42
+ 1

52
....

donne un résultat fini.
Montrer que la somme est finie est une chose. Trouver la valeur de la somme en est une autre.

Leonhard Euler a montré que pour cette dernière somme, la valeur est ⇡
2

6

1 + 1
22

+ 1
32

+ 1
42

+ 1
52

.... = ⇡2

6

Dans une écriture plus synthétique :

ÿ…
k=1

1
k2

= ⇡2

6

10. De manière plus complète, le résultat est fini si et seulement si -1<q<1
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On peut être surpris de voir ici la constante ⇡, liée au ⇡érimètre d’un cercle plutôt qu’à une somme infinie !
Et pourtant....

Autre exemple de somme formée d’une infinité de termes, mais dont la somme est finie.

1 + 0.2 + 0.03 + 0.004 + 0.0005 + .......

Le nombre de terme est infini, mais ce nombre n’est rien d’autre que :

1, 23456789.....

Nombre qui n’est pas l’infini. Il est plus petit que 2.... ! ! !
S’il s’agissait du résultat d’Achille et de la tortue, on pourrait dire qu’Achille met moins de 2 secondes pour
rejoindre la tortue.

Retour au calcul de Tn (cas d’une série géométrique)

Il faut montrer que
lim
nôÿ

Tn =
a

1 * q
1. Version proposée dans le papier

Sn = a + aq + aq2 + aq3 + ..... + aqn

⁄

a + aq + aq2 + aq3 + ..... + aqn

aq + aq2 + aq3 + ..... + aqn + aqn+1
= a + aq + aq2 + aq3 + ..... + aqn

q
⇠
a + aq + aq2 + aq3 + ..... + aqn

⇡ = 1
q

D’autre part :
a + aq + aq2 + aq3 + ..... + aqn

aq + aq2 + aq3 + ..... + aqn + aqn+1
=

Sn

Sn * a + aqn+1

⁄

Sn

Sn * a + aqn+1
= 1

q

En multipliant en croix, on obtient

qSn = Sn * a + aqn+1

⁄

qSn * Sn = *a + aqn+1

⁄ mise en évidence

Sn(q * 1) = *a + aqn+1

⁄ changement de signe

Sn(1 * q) = a * aqn+1
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⁄

Sn =
a

1 * q
* aqn+1

1 * q

Passons à la limite, c’est à dire faisons tendre n vers l’infini.
A gauche on obtient la somme infinie désirée et à droite le terme qn+1 devient nul, car 0 < q < 1.
En élevant q à des puissances successives, on diminue la valeur et rien ne vient arrêter cette descente vers 0.
Le deuxième terme devient nul et il ne reste que :

lim
nôÿ

= a
1 * q

Ce qui donne le résultat annoncé.

2. 2e version
Comme a multiplie tous les termes, il su�t de démontrer :

1 + q + q2 + q3 + ........ = 1
1 * q

Considérons les n premiers termes

1 + q + q2 + q3 + ........ + qn

Multiplions cette expression par (1 * q)

(1 + q + q2 + q3 + ........ + qn)(1 * q)
on obtient, en prenant d’bord tous les termes positifs, puis tous les termes négatifs :

(1+q+q2+q3+ ........+qn)(1*q) =
⇠
1+q+q2+q3+ ........+qn

⇡
*
⇠
q+q2+q3+q4+ ........+qn+1

⇡

Tout se simplifie sauf le premier terme de la première parenthèse et le dernier terme de la seconde
parenthèse.

En e�et :
⇠
1 + q + q2 + q3 + ........ + qn

⇡
*
⇠
q + q2 + q3 + q4 + ........ + qn+1

⇡

≠́≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠Ø≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠≠̈
1*qn+1

On a donc
(1 + q + q2 + q3 + ........ + qn)(1 * q) = 1 * qn+1

Divisons pas (1 * q)...des deux côtés.. !

(1 + q + q2 + q3 + ........ + qn) = 1 * qn+1

1 * q

Passons à la limite, c’est à dire faisons tendre n vers l’infini.
A gauche on obtient la somme infinie désirée et à droite le terme qn+1 devient nul, car 0 < q < 1.

Ce qui donne le résultat annoncé.
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3. 3e version

Prenons la formule (2) qui nous donne la distance parcourue en fonction du temps et de la vitesse.

Achile : dA = VA � t

Tortue : dT = d + VT � t

où d est la distance qui séparent les deux athlètes.
Achille veut rattraper la tortue. Il doit donc parcourir une distance qui sera égale à celle de l’animal.

L’équation à résoudre en fonction du temps est :

dA = dT

⁄

VA � t = d + VT � t

⁄

VA � t * VT � t = d

⁄

(VA * VT ) � t = d

⁄

t = d
VA * VT
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HENRI MALDINEY 
 
CONFERENCE SUR LE TEMPS (14 Janvier I984) 
 
. 
 
Je voudrais traiter la question du temps selon deux directions qui sont celles de 

nos réunions, L'une concernant les différentes conceptions du temps variable avec 
les civilisations et les cultures, l'autre qui intéresse surtout le temps de la psychose. 

Sur le premier point je voudrais répéter que pour interroger sur le temps des 
documents parlés ou écrits, nous disposons de deux sources, la langue et la parole, 
qui ne coïncident pas puisque la parole toujours déborde la langue. Interroger la 
parole c'est se demander quelles expressions le temps a suscité au cours d'une 
culture. Cela peut aller depuis les déclarations d'un malade au sujet de son existence 
jusqu'aux philosophies élaborées du temps. Dans notre culture on peut dire que les 
grands moments ont été d'abord Aristote, Platon, Plotin puis St. Augustin et dans 
notre époque moderne depuis Kant, Schelling dans les « Ages du monde » et au 
vingtième siècle Bergson, Husserl, Heidegger. 

Ce que je me propose c'est à l'inverse interroger le temps tel qu'il se trouve 
constitué dans les structures de la langue. 

Le temps est à la disposition permanente du locuteur comme est la langue. Cela 
signifie que les représentations de la langue sont celles d'un monde possédant ses 
clivages, ses canaux, dans lesquels la pensée de celui qui parle commence par se 
couler exactement comme on voit un travailleur du bois utiliser les veines. Interroger 
la langue nous conduit â des résultats extrêmement précis parce que la constitution 
des langues, et je ne parlerai que de nos langues Indo-Européennes, est une 
constitution de systèmes. 

Une langue est un système de systèmes. Qu'est-ce qui correspond à la 
représentation du temps dans nos langues ? Essentiellement un système verbal. La 
distinction que nous faisons dans nos grammaires entre le  nom et le verbe n'est pas 
universelle. La langue chinoise ne fait pas cette distinction, même si la parole 
chinoise ultérieurement est amenée à distinguer entre le nominal et la verbal, cette 
distinction en elle-même est moins importante que celle des mots pleins et des vides. 

Qu'est ce qui dans nos langues fait un verbe ? Je dirai à la suite du linguiste G. 
Guillaume, que le verbe introduit un univers temps et le nom, substantif ou adjectif, 
un univers espace. Mais d'abord je voudrais faire abstraction de toute théorie 
interprétative pour voir au niveau du verbe, ce qui fait qu'il est un verbe et pas un 



 
 

nom. C’est fondamentalement 1’aspect. Un nom n’a pas d’aspect. Quand je dis 
« marche », que ce soit une marche funèbre ou une marche d’escalier, on voit qu’il 
n'y a pas de distinction aspectuelle, mais lorsqu'il s'agit d'un verbe instantanément 
nous avons à faire à des aspects. 

En Français quand nous employons un présent nous énonçons un procès en 
accomplissement, quand nous employons un parfait, "il a couru", "il a pensé", "il est 
mort", nous exprimons et nous nous représentons par là un état d'accompli. La 
distinction de l’en-accomplissement et de l'accompli est en français notre distinction 
aspectuelle principale. Il n'en est pas de même dans d’autres langues indo-
européennes comme le Russe où on exprime tantôt une action à l'état indéterminé, 
« il boit », « il est en train de boire », tantôt de façon déterminée, « il boit jusqu'au 
bout » ; on peut introduire ensuite des anti-déterminatifs là où on a employé le 
déterminé et on joue par conséquent sur deux aspects, l'indétermination et la 
détermination, qui sont en somme des aspects d'actions en cours et d'actions qui sont 
épuisées, qui sont complètes, phénomène d’incomplétude et de complétude. Notre 
distinction de  l’en-accomplissement et de l'état d'accompli ne coïncide pas 
exactement avec celle-là, mais s'apparente néanmoins à elle. 

Nous avons 1'habitude de placer notre système verbal selon ce qu'on appelle des 
temps, des tempora. Cette classification est légitime mais n'est pas exclusive et peut 
même être seconde, la classification par aspect pouvant être principale. Ainsi les 
grammairiens stoïciens grecs ont toujours commencé par établir des distinctions 
d’aspects. Ceci est important pour ce que nous appelons notre façon de vivre le 
temps. 

La première catégorie d'aspects était composée de ce qu'ils appelaient les 
« teleioi » de « telos » le terme, aspect d'une action parfaite, achevée ayant atteint 
son terme, les « teleioi » étaient le parfait et le plus-que- parfait. La deuxième 
catégorie était les « ateles » (atelea) énonçant des procès qui n'ont pas atteint leur 
terne. Ils y mettaient le présent et l’imparfait. La troisième catégorie était celle des 
« a(h)oristoi », « horos » est la borne, la limite et le négatif annonce une action qui 
n’a pas de limite ni quant à son origine, ni quant à sa fin, ce que nous rencontrons 
dans la forme grecque qui s'appelle l'oris (l’aoriste ?), mais aussi dans le futur; « je 
partirai » ou « il partit », aucune origine, aucune fin n'est marquée par là12. 

 
12  L’aspect était dit « aoriste », parce que sa valeur temporelle – les époques dirait 

Maldiney –  n’était pas « définie » / « délimitée » : İੇįȠȞ par exemple pouvait avoir 
valeur de présent (« je reconnais immédiatement ce que je découvre par la vue 
comme un cheval, par exemple) ou de passé (« j’ai vu » / « je vis »). L’aspect 



 
 

Cela signifie déjà que le temps premier du mouvement est son propre départ et 
qu’aucune arrivée, aucun terme ne lui est fixé, autrement dit il y a une éclosion de 
l’acte dans l’ouvert. 

G. Guillaume définit l’aspect au sens strict et le temps au sens strict. Il s’agit 
selon lui de la même structure temporelle dans les deux cas, mais d’une structure 
temporelle impliquée dans 1'action verbale dans le cas de l'aspect et d'une structure 
expliquée de l'action verbale qui déploie un temps dans lequel elle s'explique, temps 
qui se déploie à partir du présent du locuteur, tandis que le temps interne à l'action 
verbale est immanent à la forme verbale elle-même. Si je dis « marcher » ou « avoir 
marché », il ne s'agit pas d'un point de vue du locuteur, mais de deux formes 
temporelles différentes, l'une en accomplissement, l'autre accomplie, qui se trouvent 
toutes deux immanentes a la forme verbale. S’il est bien vrai dit Guillaume que 
l'aspect constitue une temporalité immanente à l'action et le temps proprement dit, 
une temporalité dans laquelle l'action est expliquée par le locuteur, qui lui est donc 
en un sens externe, s'agit-il réellement exactement de la même structure temporelle ? 
A mon sens non. Nous 1e verrons en français dans ce mode constitué par l'infinitif, le 
participe présent et le participe passé qui composent ensemble le mode quasi 
nominal. Vous remarquerez que l’on* peut employer un participe présent aussi bien 
dans le passé que dans le présent : « traversant la route il rencontra une 
automobile » ou bien « traversant la route tu apercevras sur ta gauche… » ou bien 
« traversant la route j'aperçois une maison ». Il n'y a ni indication de personne, ni 
indication proprement temporelle. Inversement il peut y avoir des noms qui prennent 
un aspect quasi verbal, le mot marche ou course, les mots grecs en -sis, genesis, nos 
mots en -tion, élévation, ou les mots allemands en –ung*, tous ces mots aboutissent 
finalement à signifier une élévation qui est un état de chose et où nous avons même 
perdu l'idée de l'action de s'élever. Pourtant il y a dans cet emploi une structure 
caractéristique au mode quasi nominal.  

 
En effet l'infinitif est entièrement en incidence, incidence pure, le participe 

présent est une incidence sur décadence, "passant", "marchant", cela montre une 
action sa déflexion, en détention en même temps qu'une nouvelle tension, une 
nouvelle incidence s'élève sur elle. Le participe passé est en pure décadence et quand 

 
« présent » est « duratif », l’aspect aoriste « non-duratif ». De manière plus clair, 
Maldiney mettra bientôt l’aspect en rapport avec la durée ; je pense que sur le plan 
de la langue, la notion de durée est purement quantitative ; c’est dans le vécu de 
l’existence qu’elle est en incidence-décadence.  



 
 

nous formons des mots, des noms avec nos participes, nous disons un passant, c'est 
quelqu’un en train de passer et dont le passage se renouvelle à mesure qu'il se 
dépose, nous avons donc une alliance d'incidence et de décadence, de tension et de 
détention. Au contraire quand nous disons "le passé" nous avons une décadence 
pure, une détente, etc... 

Qu’est-ce-que c’est qu'une tension et une détention ? C'est une tension de durée, 
incidente ou décadente, ascendante ou descendante. C'est donc cette notion de 
tension de durée unissant en elle la notion stoïcienne du « tonos » et la notion 
bergsonienne de la durée, et ne les unissant pas du dehors mais primitivement, qui 
caractérise fondamentalement l'aspect. Et qu'est-ce qui distingue le temps d'un 
homme qu'on peut appeler un vivant, un existant, d'un homme dont la vie retombe sur 
lui, qui n'arrive pas à exister, c'est déjà fondamentalement cette tension de durée dont 
le premier est capable et cette détente de durée qui s’empare du second. 

Cela est beaucoup plus important que la distinction d'époques passé, présent, 
avenir, car un homme qui n'est pas en tension de durée ne peut avoir d'avenir. N'a 
d'avenir qu'une présence avec une marque de supériorité de ce qui est en avant par 
rapport à ce qui est en arrière sans que la contiguïté entre les deux ne soit rompue. 
On est présent à l'avant de soi-même. Imaginez un navire qui serait à la recherche de 
sa proue et qui n'existerait que par cette navigation à l'impossible, mais ce qui est 
impossible au regard de la chose constitue la possibilité même de l'existant. La 
marque de notre transpossibilité hors de laquelle nous ne sommes pas vraiment des 
existants c'est que notre situation d'être est au regard de la chose une impossibilité. 
Tant que nous ne faisons pas cette distinction entre étant et existant nous restons en 
dehors de toute possibilité de psychologie authentique, de philosophie authentique, 
c’est-à-dire propre. Voyez combien cela est important pour la condition du vieillard 
qui justement risque de ne plus exercer de présence, qui a perdu justement sa tension 
de durée, qui ne se tient plus à l'avant de soi... 

Ce que je veux maintenant marquer c'est que l'histoire du système verbal indo-
européen ou indo-germanique ne comprend que deux temps : le primitif et le parfait. 
Or il y eut une époque antécédente où ils ne furent pas encore différenciés. Les 
langues germaniques et même l'anglais n'ont finalement que deux époques, à savoir 
le mémorial et le non-mémorial, et pour indiquer le futur, à la différence du français, 
ils ont recours à un auxiliaire ; à l'intérieur de la forme verbale ils ne disposent pas de 
quoi indiquer directement le futur ; la chronothèse est arrêtée entre mémorial, et non 
mémorial, la distinction des deux est un souvenir de cette origine indo-germanique. 
Chez les peuples primitifs, la futurisation de nos actes est remplacée par toute une 
série de modes : le volitif, le désidératif, l'optatif et notre subjonctif, bref les modes 



 
 

pulsionnels. 
En Français il ne nous reste de cet état modal que le subjonctif. 
Comment se présente-t-il ? C’est le premier mode qui fasse état de la personne. 

Nous avons un subjonctif disons thématique et un subjonctif athématique, chacun 
pouvant être représenté par une droite orientée les deux en sens inverse et en un 
mouvement ascendant : « Ah ! que le temps vienne où les cœurs  s’éprennent1 » qui 
va à la rencontre de l'incidence ou au contraire par un mouvement descendant : 
« Que voulez-vous qu'il fit seul contre trois ? –  Qu'il mourût ou qu'un beau 
désespoir alors le secourût ». 11 y a un sens du temps propice à la personne et à son 
développement et un sens du temps défavorable à la personne. Nous retrouvons les 
deux formes du temps : créateur et destructeur. Formes fondamentales dans nos 
cultures. Nous les retrouverions justement au mode quasi nominal dans l'opposition 
incidence-décadence et cette notion d'un temps scalaire composé d'une seule ligne 
orientée et cependant intérieurement active correspond à la notion grecque d'aiôn qui 
a d'abord signifié le temps de la vie, puis le temps chez Héraclite et finalement à 
partir de Platon l'éternité. L'aiôn c'est la vieille racine qui marque l'énergie vitale 
jaillissante, créatrice et destructrice. Lorsqu'une chose est soumise au temps, en 
même temps qu'elle est en train de naître, elle est en train de disparaître. C'est là la 
puissance du temps. C'est ce qu’a admirablement exprimé la première parole 
philosophique des Grecs, celle d'Anaximandre : « D’où les choses ont leur naissance, 
c'est là aussi qu'elles ont leur destruction selon la nécessité, car elles se doivent payer 
rançon et subir expiation mutuelle de leur injustice selon l'ordre du temps ». 

Oui selon la nécessité elles meurent à l'endroit où elles naissent. Cette idée n’est 
pas encore exprimée temporellement, mais simplement là où elle naît la chose périt, 
la chose qui est un plus, une sorte de production de 1’indéterminé, de l'intraversable, 
de ce qu'Héraclite13 appelle l'apeiron, ce qui n'a pas de terme et qu’on traduit parfois 
par l'infini... Justement de l'apeiron les choses naissent, mais meurent au lieu même. 
Le temps n'est formulé que dans la seconde partie et comme il s'agit d'une citation 
postérieure, il est vraisemblable comme Heidegger le pense lui-même, qu'elle est 
ajoutée : « selon l'ordre du temps, elles doivent se payer rançon et subir l'expiation 
de leur mutuelle injustice ». Pourquoi leur injustice ? Parce que lorsqu'une chose 
paraît, elle empêche toutes les autres d’être, celle qui était là disparait et celle qui se 
présente empêche celle qui devrait être la suivante d'être. Tout plus est injuste. Il a 
très bien exprimé le lieu unique de la création et de la destruction qui ensuite se 
trouve déployé dans ces deux directions où il n’y a pas encore de passé, de présent, 

 
13  Lire : Anaximandre et non Héraclite. 



 
 

de futur ; il y a simplement deux directions et une personne, nous sommes encore 
proches de 1’optatif et le temps du regret n'existe pas. 

Lorsque nous arrivons au mode indicatif, il se produit une sorte de restriction. La 
personne réduit la perspective du temps. Le temps au quasi nominal est immobile 
mais infini, au subjonctif il a déjà subi une certaine réduction, au présent de 
l’indicatif il est devenu quasiment ponctuel, d’une étroitesse quasi infinie, 
transpositif, à peine peut-on le nommer et où le présent est comme une limite 
déterminée dans tout l'ensemble de cette évolution du temps cosmique. Mais il se 
produit en même temps ce phénomène extraordinaire de la chronothèse, de la 
distinction des époques, la production de deux horizons opposés, chacun ayant pour 
axe une demi droite, les deux étant orientés dans le sens contraire passé-futur, à 
partir du présent qui dès lors n'est plus une limite dans l'évolution générale du temps, 
mais une origine. Le passage est alors celui du temps cosmique à l'intérieur duquel 
nous sommes une limite, à un temps historique, humain, peut-être un temps 
d'univers, un temps dans lequel l'homme explique les évènements et dont il est alors 
l'ouverture. Ce qui fait la puissance du verbe à l’indicatif c'est que justement par 
cette position du locuteur, le verbe est capable d'énoncer une situation dans le monde 
et le monde de cette situation. 

Tant que vous êtes en  présence de mots, verbes ou noms, « fleuve », « rive », 
« pierre », « ronger », vous avez à faire à des déterminations de ce qui se nomme un 
quelque chose en général... mais dans la phrase « le fleuve ronge les pierres de ses 
rives » il est énoncé quelque chose du monde. Toute phrase est sui-intégrative, elle 
s’intègre elle-même et intègre quelque chose du monde, son pouvoir est de décider 
d’une situation, c'est en quoi elle est un prédicat, disant quelque chose de… Or 
qu’est-ce qui ici fait le pouvoir de la phrase ? Le verbe qui en est le nœud. Si je dis 
« le cheval court dans la rue » ou « les nuages s'assemblent dans le ciel » ou « Jupiter 
était une divinité latine », c'est le verbe qui situe quelque chose à une époque du 
temps, laquelle est déterminée par rapport au présent du locuteur et qui est le présent 
d'une présence, d'une présence au monde qui est la première donnée, avant le monde, 
avant moi. C'est le là. Il y a un là. Je suis le là d'une ouverture dans laquelle quelque 
chose a lieu, c’est l’origine des origines. 

Ce n’est pas une simple question de foi. L'homme qui est en état d’apesanteur est 
aussi incapable que l’homme pesant d’éviter la question du "que je suis", à savoir 
qu'il est échu sans avoir lui-même participé à son échéance, que son être, le fait qu'il 
est là et qu’'il est le là de tout, est de soi d'abord une injustification. Cependant le 
pouvoir du verbe est lié au pouvoir du temps, c'est la temporalisation. La 
temporalisation fait qu'elle est une expérience. Kant dit que l'espace et le temps sont 



 
 

des formes a priori de la sensibilité et qui sont elles-mêmes des intuitions pures. En 
effet ce sont des intuitions pures qui commencent dans la langue où se forme la 
partie du discours. Toutes nos langues s'achèvent à la partie du discours et là où 
commence la parole. Le mot avant la partie du discours possède une détermination 
d'abord lexicale, puis de personne, de genre, commune à tous les mots. C'est 
seulement parce que les morphèmes qui expriment cette situation sont des 
morphèmes à double effet, capables de décider dans un premier goût que là nous 
avons à faire à un univers espace, dans un second goût que là nous à faire à un 
univers temps, que nous voyons le monde purement formel de la langue se renverser 
en lui-même sous la forma de deux sous-ensembles. Mais comme dit Kant, une 
intuition pure n'égale pas l'expérience. Qu'est- ce qui lui manque ? L’évènement. Or 
c'est justement l'évènement que le verbe à son mode personnel au présent de 
l'indicatif est chargé d'énoncer, et 1'évènement des évènements c'est ma présence qui 
les commande tous. Il n'y a d’évènement que parce qu'il y a un là. Temps, là, 
système verbal se trouvent ici tout à fait liés. 

Voici quelque chose qui fera bien comprendre la pouvoir du verbe et du temps. 
Un verbe au présent a deux valeurs possibles, pourquoi ? Parce qu'il a deux passés et 
deux futurs. Un imparfait et un prétérit simple pour le passé et pour le futur, un futur 
catégorique et un futur hypothétique que nous appelons faussement le conditionnel. 
Une forme ayant deux passés et deux futurs a forcément deux présents puisqu'elle est 
construite sur deux chronothèses, deux thèmes temporels... Notre présent peut donc 
avoir deux valeurs ! « il s'avance au milieu des acclamations de la foule » et « dès 
qu'il s'avance tout le monde se tait ». Dans le deuxième cas l'incidence s’arrête 
strictement, elle est positive et la décadence est nulle, dans le premier cas l'incidence 
se constitue an décadence, l'incidence est positive et la décadence positive. Il n'y pas 
à l'indicatif de décadence pure, elle n'existe qu'au participe passé. Il n'y a pas de 
forme verbale personnelle impliquant comme support la présence, la personne, qui 
exprime la décadence pure. Or c’est ce qui apparaît dans la psychose mélancolique, 
une décadence pure à l'indicatif présent, donc essentiellement dans les formules 
déclaratives, doxiques, qui tendent non pas à évoquer un monde de souhait ou 
impersonnel, mais qui visent à énoncer le monde personnel. La formule en est 
justement de décadence pure, impossible linguistiquement au présent de l'indicatif. 
Cette détermination détermine donc la forme temporelle de l'existence mélancolique, 
toute en détention, jamais en tension, qui ne sera jamais à l'avant de soi et qui sera 
tenu par ses propres arrières… C'est un des traits classiques de la mélancolie que 
cette absence de protension, tout dans le temps mélancolique existe en rétension et 
prend une forme subtile dans ce que Binswanger a nommé les protensions vides, 



 
 

protension à partir du passé. Vous en avez un exemple admirable dans le film d'A. 
Resnais « L'année dernière à Marienbad » où quelqu'un enquête sur son passé et 
l'imagine différemment voyant chaque fois tout ce qui put se déployer à partir d'une 
situation qui n'a jamais eu lieu... le passé étant déjà joué, voilà le type de protension 
vide, inane. Le passé du mélancolique n'est pas retenu par son présent mais l'inverse, 
c'est son passé qui retient son présent, qui le détient d'avance. Je pense à cette malade 
de Binswanger dont le mari est mort dans un accident de chemin de fer en Suisse, 
mort dans des circonstances étranges qui, pour elle, en ont accru le tragique. Il venait 
de changer de place dans le compartiment avec son ami qui les accompagnait. Il a été 
tué une minute après et son ami n’a pas été blessé... D'où la première plainte : « Ah 
si mon mari n'avait pas changé de place, il ne serait pas mort ».  La seconde plainte : 
« Ah si cet ami n'avait pas demandé à mon mari de changer de place, il ne serait pas 
mort ». Puis la troisième : « Ah si je n'avais pas tant désiré ce voyage mon mari ne 
serait pas mort ». Et pour finir « Ah si je n'avais pas désiré ce voyage je n'en serais 
pas là ». Formes canoniques de la plainte mélancolique où je voudrais faire 
remarquer l'emploi des temps. « Je n'en serais pas là » est un futur hypothétique, « Si 
je n'avais » est son symétrique, le plus-que-parfait. Ils sont caractérisés en français 
par cette désinence  AIT qui est la marque en français de toute espèce de décadence. 
Quand il faut descendre au niveau de la pensée actuelle en français on emploie 
toujours cette syllabe AI. A propos de la marque de ce futur « je n'en serais pas là » 
G. Guillaume dit que c'est un présent non clos, ce qui signifie qu'un présent n'est clos 
que par un avenir et que là où il n’y a pas d'avenir il n'y a pas de clôture du présent et 
que là où le présent n'est pas clos il n’y a pas d’avenir... L’expression « en être là », 
que veut-elle dire ? C'est être arrivé sans être parti. L'expression du mélancolique « si 
je n'avais pas entrepris ce voyage » est un emploi du plus-que-parfait, un passé du 
parfait, le parfait étant un présent d’accompli. Cela veut dire « si je ne me trouvais 
pas avoir décidé ce voyage », c'est donc maintenant qu’elle se trouve avoir décidé ce 
voyage, c’est là que l’aspect d'accompli joue tout son rôle, cela veut dire que le 
péché est toujours devant elle et qu’elle ne sortira pas de son là et son maintenant. 
Elle va du réel à l'irréel, « si je n'avais pas », puis de l'irréel au réel, « je n’en serais 
pas là », elle parcourt donc une surface de Moebius, cycle qui enferme la situation du 
mélancolique entre deux concavités. La concavité du présent la renvoie à la 
concavité du passé, elle se trouve donc dans la situation où de l'accompli se verse 
indéfiniment en accompli ! Ceci paraît une contradiction, une impossibilité, mais 
c'est la même impossibilité que celle de la décadence absolue et du participe passé 
rencontrés ici à l'indicatif. Voyez qu’elle est réduite dans cette temporalité 
mélancolique à retomber sur le là de sa déréliction qui n’est en fait qu’un ici, car elle 



 
 

n'a pas de là. La plainte est la seule action ou pseudo-action dont elle soit capable et 
qui remplace toutes les entreprises, toutes les initiatives. 

Il s'agit là d'une pure négativité qui possède un pouvoir universel. Hegel nomme 
destin la pure négativité dans la forme de l'universalité. Voilà pourquoi il dit qu’il y a 
une religion du monde d'en bas qui correspond d'une part à la nuit effrayante du 
destin, pure négativité dans la forme de l'universalité, d'autre part à l'Euménide ou 
l'Erinys de l'esprit mort, pure négativité dans la forme de la singularité. Elle ne prend 
pas la responsabilité d'un acte pour reprendre son passé à partir d'un avenir, mais elle 
confie l'initiative dans ce monde impossible au destin, elle se fait esprit disparu, elle 
s’anéantit au profit destinal. La réponse ne se fait pas attendre, l’Euménide, l'Erinys 
vengeresse va se produire sous la forme justement des auto-reproches... 

Si nous prenons le temps de la manie qui semble apparemment opposé au temps 
de la mélancolie, le maniaque est tout en protension et n'a pas de rétension, fuite des 
idées, volatilité du présent, incapacité réelle ou de garder ou d’aller chercher, 
détachement total, perte de 1'imago. Il n’a donc pas de protension réelle, pas 
d'apprésentation, il n’apprésente pas de situation. Apprésenter c’est saisir le 
marginal, le potentiel de notre existence, le fond du monde auquel nous sommes 
présents de tout notre corps. 

Nous ne sommes pas liés aux choses par la face mais toujours par la marge, c’est 
1e fond qui fait le réel. L’objectif et le réel sont deux choses très différentes. Les 
hallucinations sont souvent des hyper-objectivations comme dans l’art surréaliste 
mais qui vous mettent dans l'impossibilité d’y croire... Le maniaque a une existence 
sans fond. 

Dans le cas de la schizophrénie chez un malade de R. Kuhn, ce malade dont tous 
les propos sont d’unir le commencement et la fin, fait des plans de villes hyper-
détaillés, où la ville se trouve dans un no-man’s land dont on ignore tout ; il y a 
simplement sur la périphérie des docteurs d’université qui écrivent des livres en 
regardant au dehors, on ne sait rien de ce qu'ils écrivent ni de ce qu’ils voient, mais il 
faut surtout protéger la ville contre le rien qui l’entoure. Tous les six mois a lieu une 
procession sur le péribole de la ville... La fermeture dans l'espace est analogue à la 
répétition dans le temps. Sa ville est hyper-fermée et son temps devient un temps 
cyclique pour lier le commencement à la fin, pour lier la naissance et la mort, pour 
supprimer la singularité des points de la naissance à la mort au profit du cycle 
général qui les fait disparaître. Le temps s’éclaire donc par l’espace. 

Tout espace a une structure temporelle. Il n’y a pas de lointain, de là-bas, sans 
avenir, sans tension temporelle, de même qu'il n’y a pas de proximité sans approche 
temporelle. On ne peut séparer le temps de l'espace. L’expression d’un visage par 



 
 

exemple est directement sur nous. 
J.P. Sartre pour définir les figures d’A. Giacometti fait la comparaison suivante : 

quelqu’un se trouve dans une pièce obscure, le dehors seulement étant éclairé, un 
homme colle son visage à la vitre... Le visage est immédiatement sur moi, il n’y a 
plus d’intermédiaire, d’espace vide entre lui et moi dans la ténèbre... Il n’y a pas 
d'éloignement et pas d'avantage d’approche, car nous n’approchons qu’en 
éloignement, les vêtements sur mon corps ne sont proches de moi que lorsque par 
des sortes de tensions volontaires j’arrive à les ressentir en les éloignant. Il faut que 
je me donne un horizon de présence qui ne peut provenir que de ce pouvoir 
d'éloignement, de dresser cette espèce de circonférence d’accueil. Lorsqu’on se 
trouve pris à notre propre étreinte, il n’y a plus d’éloignement, plus d’approche. Il 
n’y a pas de pire ennemi, on ne peut sortir de l’étreinte quand c’est la vôtre et dans 
un rêve le personnage qui vous tient le plus et auquel vous pouvez le moins 
échapper, c’est celui qui est vous. 

Pour pénétrer les structures temporelles il est absolument nécessaire d'interroger 
les structures d’espace. Là où il y a temps sans espace, là où il y a espace sans temps, 
il y a dans le premier cas un temps, dans le second cas un espace déstructurés. 
Impossible de séparer l’un de l’autre car il n'y a qu'un espace-temps qui est celui de 
l'existence y compris l’espace-temps du « je peux » corporel, capable de proche, de 
lointain et d’être avec. Le problème donc du temps tant au point de vue culturel 
qu'au point de vue psychiatrique doit être articulé à ces conditions fondamentales qui 
sont celles d'un existant. 

 
H. Bianchi.  
Vous avez mentionné à deux reprises les Stoïciens. Et il y a justement quelque-

chose de très intéressant dans la théorie stoïcienne du temps puisque pour eux le 
temps est un incorporel et il me semble que ce serait à rapprocher de cette autre 
notion que vous avez également abordé, à propos du courant phénoménologique qui 
sur ce point restreint le propos des stoïciens qui est celui de la tension. Vous avez eu 
une très belle métaphore définissant l'être par rapport à la chose dans cette tension en 
quelque sorte entre la poupe et la proue. Or pour les stoïciens cette tension était 
absolument universelle, ils l'étendaient à toutes les époques. 

 
H. Maldiney.  
Le véritable temps pour eux est la tension. C'est le temps du destin, comme ils 

l’appellent, c'est l'enchaînement des causes. Le monde est une sorte de déploiement 
gestuel. Je pense que la différence profonde est celle du temps impliqué et celle du 



 
 

temps expliqué, qui n'est expliqué que par la grammaire, par le langage, par la 
logique et tout ce que la logique peut expliquer c'est finalement des jugements 
identiques :  « S'il fait clair, il fait jour ». Quand ils parlent de leurs enchaînements 
prédicatifs, cela se réduit à des tautologies. Ce temps expliqué lui dénie toute valeur 
de réalité, de compréhension de la réalité qui est véritablement une tonique. Cette 
idée du temps impliqué vient bien avant eux. Déjà chez les pythagoriciens un peu 
antérieurs à Platon, comme Philolaos, le monde est tout à fait comparé à la musique 
et la musique au morde. Il s'agit de fixer d'abord la PƝVƝ qui est la note moyenne 
d'un ton grec. Philolaos dit qu'il y a un mouvement ascendant et un mouvement 
descendant et que ce sont toujours des traversées, pas du tout des trajectoires mais 
vraiment des trajets. La pensée stoïcienne est conforme au cinétisme de la pensée 
grecque sur laquelle on dit tant de sottises en l’immobilisant. 

 
H. Bianchi  
C'est une pensée qu'il faudrait rapprocher de son moment d'apparition car au fond 

elle apparaît dans une période de très grand désarroi et on peut se demander si cette 
attestation de l'idée de tension n'est pas la transposition dans un certain domaine de 
ce qui manque précisément dans un autre, que ce soit 1e domaine politique ou socio-
politique. L'histoire même du développement du stoïcisme est intéressante car il y a 
un abîme entre les premiers stoïciens et ce que cela devient quelques siècles après J.-
C. Mais le legs final des stoïciens a donné une logique qui est une des rares logiques 
à avoir résisté au temps... 

 
H. Maldiney.  
Quelle est la notion stoïcienne fondamentale ? C'est la chance, le hasard. Le fait 

principal qui a troublé le plus, ce sont les conquêtes d'Alexandre, celles-ci étaient 
proprement alogiques. L'ordre du monde n'était pas logique et les stoïciens ont tenté 
une certaine logicisation du temps, mais pas de la WXNKƝ, la chance, et le sage « ho 
sophos » reste du côté destinal et non pas du côté du logicien. 
  



 
 

28 avril 1984 
 
Dialogue sur l’Espace-temps entre François Cheng et Henri Maldiney 
 
H.M. - Premièrement sur cette question du temps tel qu'il est vécu par les 

civilisations Chinoise et Occidentale il y a un problème de différence 
culturelle et d'unité humaine. Je sais que F. Cheng est des plus sensible à cet 
aspect qui d'ailleurs n'est pas un aspect mais bien plutôt l’essence humaine. 
En tout cas sur le temps et l’espace je voudrais signaler le prix que nous 
devons attacher au témoignage de F. Cheng. Je viens de relire les textes que 
Marcel Granet dans la pensée chinoise a consacrés à l’espace et au temps. 
Ces textes sont d'inspiration sociologique, je veux dire que ce qu'étudie 
Granet c'est le temps et l’espace en tant qu'ils sont l’objet d'une organisation 
sociale, d'avantage, qu'ils sont l’objet d’une construction et d'une 
conception sociales. A ce titre la pensée de F. Cheng lui est plus 
complémentaire qu’opposée. Un Chinois dit Granet ne se représente pas 
d'abord un espace universel à l’intérieur duquel il y aurait des lieux que l’on 
puisse survoler à partir de cet espace d'ensemble - de même les moments 
temporels ne sont pas surplombés par une vision survolante du temps. Le 
second point c'est que temps et espace sont liés comme sont liés les lieux et 
les moments. Il y a des lieux et des moments qui sont en résonance intime 
et qui peuvent être affectés des mêmes emblèmes. Pour le lieu il y a des 
sites qui sont comme des régions ou des parages. Le problème serait celui 
de l’unification des lieux qui en Chine, dit Granet, sont toujours à la fois 
rituels et rythmiques. Je signalerais que dans cette conjonction de l’espace 
et du temps, dans cette prééminence du lieu et du moment il y a quelque 
chose que la pensée Occidentale ne découvre que tardivement. Dans la 
pensée de Heidegger c’est très tardivement que le lieu devient le principe 
constitutif de l’espace et non pas l’espace le principe constitutif du lieu. La 
réhabilitation de la notion de lieu comme lieu d’existence, d'éclosion, ou du 
moment comme lieu d'éclosion d’une existence temporelle, ne figure que 
dans la dernière philosophie de Heidegger et c'est une découverte ici d'une 
très grande importance et qui rejoint d’une part ce fait dans notre 
civilisation, que les Grecs en réalité n'avaient pas de mot pour dire l’espace, 
qu'ils n'avaient qu'un mot qui disait le lieu, topos. En Chine, cette priorité 
du lieu et du moment, cette priorité que j'appellerai l’instant-lieu semble 



 
 

être également une pensée profonde et durable. Alors où serait la 
différence ?  

J’ai parlé de sociologie de l’espace et du temps à propos de Marcel 
Granet. Il faut bien s'entendre. Entre l’univers et la société dans la Chine 
classique il y a une unité nécessaire. Au fond la société a son monde parce 
qu'elle est au monde. Cette idée d'être au monde et je prends ici l’expression 
même de Heidegger, me paraît avoir été spontanément une constante dans 
la pensée Chinoise pour qui véritablement le monde est le monde aménagé 
par une communauté hiérarchisée, ceci depuis une époque féodale jusqu'à 
une époque impériale. Or je vois que dans son livre sur l’espace culturel 
Chinois F. Cheng dit quelque chose de tout à fait semblable sur la relation 
de l’homme et de la nature. Notamment lorsqu'il dit que la climatique, que 
le ton du monde et le ton de l’homme, son humeur sont en accord et en 
articulation immédiate sans que je puisse parler de dehors et de dedans. Il y 
a un espace de jeu entre la nature et l’homme qui culmine naturellement 
dans la pensée Taoïste de telle façon qu'au niveau de l’existence 
individuelle dans la relation homme-nature, F. Cheng retrouve là un 
analogue de ce que M. Granet découvrait mais d'une façon moins explicite, 
entre un monde-univers et un monde-société, un monde de l’être à et un 
monde de l’être avec et que des deux côtés, l’espace et le temps sont des 
dimensions de ce monde. Voyez l’importance de cela lorsqu'on parle 
aujourd'hui de pathologie, lorsqu'on accuse ou la société ou les conditions 
naturelles de la responsabilité d'une maladie mentale. Ou lorsqu'on dit que 
le malade est l’homme qui n'est pas adapté à la structure sociale. Par 
conséquent il serait intéressant de savoir si dans une société qui prend un tel 
soin d'organiser le carré spatial ou le cercle temporel, avec au centre le carré 
royal puis les trois carrés qui s’en éloignent progressivement pour finir par 
le dernier où sont rejetées les anciennes dynasties qui attendent à nouveau 
que leur vertu soit parfaite pour pouvoir succéder… Organisation qui 
s'exprime à la fois dans une symbolique des régions, des orients et des 
couleurs. Est vert, Sud rouge, Ouest blanc, Nord noir et le centre jaune avec 
toutes les vertus correspondantes. Organisation de l’espace par la visite vers 
le centre des représentants des grands féodaux ou par la procession 
quinquennale de l’empereur dans le cycle de ses provinces…Il y a donc une 
espèce de constitution de l’espace qui s’accompagne d’une constitution du 
temps. Seulement ce serait se tromper que d'y voir un simple mécanisme et 
de ne pas y voir un rituel rythmique comme tout ce qui en Chine concerne 



 
 

les actes essentiels et F. Cheng dans son travail sur la poésie Chinoise a 
marqué que le principe d'unité et de vie interne est toujours dans le rythme. 
Je voudrais ajouter qu'il interroge lui aussi la relation espace-temps à 
travers soit des œuvres picturales, soit des œuvres poétiques. Lorsqu'il 
analyse certaines formes de poème de l’époque des Tang il insiste sur la 
spatialité de coexistence qui met en rapport paradigmatique les syllabes 
phonétiques-sémantiques de deux distiques. Il arrive toujours dit-il que 
même pour celui qui pense assurer le triomphe du devenir par une relation 
spatiale équivalente à ce que serait pour nous le concept d'éternité, il arrive 
toujours que le temps module cet espace mais de telle manière qu'il ne 
s'agisse pas d'un recommencement ou d'un éternel retour, mais qu'il y ait 
une transformation. Il a beaucoup marqué à la fois les différences et les 
ressemblances à cet égard entre la pensée Taoïste et la pensée 
Confucianiste. Confucius est un homme du temps tandis que le Taoïste lui 
essaie à travers le temps, par le mouvement du retour contemporain du 
mouvement de l’aller, grâce au vide, de se fonder dans l’originaire, dans le 
vide dont de nombreux textes disent qu'il est vraiment l’origine de la Voie. 

 
F.C. - Vous venez de résumer de façon magistrale la pensée Chinoise en 

général. Disons que je reprendrai certaines choses que vous venez de dire 
vers la fin de votre intervention et particulièrement sur ce problème au point 
de vue du langage, de la dimension syntagmatique et de la dimension 
paradigmatique. Mon intention n'est pas simplement de souligner ce qui est 
particulier à la Chine. Si cela aboutit à des choses universelles alors cela a 
un sens, sinon on peut le considérer comme un objet exotique qui ne nous 
sert en aucune mesure. Donc je partirai de choses très élémentaires, disons 
du fait linguistique. 

On peut parler bien sûr du YI KING et des 64 hexagrammes, ou de la 
peinture ou de la poésie, mais à la base de tout cela il y a une écriture 
idéographique. Ecriture idéographique laquelle a permis aux Chinois 
d'exalter certains éléments qui existent d'ailleurs dans d'autres écritures y 
compris l’écriture alphabétique. Je considérerai comme point de départ 
1'écriture idéographique mais en essayant de voir dans quelle mesure on 
pourrait rejoindre d'autres types d'écriture. Puisque l’homme à travers son 
écriture joue avec le temps et l’espace cela revient à ces deux idées de 
syntagme et de paradigme. On sait que toute écriture a une dimension 
syntagmatique que l’on peut tracer par une ligne horizontale puisque l’on 



 
 

crée d.es phrases, des successions de sons organisés selon certaines règles 
grammaticales, cette dimension est donc temporelle. Mais en sait très bien 
qu’à chaque point de cette dimension syntagmatique on peut opérer une 
dimension paradigmatique, figurée donc par une ligne verticale. Dans la 
phrase « je mange du pain » je puis inaugurer un paradigme à chaque place, 
je peux dire Tu ou Il ou Pierre à la place de Je. J'ai tout un choix de verbes 
pour remplacer « manger », de même j'ai tout un choix de noms pour 
remplacer du pain… Pourtant cette dimension paradigmatique est sans 
cesse refoulée chez l’homme. L’homme est toujours en train de parler mais 
à chaque fois qu’il parle, il opère un choix. En disant « je mange du pain » 
je nie aussi toutes les autres possibilités. On ne se rend pas compte de cela, 
que l’homme à chaque minute de son existence est engagé dans une 
dimension syntagmatique donc temporelle. Nous avons tant l’habitude de 
parler que nous ne sentons plus l’effort de choisir, pourtant c'est ce que nous 
faisons, nous choisissons continuellement. L’homme subit donc la tyrannie 
du temps car à chaque fois qu'il choisit il élimine du même coup la 
possibilité paradigmatique. Mais est-ce que l’homme peut vivre dans le 
paradigme ? Il semble que non. Sauf peut-être dans un certain paradis et je 
joue un peu sur le mot et c'est un paradis perdu. Cette possibilité de vivre 
entre les choses est un rêve perdu pour les hommes. Cela rejoint la grande 
loi dégagée par Lévi-Strauss, l’interdit de l’inceste, cette possibilité de vivre 
entre soi, qui est à jamais déniée à l’humanité. L’homme est un être qui est 
destiné à choisir tout le temps. Sociologiquement parlant et comme Lévi-
Strauss le dit, une fille est un objet d’échange. Elle ne peut rester tout le 
temps parmi les siens, cela est impossible. A partir de ce simple fait 
linguistique on voit que cette suppression à chaque instant de la dimension 
paradigmatique est presque une sorte de symbole de la structure de notre 
propre société, sans parler de notre propre personne. Encore une fois toute 
société est fondée sur l’interdit de l’inceste. Qu'est-ce que l’inceste ? C'est 
de vivre entre soi, entre toutes choses. Cela pourtant est impossible. Roman 
Jacobson a pourtant défini le langage poétique comme une projection de 
l’axe paradigmatique sur l’axe syntagmatique. Le poème n'a de cesse de 
ramener et d'intégrer la dimension paradigmatique dans la dimension 
syntagmatique. Mais comment ? La rime est l’exemple d'une tentative de 
projeter la dimension paradigmatique sur la dimension syntagmatique. C'est 
donc une des manières de ramener cet axe paradigmatique qui 



 
 

ordinairement est effacé à mesure que l’on parle et de le rendre présent. 
Suis-je clair ? 

 
H.M. - Absolument. La dimension paradigmatique disent de Saussure et 

Jacobson est « in absentia », la poésie la rend « in praesentia ».  
 
F .C. - Le parallélisme qui est propre à la poésie Chinoise existe aussi 

dans d'autres langues. Mais avant d'évoluer vers les langues alphabétiques, 
je veux continuer avec le type de vers parallèles tel qu’il nous est présenté 
par le modèle Chinois. Ordinairement je suis obligé de lire un vers après 
l’autre mais mentalement à chaque point de mon vers j’ai en vue l’élément 
correspondant du vers qui lui est parallèle. Les deux vers se font face, le 
mot ciel renvoie à la terre, la montagne au fleuve, l’espace au temps. C'est 
là aussi une manière de rendre présent cette dimension paradigmatique qui 
ordinairement est effacée dans le langage ordinaire. En résumé ce que 
Jacobson a défini comme la condition nécessaire du langage poétique, c’est 
cette projection de l’axe paradigmatique sur l’axe syntagmatique, en 
d'autres termes cela revient justement à introdui.re la dimension spatiale 
dans la dimension temporelle. Car ce qui prime dans le langage ordinaire, 
c’est la dimension temporelle, donc ce qui a été soustrait, effacé, retiré c’est 
la dimension spatiale. Qu’est-ce que la dimension spatiale ? Une situation 
où l’on coexiste avec toutes choses sans choisir. Si je ne choisis pas la 
personne je suis donc avec toutes les personnes, de même si je ne choisis 
pas le verbe, je suis avec toutes les actions possibles. Et pourtant il faut 
choisir. Introduire la dimension spatiale dans la dimension temporelle est 
peut-être une manière de résoudre la tyrannie du temps. On subit toujours la 
tyrannie du temps. Mais réussir à introduire l’espace dans le temps cela 
équivaut en fait à introduire une certaine qualité dans ce déroulement 
quantitatif. Bachelard dit que l’homme n’a qu’une seule manière de 
dominer le temps, c’est d’exalter l’instant. Nous sommes à peu près tous 
d’accord là-dessus. L’instant est la seule forme de certitude que l’homme 
puisse posséder. S'il arrive à posséder l’instant il possédera en réalité une 
forme de l’éternité. Donc le problème est comment posséder l’instant ? Il ne 
suffit pas de le dire ! C’est une science.  

Je peux parler à présent de la poésie ou de la peinture, autant de procédés 
par lesquels l’homme essaye de créer un type d’instant qualitatif au sein du 



 
 

temps. Pour cela il faut posséder cette science d’introduire l’espace dans le 
temps, et je change de termes, d’introduire la discontinuité dans la 
continuité. On sait que l’écriture Chinoise est constituée d’une série de 
caractères ou d’idéogrammes et que chaque idéogramme constitue une 
forme autonome. 

Ce qui constitue l’essence de l’idéogramme au point de vue de l’écriture 
c’est un ensemble de traits qui s’organisent autour d’un centre. Le rythme 
n’est qu’un des aspects qui rentre en ligne de compte. Pour chaque caractère 
le Chinois est obligé de tenir compte d’un ensemble de règles de 
composition. Quand vous posez un point, comment poser l’autre point pour 
lui faire pendant et pour créer cette tension entre les deux, ce contraste et 
aussi cette harmonie et tout cela le réaliser pour chaque caractère et à 
chaque fois instantanément, car il faut simultanément tous les traits. 
L’Européen écrit de façon linéaire, il peut toujours tirer sur la longueur et 
sur toute la ligne. Mais il faut imaginer la gymnastique du Chinois qui 
lorsqu’il écrit, est obligé à chaque point de cette linéarité, de centrer, de 
trouver un centre car chaque caractère est jaloux de son centre, de son être 
autonome . 

C’est ce qui a déterminé le Chinois mentalement. C’est qu’il est presque 
obligé de réaliser cet espace de qualité au sein d’un déroulement temporel. 
On apprend donc très tôt à introduire cette capacité de réaliser une suite 
d’unité au sein du déroulement linéaire. Il ne suffit donc pas de dire qu’il 
faut maîtriser, dominer l’instant, il faut apprendre encore à considérer 
chaque instant comme une unité en soi. 

Le quatrain Chinois par exemple forme une unité en soi, pour un 
Japonais on parlera de Haïku, car dans l’instant il y a aussi le déroulement 
temporel, le passé, le présent, le futur sont confondus en une unité. Donc 
quand je dis l’instant cela ne veut pas dire un éclair de temps, au contraire 
pour que l’instant forme une unité il faut qu’il possède le passé, le présent et 
le futur. Donc le quatrain pour un Chinois est l’incarnation par excellence 
d’une sorte d’instant dans sa totalité, avec ce par quoi il devient et ce vers 
quoi il tend. 

Dans la peinture c’est la même chose. Le rouleau Chinois est une suite 
d’unités qui forment pourtant le déroulement total. J’ajoute pour ceux qui 
s’intéressent à l’écriture Chinoise que l’existence de l’hexagramme a 
déterminé profondément la pensée Chinoise. Chaque hexagramme est 
composé de six traits, traits pleins ou brisés... très peu de peuples ont 



 
 

cherché presque dès l’origine à figurer le temps et pourtant avec des figures 
de l’espace*. Chaque hexagramme est un déroulement temporel. Le nombre 
de 64 hexagrammes ne signifie pas que les Chinois ne prévoient que 64 
moments privilégiés dans le temps. Pour une divination donnée chaque 
hexagramme renvoie à un autre ; cela fait donc 64 fois 64, ce qui nous 
amène toute de même à quelques milliers de moments privilégiés parmi les 
milliards de moments. 

Les Chinois arrivent à visualiser des instants qualitatifs avec des figures, 
chaque figure bien sûr ouvrant sur une autre puisqu'il s’agit de mutations... 
Donc il ne suffit pas non plus de posséder l’instant en tant qu’unité il faut 
encore posséder la science de voir comment cette unité déborde sur une 
autre unité en se transformant. Il ne suffit pas de connaître le principe, il 
faut posséder la science de l’instant. 

Venant de prononcer le mot de science, je pense pourtant que la vraie 
science de l’instant c’est l’art. Les sciences exactes ne peuvent exalter un 
temps quantitatif. Notre grande affaire est donc de voir comment introduire 
une discontinuité dans la continuité. Je pense que les Chinois ne 
reconnaissent qu'une seule continuité, c'est le souffle. Le commencement du 
monde c’est le souffle et la fin du monde c’est le souffle. Ce qui assure la 
continuité c’est le souffle et les autres types de continuités apparaissent 
toujours suspects aux yeux d'un Chinois. Si l’homme veut introduire une 
sorte de continuité par sa propre organisation du temps, cela demeure 
suspect. Même pour dessiner un chemin ou une chute d’eau il faut opérer 
des discontinuités et laisser le souffle assurer la continuité. Si vous dessinez 
vous-même cette continuité, c’est une continuité morte, comme toute 
branche qui pousse est destinée à mourir. Par contre faire confiance au 
souffle, reconnaître dans le souffle la seule vraie continuité et tout le reste, 
ce que l’homme peut faire, c’est d’opérer au contraire cette discontinuité 
qualitative. 

 
H. M. - A propos du parallélisme et de l’actualisation paradigmatique qui 

est une spatialisation, cela est en effet aussi un grand principe de la poésie 
Hébraïque pour laquelle le véritable vers est le distique. Il y a parallélisme 
du sens et parallélisme des mots et pour le comprendre il y a une chose 
importante. Vous avez dit que lorsqu’on prononce non seulement l’un des 
vers mais l’une des syllabes, l’autre est pour ainsi dire co-présente. C’est ce 
que Husserl nommait "apprésentation" et on peut dire que chacune est le 



 
 

marginal de l’autre, marginal présent en elle, sous elle. Mais il y a bien 
quelque chose d’un parallélisme qui serait interne au vers. Vous nous avez 
ci té deux vers de Li Po :  

« Nuage flottant, humeur vagabonde – Soleil couchant, cœur délaissé. » 
Il y a parallélisme d’un vers à l’autre, mais même à l’intérieur d’un vers : 

« nuage flottant – humeur vagabonde ». Ceci figure comme exemple d’un 
procédé poétique, ellipse des mots et des verbes de comparaison. Il y a en 
quelque sorte une conjonction, une juxtaposition de deux éléments qui 
équivalent à ce qu’on appellerait une phase nominale du genre de celle de 
Pindare : « le rêve de l’ombre, l’homme14 ». Donc pas de conjonction, pas 
de verbe, pas de mots de comparaison, ces unités dont vous avez parlé sont 
représentés ici par les mots et par les syllabes, là est le principe de la poésie 
Chinoise qui est au fond le principe de toute poésie. La poésie supprime 
toujours le plus possible les liaisons conjonctives, explicatives, 
justificatives qui supposent un sujet qui juge et une relation du mot et de la 
chose à un sujet, caractéristique du principe de relation dans les langues 
indo-européennes. 

 
F.C. - La conséquence étant que le temps ira toujours en sens unique. 
 
H.M. - Exactement. En Chinois il y a un principe de détermination et 

non pas de relation. Un mot et un autre mot sont en résonance, en induction 
mutuelle comme des unités mais qui dans leur interaction constituent une 
temporalité monadique. Vous avez dit que l’instant n’est pas l’instantané, 
mais qu’il fallait une durée unitaire, articulée en elle-même constituant 
donc cette monade. 

 
F.C. - Le parallélisme permet non seulement de supprimer les mots de 

liaison mais aussi d'inverser l’ordre des mots. Le poète considère beaucoup 
d’entorses aux règles grammaticales comme des possibilités de 
parallélisme. Lorsque je fais une phrase agrammaticale le lecteur ne 
comprend pas finalement quelle est mon intention. Par contre dans les vers 
parallèles je peux faire toutes sortes d’entorses aux: règles syntactiques, 
mais comme je les répète deux fois, le lecteur devinera mon intention. Car 

 
14  Dans le vers de Pindare, la relation « ombre » « rêve » est l’inverse : « ombre d’un 

rêve, l’homme. »  



 
 

cette possibilité d’inverser l’ordre des mots (les grains picorent le 
perroquet) est aussi une tentative de briser la tyrannie du temps. La 
dimension temporelle nous impose un certain ordre du temps qui symbolise 
justement le temps irréversible, qui ira toujours dans un sens unique et 
comme il n’y a qu’un sens unique on ne peut toujours donner qu’un unique 
sens. Mais par contre la possibilité de réversibilité dans les phrases est une 
manière de jouer avec le temps. Car en fait le rapport, entre l’homme et les 
choses est toujours en sens unique. Pourtant ici et à présent qui regarde qui 
et qui parle à qui ? Cela n'est jamais à sens unique. Pourtant dans nos 
phrases ordinaires on est obligé d'aller dans un sens unique et de ne donner 
qu’un unique sens., si bien que l’on n’arrive jamais à épuiser la réalité. 
Comment donc laisser la réalité respirer à travers les vers ? Le parallélisme 
exalte en particulier ce désir de briser la tyrannie du temps. Je ne fais que 
confirmer ce que vous venez de dire. 

 
H. M. - Le temps est le tyran de l’instant comme l’espace est le tyran du 

lieu. Or l’existence est toujours essentiellement existence dans et de 
l’instant. L’existence est d’abord présent et comme vous le disiez le présent 
comporte une part de futur et une part de passé intégrés dans ce que 
j’appelle l’unité monadique. Mais le présent n’est jamais transpositif, au-
delà de toute limite possible comme le serait l’instantané, il est un présent si 
j’ose dire, durable, qui a sa durée interne. Mais je dirai à propos des unités 
en poésie, que la parole Chinoise est favorisée parce qu’au fond une phrase 
Chinoise elle-même se compose de syllabes qui sont des unités. Les mots 
de liaison sont eux-mêmes des unités, ce ne sont pas des crochets comme le 
sont nos conjonctions, par conséquent chaque mot, chaque syllabe entre en 
phase chacune à son tour. Mais elle possède en même temps son horizon 
sous lequel la syllabe suivante entrera en phase et jamais la première n’est 
abolie, ni la seconde, dans le mouvement d’ensemble, dans le mouvement 
intentionnel. Si l’on va de pierre en pierre, le passage ne les renvoie pas à 
l’écroulement, ne les oublie pas. Cela est le propre de toute poésie. C’est en 
ce sens qu’elle nous met en présence d’une temporalité aussi exceptionnelle 
mais plus profonde peut-être que la temporalité de la prose. Car elle tient en 
sa considération l’instant et surtout l’événement. Au fond dans une 
temporalité continue il n'y a pas d’événements. Ils ne forment qu’une ligne 
et sont d'avance abolis par la continuité. Ceci est très important du point de 
vue psychanalytique. Le sens à la fois de l’instant et de ce qui lui est 



 
 

inséparable l’évènement, comme celui du lieu. Qu'une parole ait été dite à 
tel moment et dans tel lieu est une chose que finalement toute anamnèse 
psychanalytique s'efforce de raviver et dans une situation elle-même 
évènementielle. Ce ne sont pas tous les moments du transfert et de la parole 
de l’analysant qui sont efficaces, ce sont certains moments qualitatifs et 
critiques. En fait une existence est toujours faite de moments critiques où il 
y a chaque fois promesse et menace, disparaître ou renaître. Ceci est vrai de 
tous les moments vides qui sont nécessaires. Le vide est justement cette 
faille où se pose la question, naître ou disparaître. C’est pourquoi ces vues 
sur le temps qui sont des vues universelles ont une incidence directe dans la 
technique de toute cure et de tout rapport humain. On ne se fonde guère sur 
une continuité et donc on ne se fonde guère sur une intentionnalité qui unit 
tout ce qu’elle traverse : pour n’aboutir qu’à son but, il faut au contraire que 
tous les moments soient pris en considération. Je crois que la véritable 
temporalité c’est le temps interne à l’existence. 

 
F.C. - Il est dit selon le récit d’un célèbre voyageur Chinois que du 

moment que l’idée du voyage a germé en vous, vous possédez le voyage 
éternellement. Par exemple en prenant un peu le tic occidental, quand on dit 
« cet été je vais aux Baléares », j’attends donc impatiemment ce moment, 
que l’été arrive, que je prenne l’avion, etc.., alors que selon ce voyageur et 
les peintres Chinois sont tous d’accord avec son point de vue, dès que l’idée 
du voyage a germé en vous, vous faites déjà le voyage. Donc non pas 
attendre le moment du voyage car le moment même du voyage passe très 
vite et à mesure que les vacances se terminent on est déjà pris par l’angoisse 
que la chose touche sa fin, après quoi l’on vit le temps du regret. Au 
contraire selon ce voyageur vous possédez déjà le voyage durant tout le 
temps qui le précède et durant tout le temps du voyage lui-même et même 
durant tout le temps d’une vie où vous vous rappellerez ce voyage. Tout 
cela fait partie du voyage. En fait quand vous pensez au voyage vous 
pensez à partir de cet instant, de même après le voyage vous pensez 
toujours à partir d’un instant et pourtant vous possédez déjà tout le voyage. 
Je vous demande de m’aider à éclaircir cette question qui apparemment est 
contradictoire : posséder un déroulement pendant toute une vie et en même 
temps posséder l’instant. 

 



 
 

H.M. - On ne peut pas dire que le voyage soit tout en imminence ou tout 
en nostalgie. La préparation, la pensée d’un voyage et le voyage lui-même, 
d’un côté la w imagination et de l’autre côté la réalisation, le dévoilement 
de la réalité, sont choses différentes. Ce qui caractérise le réel C’est 
toujours la surprise, l’inattendu. Au fond le véritable réel C’est celui que je 
ne peux pas attend re, celui qui ne dépend jamais d’aucun possible. Il fonde 
sa possibilité tandis que la possibilité ne fonde jamais le réel. 

 
F.C. - C’est pourquoi ce voyageur lors d’un de ses voyages où en 

compagnie de vieux amis il mit presque sept jours pour atteindre seulement 
le pied d’une montagne célèbre en Chine, décida qu’il ne valait plus la 
peine de l’escalader car dura.'1.t sept jours ils avaient parlés de la montagne 
et eh quelque sorte avaient effectués ainsi le plus beau voyage, L’imaginaire 
et le réel sont pourtant deux axes différents...  

 
H. M. - Ils ont parlé. Il n'y avait donc pas que l’imaginaire. Leurs paroles 

étaient réelles. Ce que l’un disait à l’autre avait des effets réels sur lui. Ils 
vivaient une réalité pendant ces sept jours. Le voyage était le pôle peut-être 
de leurs paroles, de leur orientation mais ce qu’ils se communiquaient entre 
eux était aussi réel que l’ascension de la montagne seulement ce n’était pas 
l’ascension. Voyez en ce moment je puis très bien prévoir et imaginer ce 
que je verrai si je sors tout à l’heure sur les quais de la Seine, mais si je ne 
suis pas surpris, si ce que je vois n’excède pas, ne transgresse pas mon 
attente, c’est que ma vision serait une vision déjà habituée. 

Le réel ne peut être imaginé que si c’est un réel d’habitude, mais une 
réalité est toujours prise et surprise dans sa nouveauté. Il Nous ne croyons 
vraiment qu’à ce que nous voyons qu’une fois,., L’imagination est le lieu 
des possibles mais cela n’est pas encore la réalité. Il se peut que le voyage 
déçoive, il se peut au contraire qu’il exalte, mais il y a toujours en lui et 
dans toute nouvelle expérience un moment où je me découvre et où je me 
découvre nécessairement autre que ce que je me savais jusque-là. Si je me 
découvre dans mon identité cela n'a aucun intérêt. Il faut encore que mon 
identité si elle existe, ne m’est jamais été dévoilée. C’est l’imprévisible qui 
fait finalement la dimension du réel. C’est là, je crois que l’art, l’existence, 
s’opposent à la science. C’est là que toutes ces unités dont vous parliez tout 
à l’heure et dont vous disiez que chacune tient à elle-même et ne peut être 



 
 

confondue à aucune autre, parce qu’elle est vraiment irremplaçable. C’est là 
qu’elles se situent. Or ce qui est :prévisible et calculable est remplaçable. 

 
F.C. - Comparant le calligraphe au scribe un grand calligraphe Chinois 

disait qu’en occident lorsque l’on possède les 26 lettres on n'a pas de 
surprise, on est presque sûr de la réussite, mais que pour un calligraphe 
même chevronné C’est chaque fois une aventure, on n’est jamais sûr de 
réussir un caractère. Vous pouvez posséder le trait mais ne pouvez être 
sûr du résultat. Vous pouvez connaitre toutes les règles, chaque caractère 
est toujours une aventure. Par exemple une des choses les plus simple, 
c’est les trois points, ce qu’on appelle le radical de l’eau, les trois gouttes 
d’eau. Rien de plus difficile. On n’est jamais sûr de les réussir. Il faut 
faire de telle manière que le point du centre ne soit pas exactement au 
centre. Trois points équidistants sont trois points morts. Il faut que l’un 
soit plus proche de l’autre pour créer cette relation de jalousie, pour que 
le troisième essaie de le tirer vers soi. Mais quelle est cette distance ? Il 
faut chaque fois la trouver. Il faut encore que les trois points forment une 
courbe et non pas une ligne droite... comme si chaque fois je devais 
projeter une constellation dans l’air. 

 
H. M. - C’est l’idée de tension qui me parait la plus importante et qui est 

aussi une notion spatiale. Il n’y a finalement de tension que dans les 
asymétries. La série supprime la tension. L’unité au fond n’existe que si elle 
est à conquérir. Il faut qu’elle s’effectue et non pas qu’elle soit donnée. 

 
F.C. -  Dans la poésie la scansion relève du même principe. On supprime 

les mots de liaison et c’est le souffle qui relie les mots. 
 
H.M. - Et pour appeler le souffle i1 n’y a que le ménagement des vides. 
 
F. G. - Justement si vous imposez votre vide C’est un coup de poing 

mort ou destiné à mourir. 
  
H.M. - C'est une chose tout à fait décisive en art et rarement observée. 

Beaucoup d’œuvres appelées œuvres d’art sont mortes pour cette même 
raison. Je ne sais plus quel peintre disait que dessiner ne revient pas à 



 
 

greffer des branches sur un arbre. Car la greffe vise à la solidité tandis que 
le dessin vise à ménager le passage du souffle. Le véritable dessinateur 
dessine par les blancs et pas du tout par les noirs. Les noirs sont au service 
des blancs. 

 
 
 

  



 
 

Rythme et subjectivité chez Maldiney et Deleuze 
Stéphane Kristensen (Université de Strasbourg) 

 
Henri Maldiney et Gilles Deleuze étaient collègues à Lyon de 1964 à 1969, et 
plutôt proches sur le plan personnel15. Entre le phénoménologue « à l’impossible » 
et le philosophe de l’événement et de la différence, il y avait une affinité profonde, 
qui s’est révélée productive sur le plan philosophique. A la suite de son séjour 
lyonnais, en parallèle avec les travaux écrits en commun avec Guattari durant les 
années 1970, Deleuze élabore une pensée esthétique, notamment en rapport avec la 
peinture et le cinéma, essentiellement basée sur la notion de rythme, héritée de 
Maldiney. Il y a peu de tels exemples d’une notion qui passe du champ 
phénoménologique dans un champ plutôt métaphysique, souvent explicitement 
dirigé contre le projet phénoménologique.  
Les enjeux de ce passage concernent principalement le statut de la subjectivité et 
l’interprétation de la réceptivité du sujet. Chez les deux auteurs, la réceptivité du 
sujet est l’envers d’une puissance transcendantale du rythme, mais le cadre 
phénoménologique de l’un l’entraîne à décrire la transformation subie par le sujet à 
travers l’événement du rythme, tandis que Deleuze veut atteindre l’autonomie de 
cette notion. Mais les deux lui accordent une puissance transcendantale. 
Rythme et subjectivité 
 
Le rythme d’une œuvre plastique, ou de l’apparition dans le champ perceptif d’un 
phénomène naturel comme le Cervin16, désigne chez Maldiney l’unité de 
l’apparition de la forme esthétique et de la transformation imprévisible du sujet, 
nécessaire pour résonner avec cette forme. Le rythme comporte pour Maldiney une 
dimension transcendantale dans la mesure où il est la condition de possibilité du 
déploiement de la spatialité vécue comme telle, dans la mesure où la perception du 
rythme par le sujet et sa transformation par ce même acte sont les deux faces d’un 
seul et même processus. La temporalité rythmique de l’œuvre d’art est sa manière, 
non seulement de se déployer dans l’espace de la perception, mais encore de 
participer à donner forme à l’espace même, puisque l’apparition d’une figure 
rejaillit également sur le fond dans lequel elle apparaît. Lorsque Maldiney introduit 

 
15  Selon François Dosse, Gilles Deleuze et Félix Guattari. Biographie croisée, Paris, 

La Découverte, 2007, p. 167-168. Le témoignage personnel de Bernard Rordorf, qui 
était étudiant à Lyon durant cette période, concorde. 

16  Cf. Henri Maldiney, Ouvrir le rien, l’art nu, La Versanne, Encre Marine, p. 31. 



 
 

et explicite la notion dans « L’Esthétique des rythmes »17, il s’appuie d’abord sur 
les écrits de Klee et les paroles de Cézanne, en soulignant que l’enjeu est celui de 
la formation de l’espace corporel structuré selon ses dimensions fondamentales, à 
commencer par le haut et le bas. Le commencement est le chaos (Klee), ou l’abîme 
(Cézanne), et le corrélat de cette spatialité sans forme est le vertige, à savoir la 
perte des ancrages corporels où « le ciel bascule avec la terre dans un tournoiement 
sans prise »18. Le mouvement du rythme commence lorsqu’un point gris est fixé 
sur l’espace de la toile, il commence aussi dans le champ perceptif dès lors qu’une 
forme surgit et transforme le champ. Le point gris de Klee est le point de départ 
emblématique parce qu’il s’agit d’une forme minimale qui donne un premier point 
d’ancrage corporel. Le mouvement qui se forme à partir de là structure l’espace 
d’une existence possible. C’est pourquoi le vide dans lequel s’inscrit le point gris 
est un « Ouvert », « non pas béance, mais patence »19. Maldiney décrit un espace 
de possibilités d’où peut surgir un imprévisible ; l’enjeu du mode d’existence de la 
subjectivité est alors d’autant plus urgent que le sujet tend à disparaître face à un 
espace aussi envahissant. Comme l’écrit Maldiney à l’exemple d’une peinture de 
Jan Van Goyen, « Paysage de Polder » (1644)20 et de la position d’un homme dans 
l’espace représenté par le peintre, « Qu’est-il dès qu’il s’éprouve dans son 
environnement ? – Un homme débordé par l’espace qui de toutes parts l’enveloppe 
et le traverse, et qu’il hante lui-même de toute sa présence, perdu entre l’immensité 
découverte du ciel et l’étendue rayonnante de la terre au large de ses pas »21. 
Maldiney souligne que cet homme ne pourra qu’éprouver son impuissance, sa 
« présence en échec », dans la mesure où « l’espace est inégalable »22. Il y a du 

 
17  Ce texte est issu d’une intervention de Maldiney à un colloque interdisciplinaire 

(linguistique, biologie, médecine, sciences de l’éducation, esthétique) sur les 
rythmes qui s’est tenu à Lyon en décembre 1967. Les actes avaient été publiés en 
1968 comme supplément n° 7 du Journal français d’oto-rhino-laryngologie ; je cite 
ici d’après l’édition dans Regard Parole Espace (Lausanne, L’Âge d’Homme, 
1973), p. 147-172.  

18  Maldiney, Regard Parole Espace, p. 150. La question des ancrages corporels 
comme condition de possibilité de la structuration de l’espace vécu est au centre des 
développements de Maurice Merleau-Ponty dans le chapitre correspondant de la 
Phénoménologie de la perception (Paris, Gallimard, 1945, p. 290-303 ; pagination 
de l’édition 2004). 

19  Ibid., p. 151. 
20  Œuvre conservée au Rijksmuseum à Amsterdam. 
21  Ibid. 
22  Ibid., p. 152. 



 
 

moins une forte asymétrie dans cette description du face à face entre le sujet 
humain et l’espace ouvert du paysage. Le sujet éprouve son impuissance et son 
échec face à la présence de l’espace qui l’enveloppe ; il faut entendre ici l’ambition 
de rendre compte de l’expérience par laquelle le sujet advient à lui-même en étant 
submergé par ce qui l’entoure ; en d’autres termes, l’événement du surgissement du 
rythme porte une telle puissance que le sujet en tire son devenir même, et par suite 
son potentiel de transformation. 
Les aspects essentiels de cette notion peuvent être résumés de la manière 
suivante23 : le rythme n’est pas la cadence, c’est une singularité spatiotemporelle ; 
le rythme est indissociable de l’acte de sa perception, de ce que Maldiney appelle 
la rencontre, c’est-à-dire qu’il n’existe pas hors de la relation avec un sujet qui le 
reçoit ; le rythme unit espace et temps, de sorte qu’on peut dire qu’il est le 
mouvement de structuration de l’espace vécu24 – Maldiney insiste toujours sur 
cette dimension processuelle du rythme, en reprenant notamment le terme allemand 
Gestaltung ; le rythme installe un mode de perception, une tonalité qui rend 
possible et colore à la fois l’objet perçu ou représenté (dans l’image). « Le rythme, 
parce qu’il est une forme de la présence, un existential, est par lui-même garant de 
la réalité »25 ; le rythme dessine un « foyer de l’existence de l’homme »26, il donne 
forme à notre rapport avec le monde. Au total, le rythme est une notion esthétique 
(dans les deux sens), mais Maldiney l’appelle aussi un existential, ce qui implique 
qu’il lui accorde un sens transcendantal. Le rythme est condition de possibilité que 
l’Ouvert ne soit pas chaos, mais possibilité, instauration d’un ordre. La rencontre 
avec l’œuvre d’art joue un rôle de modèle qui enseigne et montre la voie. Mais ce 
qui est enseigné n’est pas limité à l’art : l’enjeu est celui de l’existence en tant que 

 
23  Sur les origines historiques de la notion, en particulier chez Alois Riegl, on peut se 

référer à l’article très précis de Raphaëlle Cazal, « L’héritage de la conception 
riegélienne de la forme et du rythme dans l’esthétique phénoménologique d’Henri 
Maldiney », Philosophie, n° 130, 2016/3, p. 38-55. 

24  Comme le résume Jean-Christophe Goddard, « Ruthmos veut dire forme. Au sens 
précis de cette forme en formation, en transformation perpétuelle dans le retour du 
même […]. Le rythme désigne […] la forme dans l’instant qu’elle est assumée par 
ce qui est mouvant, fluide. Plus précisément : à cette configuration instantanée, la 
forme rythmique ajoute la continuité interne d’une durée, de telle sorte qu’en elle 
l’opposition de l’instant et du temps se supprime. » Jean-Christophe Goddard, 
« Henri Maldiney et Gilles Deleuze. La station rythmique de l’œuvre d’art », 
Deleuze International, 2009. 

25  Regard Parole Espace, p. 165. 
26  Ibid., p. 174. 



 
 

relation avec le monde et les autres formes de vie. Puisque ces relations nous 
exposent à l’imprévisible, l’ouverture creusée par le rythme nous dispose 
paradoxalement à cette dimension imprévisible. C’est pourquoi Maldiney insiste 
tant sur l’expérience de l’impossible : si le réel est défini comme « ce qu’on 
n’attendait pas », notre attitude face à lui est nécessairement paradoxale. Nous nous 
préparons à ce qui surgit de manière inattendue, et l’idée que le rythme produise la 
subjectivité vient de ce paradoxe. C’est précisément l’enjeu du concept de 
transpassibilité auquel il consacre un essai dans le recueil Penser l’homme et la 
folie. Deleuze s’est intéressé au concept de rythme précisément pour cette raison et 
son appropriation du concept vise à rendre compte de ce moment où l’espace 
produit de la subjectivité. 
Rythme de Maldiney à Deleuze 
 
Comme on le voit déjà avec cette lecture du texte de Maldiney, la portée du 
concept de rythme dépasse la philosophie de l’art ; cela a été souligné par quelques 
commentateurs, en particulier Jean-Christophe Goddard dans son article sur « La 
station rythmique de l’œuvre d’art » qui constitue, de manière significative, l’une 
des seules études sur le rapport entre Maldiney et Deleuze27, où il met en évidence 
la grande proximité de la pensée esthétique de Deleuze à l’égard de son ancien 
collègue de Lyon. Goddard évoque principalement l’idée de l’œuvre d’art comme 
monument en faisant résonner les réflexions des deux philosophes. Il discute dans 
ce contexte en particulier l’approche de Giacometti et la perception du fond, de 
l’espace entre les choses, comme « espace propre de la station hystérique du 
corps », et il montre que le rythme en son essence, pour Maldiney comme pour 
Deleuze, consiste dans la simultanéité d’un mouvement de systole et de diastole, de 
dilatation et de contraction, de mouvement centrifuge et centripète. C’est à la 
faveur d’une telle tension que l’espace se structure et fournit un fond dans lequel le 
sujet trouve une contenance. En commentant le témoignage de Giacometti sur son 
expérience de sculpteur face au vide de l’espace, Goddard insiste sur la 
simultanéité de l’expérience d’anéantissement du sujet et de la béance de l’espace 
illimité : « Cette subsistance dans la disparition, est ainsi conjointement celle de 

 
27  Goddard, « Henri Maldiney et Gilles Deleuze. La station rythmique de l’œuvre 

d’art », art. cit., ainsi que Violence et subjectivité. Derrida, Deleuze, Maldiney 
(Paris, Vrin, 2008), en particulier p. 96-116. L’absence totale de Maldiney dans 
l’ouvrage d’Anne Sauvagnargues, Deleuze et l’art (Paris, PUF, 2005) est par contre 
frappante. 



 
 

l’œuvre et celle du sujet transpassible pour autant qu’ils se tiennent ensemble dans 
l’Ouvert par leur station rythmique »28. Le « sujet transpassible » est précisément le 
sujet de l’événement du rythme, le sujet qui se laisse surprendre et déborder par 
l’événement du rythme. Goddard présente le sujet transpassible comme un sujet qui 
disparaît aspiré par l’immensité de l’espace du fond, mais en même temps qui 
advient à lui-même dans ce mouvement de disparition. L’existence du sujet est 
paradoxale dans la mesure où c’est dans l’expérience de sa propre disparition qu’il 
s’éprouve réellement comme sujet désirant. En effet, c’est le mouvement désirant 
du sujet qui l’aspire vers le vide de l’espace et lui donne l’expérience de sa propre 
disparition et par là aussi celle de sa propre reprise. Cette lecture est fidèle à ce que 
Maldiney lui-même dit du surgissement de l’espace, puisqu’il souligne à la suite du 
passage que je commentais précédemment que dans la peinture de Van Goyen 
« l’échec est surmonté » puisque la présence de l’espace tout autour est révélatrice 
de la présence du sujet, et cette coprésence de l’espace et du sujet est captée par 
Maldiney dans la notion husserlienne d’Urdoxa, « la croyance originaire au Réel », 
à sa voir la simultanéité du « il y a » et du « j’y suis »29. Les développements 
ultérieurs sur la transpassibilité dans Penser l’homme et la folie sont 
principalement des approfondissements de cette structure fondamentale, par 
exemple lorsqu’il écrit que « l’accueil de l’événement et l’avènement de l’existant 
sont un »30. Le sujet est déjà là, mais s’ignore ; l’espace infini le ravit à lui-même 
en raison de son aspiration à l’impossible, et dans l’expérience même de cette 
disparition à soi, l’échec est surmonté et le sujet ressort transformé de l’épreuve. 
En résumé, l’événement du rythme est identique à l’avènement du sujet31. 
Cette structure de pensée est reprise par Deleuze dans son essai sur Francis Bacon, 
Logique de la sensation, où le concept de rythme maldinéen joue un rôle central. 
Au début du livre, Deleuze souligne que la figure chez Francis Bacon est « tantôt 

 
28  La dernière phrase du texte. La transpassibilité est le concept introduit par Maldiney 

dans ses travaux des années 1970 et 1980 pour décrire la position du sujet face à 
l’imprévisible. 

29  Regard, Parole, Espace, op. cit., p. 152. 
30  Henri Maldiney, Penser l’homme et la folie [1991], Grenoble, Jérôme Millon, 2007, 

p. 306. 
31  C’est ce que Frédéric Jacquet souligne dans un article récent en parlant de co-

naissance du sujet et de l’œuvre dans l’événement du rythme. Cf. « Du sens du 
sentir : figures de l’être. Maldiney et Merleau-Ponty », Philosophie, 2016/3, n° 130, 
p. 70-91. 



 
 

contractée et aspirée, tantôt étirée et dilatée »32, ce qui exprime parfaitement la 
thèse maldinéenne du rythme comme tension entre deux mouvements contraires 
dans l’image, créant par là une vibration par laquelle le sujet est sollicité et peut 
entrer en résonance. Déjà au moment d’introduire la notion de rythme, à la fin du 
chapitre 5, Deleuze le fait avec la description d’une œuvre de Bacon intitulée 
Peinture (1978) en termes d’oscillation entre systole et diastole, « la systole qui 
serre le corps et va de la structure à la Figure ; la diastole qui l’étend et le dissipe, 
de la Figure à la structure »33. Cette vibration est précisément le mouvement 
d’émergence de la forme, la Gestaltung de la Gestalt, un processus qui consiste en 
un ensemble de tensions qui caractérisent l’ensemble d’une œuvre, ou comme il le 
résume au même endroit : « La coexistence de tous les mouvements dans le 
tableau, c’est le rythme ». Ce processus qui se déroule sur le fond de l’Ouvert, 
c’est-à-dire le monde en tant que source des formes et non pas comme abîme. Cela 
vaut d’abord pour la peinture, puisque Deleuze met en œuvre ces notions dans son 
analyse de la peinture de Francis Bacon, mais également pour le cinéma, dans la 
mesure où il mobilise également la notion de l’Ouvert dans le chapitre introductif 
de L’Image-mouvement, le premier livre sur le cinéma34. Je vais focaliser 
l’attention ici sur l’ouvrage à propos de la peinture, notamment pour rester dans le 
même type d’expérience esthétique ; il me semble que l’expérience 
cinématographique pose des questions un peu différentes35. 
Bacon est pour Deleuze le peintre qui récapitule l’histoire de la peinture 
occidentale, et joue pour lui le rôle que jouent Cézanne et Klee pour Maldiney. Le 
philosophe cherche chez Bacon une figuration des forces inhumaines qui 
parcourent l’être et le structurent à partir du vide indéterminé. C’est pourquoi il 
prend le même point de départ de l’expérience esthétique que Maldiney avec le 
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chaos de Klee et l’abîme de Cézanne. L’introduction de la notion cézannienne de 
sensation, au sixième chapitre, a pour fonction d’indiquer une voie efficace pour le 
dépassement de la figuration (illustratif, narratif), à côté de la forme abstraite. La 
sensation est le moment d’une rencontre entre le sentant et le senti, ou comme il 
l’écrit en citant Maldiney et Merleau-Ponty en note, « à la fois je deviens dans la 
sensation et quelque chose arrive par la sensation, l’un par l’autre, l’un dans 
l’autre »36. Or la sensation est essentiellement un mouvement ; il y a différents 
« niveaux » dans une figure et la sensation est en définitive la sensation du 
mouvement ou de la tension d’un niveau à l’autre ; elle est « maîtresse de 
déformation, agent de déformations du corps »37 parce qu’elle est la concomitance 
de deux mouvements contradictoires, en tension. Ainsi, chaque tableau « est une 
séquence mouvante »38 et la sensation possède un « caractère irréductiblement 
synthétique »39. Deleuze examine ensuite quatre hypothèses pour expliquer en quoi 
consiste l’unité de cette synthèse, pour se rallier, du moins provisoirement, à 
l’hypothèse qu’il qualifie, avec guillemets, de « plus “phénoménologique” » : selon 
cette hypothèse, les niveaux de sensation correspondent à des sens différents 
(vision, ouïe, toucher), en tant qu’ils sont en relation avec d’autres sens. Comme il 
le résume à la fin du chapitre, « entre une couleur, un goût, un poids, un toucher, 
une odeur, un bruit, un poids, il y aurait une communication existentielle qui 
constituerait le moment “pathique” (non représentatif) de la sensation »40. 

C’est à cet endroit que Deleuze décolle par rapport à la perspective 
phénoménologique : en effet, ce principe d’unité originelle des sensations, ce 
moment d’« intersensorialité » est précisément le fait du rythme. Mais le rythme est 
défini ici d’emblée comme une « puissance vitale qui déborde tous les domaines et 
les traverse »41, et non pas comme un principe de traductibilité interne à la 
subjectivité corporelle, comme une vertu du schéma corporel. Dans les analyses de 
Merleau-Ponty, que Maldiney reprend à son compte42, l’intersensorialité est en 

 
36  Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 39 
37  Ibid., p. 41. 
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40  Ibid. 
41  Ibid., p. 46. 
42  Comme le montre également Frédéric Jacquet (art. cit.) avant de mettre en évidence 
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effet une marque de l’unité du corps propre, c’est le fait que la perception est 
d’abord unitaire avant d’être divisée en différents canaux sensoriels, et le rythme 
d’une configuration perceptive est précisément ce qui se donne de manière 
intersensorielle, ou du moins d’une manière qui transcende l’usage d’un seul sens, 
et cela précisément dans la mesure où le rythme est l’autogenèse d’une forme et 
que du côté du corps percevant, le rythme sollicite une motricité totale. Deleuze, 
par contre, saisit le rythme comme la marque d’une puissance plus fondamentale 
en quelque sorte externe au corps et qui a même la faculté d’en rompre l’unité. En 
évoquant Maldiney en note, il caractérise le rythme comme une puissance active 
dans le monde qui enveloppe le sujet et l’objet, mais ne peut être réduit ni à l’un ni 
à l’autre. Au début du chapitre suivant, l’hésitation à propos de la phénoménologie 
continue, mais le ballotage est défavorable : pour rendre compte de cette « unité 
rythmique des sens », « l’hypothèse phénoménologique est peut-être insuffisante », 
écrit-il, précisément parce qu’elle repose sur l’unité du corps, qu’il soit organisme 
ou corps vécu. L’unité du rythme ne peut être cherchée que dans le mouvement 
originel du chaos, là où « les différences de niveau sont brassées avec violence »43. 
Cette « unité rythmique des sens » est selon Deleuze tributaire d’une puissance qui 
dépasse l’organisme, qui dépasse l’unité d’un corps vivant, et c’est ainsi que le 
corrélat du côté subjectif du rythme est, non pas le corps unifié par son schéma 
corporel et par la coopération réglée des organes, mais le corps sans organes, à 
savoir l’idée d’un corps comme pur conducteur d’énergie. Ce corps est ce qui 
permet à Deleuze de poser le rythme comme la manifestation d’une force 
indépendante de la corrélation entre le sujet et le monde perçu. 

On retrouve ce motif du chaos ou de la catastrophe comme points de départ de 
l’acte de peindre dans le chapitre 12 sur « Le diagramme », où Deleuze évoque à 
nouveau Maldiney, précisément le passage sur le chaos de Klee et l’abîme de 
Cézanne. Dans l’expérience du peintre, écrit Deleuze, il y a toujours cette 
« expérience du chaos-germe », qui est un « effondrement des coordonnées 
visuelles »44, mais cet effondrement est en même temps un « germe d’ordre ou de 
rythme »45 ; la fonction du diagramme dans la méthode Bacon est de défaire les 
structures de la perception pour permettre à de nouvelles d’émerger dans le travail 
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de la peinture. Ainsi, Deleuze fait sien le point de départ de l’expérience esthétique 
(celle du créateur comme celle du spectateur) tel que Maldiney le décrit. Le 
mouvement de la création s’enclenche à partir d’un effondrement des coordonnées 
spatiales de l’espace vécu, à partir de l’expérience du vertige. Mais ce qui importe 
pour mon propos ici est que le mouvement qui s’enclenche à partir de ce chaos 
fondamental est d’une autre nature que le sensible lui-même. Le mouvement 
rythmique est un principe vital, presque cosmique, que le peintre capte à sa 
manière en le faisant passer par des formes différentes. Plus cela est réussi, plus 
l’œuvre se pose d’un seul bloc, comme un événement. Pour que le sujet puisse 
recevoir l’événement de l’œuvre, celui-ci survient (comme l’exemple du Cervin) 
sur un fond qui n’est littéralement rien, pas même le fond d’une figure. Deleuze 
radicalise cette idée en signalant que le sujet qui reçoit l’œuvre d’art est autant le 
résultat du surgissement de l’œuvre que l’œuvre elle-même est suscitée par le 
rythme. Sujet et objet se situent alors sur le même plan d’immanence et la 
différence ontologique entre les deux perd de sa force, puisqu’ils sont tous deux 
subordonnés à l’irruption de la force vitale du rythme. La question qu’on peut se 
poser dès lors du point de vue phénoménologique est la suivante : s’il y a une 
puissance plus fondamentale que l’opposition sujet-objet, qui est à l’origine de 
cette opposition, est-ce suffisant pour dénier au sujet une préexistence par rapport à 
l’événement qui le bouleverse ? Et avant cela, de quel sujet parle-t-on ? De celui 
qui est pris dans la polarité sujet-objet dont Maldiney dénonce l’impérialisme ou du 
Moi qui fait l’expérience de sa co-appartenance avec le monde ? 
 
Au seuil de la phénoménologie 
 
Dans son commentaire critique, Renaud Barbaras soupçonne Maldiney de s’arrêter 
à la limite de la phénoménologie, paralysé sur le seuil d’une « forme d’empirisme 
radical », ou d’« empirisme événemential »46. Barbaras remarque que selon 
Maldiney, l’apparition d’une œuvre d’art produit l’espace même de sa réception, et 
donc aussi le sujet qui la perçoit. S’il est vrai que le surgissement de l’événement 
est absolument imprévisible, que rien ne permet au sujet de prévoir quoi que ce 
soit, la réceptivité elle-même ne peut pas non plus précéder l’événement. On devra 
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conclure que la subjectivité, même comme simple ouverture de la sensibilité, est 
produite par l’événement, procède de lui ; dès lors, comment préserver la 
permanence du sujet, nécessaire à toute phénoménologie ? Quel est le statut de la 
subjectivité en tant que latente, (trans)passible de l’événement contingent ? 
Barbaras remarque que l’ouverture du sujet à l’égard de l’événement et 
l’événement lui-même représentent un seul et même moment. Si l’événement est 
vraiment imprévisible, son accueil ne peut être qu’inattendu aussi, et le sujet 
pathique ne peut être que le résultat de l’événement. Il n’y aurait pas de sens à 
parler, selon Barbaras, d’attente dans le pathique, dès lors que ce qui se passe se 
produit de manière totalement inattendue. A l’inverse, si le sujet pathique attendait 
l’événement, la sensation ne pourrait pas être distinguée de l’anticipation 
consciente et donc de l’intentionnalité. Le problème est donc sérieux : soit le sujet 
pathique attend l’événement et il est alors trop actif, et on ne distingue pas 
l’activité de la passivité ; soit il est nécessairement surpris par l’événement, et alors 
en toute rigueur il ne peut pas préexister à l’événement et il en apparaît comme le 
produit. Dans cette dernière corne de l’alternative, la méthode phénoménologique 
perd son fondement. Ou dans les termes de Barbaras : « Si l’événement est 
vraiment imprévisible, la capacité à le recevoir l’est aussi, de sorte que l’accueil de 
l’événement et, par conséquent, l’existant qui l’effectue procèdent de l’événement 
lui-même »47.  

Cette démonstration est autant un test pour la solidité de la pensée de Maldiney 
qu’une clé pour comprendre le point de vue de Deleuze par rapport au statut de la 
subjectivité. Je disais que Deleuze a en quelque sorte radicalisé la position de 
Maldiney ; on pourrait dire en référence à l’argument de Barbaras que Deleuze 
prend le parti de considérer le sujet comme un produit de l’événement et 
revendique par conséquent une « forme d’empirisme radical » que Barbaras 
attribue à la position de Maldiney. Cet empirisme radical consiste à affirmer que la 
subjectivité est un produit de forces qui la précèdent et la dépassent. Dire cela 
revient à poser que rien de déterminé ne préexiste à l’événement du rythme, 
qu’aucun être structuré et réceptif ne préexiste à ce surgissement, et que c’est 
l’événement qui par sa propre force et sa propre forme fait exister le sujet. En effet, 
chez Deleuze, la fonction du « corps sans organes » peut être compris comme une 
réponse à la question de ce qu’il y a « avant » le corps-sujet ; il lui faut en effet un 
concept de corps indépendant de tout subjectivité, et le corps sans organes est un 
simple conducteur d’énergies sans aucune organisation propre, c’est l’état du corps 
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en tant que porté par des forces, par des intensités, avant toute forme de conscience 
ou de réflexivité. Le corps sans organes constitue le lieu où se révèle le rythme 
comme « puissance vitale qui déborde tous les domaines et les traverse »48, comme 
il l’écrit entre la fin du chapitre six et le début du chapitre sept. Au début du 
chapitre sept en effet, après avoir introduit le rythme comme puissance vitale, il 
évoque précisément le corps sans organes comme ce qui donne accès à une 
expérience du rythme : « L’unité du rythme, nous ne pouvons le chercher que là où 
le rythme lui-même plonge dans le chaos, dans la nuit, et où les différences de 
niveau sont perpétuellement brassées avec violence »49. C’est à partir de 
l’événement du rythme que le corps est susceptible de se rassembler et de former 
une subjectivité au sens d’une totalité réflexive. Ce qui intéresse Deleuze dans son 
ouvrage sur Bacon, ce sont les formes que peut prendre le rythme en tant que jeu 
de forces autonome, indépendamment des effets que ces forces peuvent exercer sur 
celui qui les perçoit. Si l’on aborde l’argument de Maldiney à partir de cette thèse 
deleuzienne d’une autonomie des mouvements rythmiques de l’œuvre et que l’on 
pose à partir de là la question de l’advenir du sujet, la critique de Barbaras est 
d’autant plus prégnante. On a en effet un dispositif où une « puissance vitale » 
circule avec le pouvoir de provoquer l’organisation des « corps sans organes » ; 
ainsi, l’approche phénoménologique est court-circuitée, puisque l’émergence d’une 
subjectivité est expliquée par un événement externe qui surgit, imprévisible. 
Pour que Maldiney puisse rester phénoménologue, et maintenir un « écart entre ce 
qui est ouvert et ce qui est reçu »50, Barbaras propose une seule solution, le désir. 
Seul le désir est une forme de relation avec le monde où le percevant et le perçu se 
distinguent, mais de manière différente de la relation intentionnelle (cognitive). Le 
désir est une forme d’ouverture à l’égard du monde, dont le remplissement ne fait 
que relancer la dynamique, chaque satisfaction ne fait que « réactiver le désir au 
moment où il l’éteint » (p. 30). Ainsi, le désir est tourné vers l’inattendu parce qu’il 
renaît toujours de manière inattendue. Seul le désir peut correspondre à l’exigence 
que le pathique soit sans attente et sans anticipation, précisément parce qu’il exclut 
la satisfaction. Pourtant, il y a une difficulté qui surgit à la question de savoir d’où 
vient le désir ; s’il est vrai que le désir est éprouvé par le sujet, il s’agit néanmoins 
d’une force par rapport à laquelle le sujet est en position de passivité. Il s’agit bien 
de quelque chose qui anime le sujet « avant » l’événement, en ce sens, il permet de 
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réfuter l’idée que l’événement du rythme aurait lieu sur le fond d’un pur vide. Mais 
le désir lui-même n’appartient pas plus au sujet que les autres pulsions ; on peut 
dire qu’il est une part d’altérité constitutive du sujet lui-même. C’est justement en 
prenant à son compte cette force qui l’habite que le sujet advient à lui-même. C’est 
pourquoi il est clair que si la transpassibilité de Maldiney doit rester du côté de la 
phénoménologie et ne pas basculer vers une forme d’empirisme, cela implique une 
conception des pulsions comme des forces nécessaires pour que le sujet advienne à 
lui-même en tant que sujet. Selon Barbaras, « Maldiney pousse la passivité de la 
réceptivité au point de basculer dans l’empirisme », dans la mesure où l’attente de 
l’événement n’est éprouvée que rétrospectivement, une fois que l’événement a eu 
lieu. Or, « une telle attente qui n’attend rien », qui n’est que pure réceptivité, « n’a 
rien à voir avec une attente et n’a donc d’attente que le nom »51. L’empirisme 
involontaire de Maldiney est donc assez clair, selon Barbaras : puisque ce dernier 
« écarte résolument toute forme d’intentionnalité ou de projet »52, il ne se donnerait 
pas les moyens de penser l’écart entre ce qui est ouvert et ce qui est reçu. Tout 
viendrait donc de l’événement de l’ouverture, d’où naîtrait aussi le sujet. On a là un 
Maldiney poussé en direction de la position de Deleuze, d’une conception du 
rythme et de la sensation comme forces autonomes qui produisent autant le monde 
que le sujet qui le contemple. La difficulté propre de la position de Maldiney en 
tant que phénoménologue est précisément de montrer qu’un événement 
imprévisible, ou une « puissance vitale » indépendante, ou une pulsion que le sujet 
n’a pas créée, sont des éléments nécessaires pour que le sujet advienne à sa propre 
subjectivité. Au départ, il n’y a que le chaos, mais le sujet advient dans 
l’organisation qui se déploie à partir de là et sans cet éléments étranger, il n’y a 
aucun moyen de constituer une subjectivité avec la réflexivité et l’intentionnalité 
qui lui appartiennent. Je voudrais montrer pour terminer ici en quoi consiste cette 
position délibérément paradoxale de Maldiney, et montrer qu’elle repose sur une 
conception précise des pulsions et de leurs rapports avec la subjectivité. 
Rythme et pulsion 
 
Déjà dans un passage central de « L’Esthétique des rythmes », Maldiney souligne 
que le rythme définit l’espace du sentir ou de la sensation par opposition à la 
perception. La perception implique que la polarité du sujet et de l’objet soit déjà 
constituée ; cependant, croire que « toute l’expérience humaine est structurée » par 
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cette polarité constitue « l’illusion théorique »53 par excellence. Or cette 
différenciation entre deux niveaux d’expérience emporte au fond, selon Maldiney  
deux configurations fondamentales de la relation entre le percevant et le monde, un 
rapport d’objectivation et un rapport de communication. « Les éléments fondateurs 
du rythme » appartiennent au sentir, et « la sensation est fondamentalement un 
mode de communication », un rapport avec le monde où nous « vivons sur un 
mode pathique notre être-avec-le-monde »54. A ce niveau d’expérience, il n’y a pas 
de polarité sujet-objet ; l’expérience du rythme est selon Maldiney une expérience 
de co-appartenance du moi avec le monde. La sensation ainsi est aussi le lieu d’une 
certitude primitive, de la présence irréfutable du monde, de ce que Maldiney 
appelle ici la « dimension du réel ». La question qui émerge alors est celle de la 
nature de la « relation Moi-Monde » qui « ne passe pas par l’épreuve de la 
possibilité du Non »55. Cela suggère que l’instance subjective préexistant à 
l’événement du rythme n’a pas la forme d’un moi clairement structuré, qu’il s’agit 
d’une instance inconsciente d’elle-même, pure réceptivité, en somme le « sujet 
primitif », ou « éternel sous-jacent » dont il parle dans Art et existence56. 
Ce « sujet primitif » dont la posture est celle d’une réceptivité pure, d’une attente 
vide de toute anticipation, est pourtant déjà le sujet d’une présence, sans avoir 
aucune activité propre. C’est le support sous-jacent d’une tension pulsionnelle, 
comme l’indique Maldiney dans l’essai « Pulsion et présence »57. Il prend à son 
compte dans ce texte la théorie des pulsions de Léopold Szondi selon qui le Moi 
n’est pas un être donné d’avance, mais le résultat d’un mouvement pulsionnel 
propre, ladite « pulsion du Moi ». Le Moi émerge comme le point d’équilibre entre 
des tensions pulsionnelles contradictoires, comme une structure dont la stabilité et 
la forme dépend de la stabilité des tensions entre pulsions opposées, le moi est 
essentiellement « pontifex » ; il a le statut ambigu d’être à la fois l’agent de son 
acte et le résultat de celui-ci, comme le souligne Maldiney en citant Fichte et en 
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situant la conception szondienne dans une filiation historique qui commence avec 
Schiller : « Le moi se pose soi-même, et il est en vertu de son simple être. Il est en 
même temps l’agissant et le produit de l’acte, l’actif et ce qui est produit par cette 
activité. Acte et fait sont un et le même »58. La pulsion asubjective et la présence au 
monde d’un sujet sont deux aspects de la même réalité ; le moi de Fichte, à la fois 
« agissant et le produit de l’acte », correspond au fond inconscient du moi, là où 
circulent les énergies pulsionnelles. Or là où circulent les énergies pulsionnelles, 
elles portent le sujet en avant de lui-même, vers le monde, et « dès que les pulsions 
sont au monde, elles ont déjà franchi le seuil qui sépare le vivant et l’existant »59, 
écrit Maldiney dans le même texte. Puisque les pulsions sont des mouvements 
énergétiques dirigés vers le monde, des mouvements qui poussent le sujet à une 
attitude déterminée par rapport au monde et à autrui, Maldiney peut écrire que la 
pulsion et la présence sont toujours ensemble : « Il n’est pas un vecteur pulsionnel 
où la présence n’émerge à travers la tendance ou la pulsion »60. C’est l’expérience 
de la pulsion et de ce qui, dans le mouvement pulsionnel, qui porte le sujet en avant 
de lui-même et le rend présent au monde et aux autres. Sans entrer dans le détail 
plutôt complexe de la réception par Maldiney du système pulsionnel de Leopold 
Szondi, il faut souligner deux choses : d’une part, les pulsions vont par couple 
d’opposés, par exemple la pulsion du Moi se diffracte en ég-systole et ego-diastole, 
à savoir la tendance à se laisser envahir par le monde et la tendance à coloniser le 
monde. D’autre part, le Moi ne consiste pas selon Maldiney en une substance 
quelconque ; le Moi est essentiellement un « Moi pontifex », à la fois lien entre 
deux pulsions opposées et faille entre les deux. La présence au monde, ou 
l’intentionnalité, est toujours déjà impliquée par la pulsion. « La système 
pulsionnel de Szondi ne fonctionne que par la présence […]. La présence 
s’annonce à elle-même dans la faille, dont le franchissement est sa ressource. […] 
Elle fonde la dynamique interne du système »61. Autrement dit, selon Maldiney, les 
pulsions sont les mouvements qui font que le sujet devient présent au monde de 
manière consciente. Dans la perspective de Maldiney, il n’y a pas à proprement 
parler de production de subjectivité puisque le sujet est déjà passible des 
mouvements pulsionnels, mais il y a bel et bien quelque chose comme une 

 
58  Penser l’homme et la folie, p. 114 ; le passage cité est de Grundlage der gesamten 

Wissenschaftslehre, Fichtes Werke, Berlin, 1971, I, p. 96. 
59  Ibid., p. 130. 
60  Ibid, p. 130. 
61  Ibid., p. 132. 



 
 

production de Moi à travers les équilibres, toujours susceptibles d’être défaits, 
entre les pulsions. 
Ainsi, Maldiney ne pose par lui la question du corps organisé ou sans organes ne se 
pose pas pour Maldiney ; le corps est disponible à l’éveil produit par l’événement 
du rythme, et se structure à partir de là. Cependant, il semble évident que le désir et 
les pulsions doivent être pensés dans le cadre d’une conception corporelle de la 
subjectivité ; seul un corps vivant est passible de l’événement et peut se mettre en 
mouvement et se transformer lui-même. Le défi de Maldiney serait de penser 
l’existant humain du point de vue de sa corporéité, ce qui impliquerait de remplacer 
le vide par l’indéterminé et de combler la distance entre l’existant humain et les 
autres vivants. Le fait même que l’homme soit pathique de certaines situations, 
qu’il soit susceptible de se laisser transformer par une expérience esthétique, cela 
implique un certain type de disposition politique, psychique et biologique 
(précisément la transversalité du machinique tel que Guattari et Deleuze le 
conçoivent). Il faut être fait d’une certaine étoffe pour faire l’expérience du vide et 
du vertige, ou pour le dire avec les mots de Maldiney, si être passible du vide est 
un propre de l’existant humain, si celui-ci est « le seul être qui soit capable 
d’angoisse »62, son existence même doit reposer sur des fondements qui rendent 
une telle expérience possible. En d’autres termes, si l’humain est un existant et pas 
seulement un vivant, c’est qu’il fait l’épreuve du vide et par là de l’appel à être le 
lieu de sa propre existence, « son là », comme il l’écrit en transposant littéralement 
le « Da-Sein » heideggerien. Cette capacité d’entendre l’appel, si elle doit se 
traduire en une vie humaine réelle, nécessite un certain dispositif corporel concret. 
Conclusion 
 
La situation est la suivante : Maldiney considère que le sujet est bouleversé par 
l’expérience de l’espace de l’abîme, qu’une instance subjective préexiste à ce 
bouleversement, sans que cette instance prenne la forme d’un sujet pris dans la 
corrélation avec un objet. Cette instance qui préexiste à l’événement du rythme 
n’est pas un Moi qui pourrait s’objecter le monde, mais simplement une 
subjectivité primitive analogue à celle du schizophrène catatonique, un simple 
« sous-jacent » ; Deleuze trouve dans le phénomène du rythme une force cosmique 

 
62  Penser l’homme et la folie, op. cit., p. 280. Il est très significatif que l’étude 

importante de Claudia Serban sur le transpassible et le transpossible chez Maldiney 
ne mentionne à aucun moment la question du corps (« Du possible au 
transpossible », Philosophie, 130, p. 56-69). 



 
 

autonome capable d’ouvrir la corrélation sujet-objet, et donc de produire de la 
subjectivité. Le corps qui reçoit le bouleversement du rythme est un « corps sans 
organes » dépourvu de toute organisation, de toute autonomie vitale, et c’est la 
« puissance vitale » du rythme qui l’anime et le met en mouvement. C’est la 
position deleuzienne de l’empirisme transcendantal ; Barbaras questionne la 
capacité de Maldiney à rester dans le champ phénoménologique de la corrélation 
sujet-objet, puisque l’événement semble produire le sujet. Barbaras s’appuie sur 
cette critique pour pointer l’absence chez Maldiney d’une conception claire de 
« cette activité de la passivité » qu’est la puissance du désir. Or il me semble qu’en 
lisant les développements de Maldiney sur la pulsion, cette critique n’est pas 
justifiée. Précisément, la puissance du rythme, en tant que structuration des flux 
pulsionnels, est un essai de rendre compte d’une telle activité dans la passivité. 
Cependant, la limite de la pensée de Maldiney se situe dans un autre domaine : la 
question du corps en tant qu’être organisé et réceptif-actif reste largement 
impensée. C’est cela qui ouvre la brèche pour Deleuze et l’introduction du corps 
sans organes comme corrélat de l’événement du rythme. L’unité de l’œuvre d’art 
répond à l’unité de la structure du corps humain et l’aspiration à l’unité de la 
source de la vie. Deleuze aussi est pris dans cette aspiration à l’unité. Sa visée est 
l’unicité de la puissance rythmique en tant qu’elle traverse l’ensemble des 
manifestations de la vie. Pourtant, il serait possible de comprendre le corps humain 
en tant que transpassible, à savoir en tant qu’il est capable de développer des 
formes de subjectivité plus ou moins complexes selon les nécessités du milieu. 
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psychothérapeute a coanimé pendant une vingtaine d'années des ateliers 
médiatisés accueillant majoritairement des psychotiques et des borderlines. 
Elle a assuré également des formations dans le cadre d'IFSI, de l'INFIPP et, 
de 1994 à 2018, au sein de la Formation Continue de Psychologie de 
l'Université Lyon 2. Actuellement, elle exerce en libéral où elle accueille 
des adultes, des adolescents et des enfants ; par ailleurs, elle anime un atelier 
d'écriture dans le cadre de l'Association des auditeurs de l'Université tous 
âges (2AUTA) et est membre de l'Association internationale Henri 
Maldiney (AIHM). 

En remarque 
Avron, Ophélia, et Didier Anzieu. 2012. La pensée scénique: Groupe et 

psychodrame. Toulouse: Erès. 
 
Psychothérapie et phénoménologie 
 
Quand un praticien de la psychothérapie surtout d’origine analytique 

rencontre la phénoménologie, il peut se produire un effet de fascination. On 
glisse en phénoménologie, parfois, comme on tombe en religion. Avec un 
effet discursif, un glissement de langage. Et c’est là qu’il faut « être fidèle à 
la vérité de l’événement ».  

Et voilà la dynamique infernale engagée : comment rendre compte d’une 
clinique, d’une pratique singulière et outillée dans le champ 
phénoménologique. 

En terme philosophique, cela revient à vouloir articuler l’ontologique et 
l’ontique. Ce n’est pas en soi, une absurdité, plutôt une nécessité même, 
quand on intervient dans le concret, mais le chemin est semé d'embûches.  

Alors comment peut-on s’y prendre, et cet ouvrage en est une 
actualisation : en proposant des « bricolages , bricolage dans le sens où le 
regretté Pierre Gilles de Gennes parlait de ses travaux  qui lui ont valu le 



 
 

prix Nobel. Tenter d’articuler des bouts de théorie pour comprendre un 
aspect de la pratique afin de construire et d’étayer des dispositifs concrets. 
Bien sûr, ça coince, ça grince, les engrenages ne tournent pas toujours rond. 

Mais là où ça coince, il y a matière à penser, aussi bien des résistances 
que des adhérences trop massives. 

J’ai eu du mal à rentrer dans le livre décontenancé par le caractère 
horizontal de sa structure. Chaque chapitre, chaque paragraphe, est comme 
un caillou abandonné par un petit poucet phénoménologue sur un chemin 
qui se fait en marchant. Chaque caillou possède sa cohérence propre sans 
qu’il soit toujours possible de dégager une direction globale claire. Là aussi 
le côté positif est que cela force le lecteur à prendre de la hauteur pour 
évaluer les lignes de force de cette pensée en acte. 

Alors oui, il y a des thématiques transversales qui prennent forme : la 
question de la présence et de la sollicitude, la question du rythme, la 
question de la symbolisation, l’importance du groupe comme espace 
transitionnel… mais le revers de la médaille est que les esquisses se perdent 
parfois un peu dans le brouillard et qu’il faut les pister à travers les items du 
livre. 

Prenons la présence. Elle se pose tout d’abord sous la forme 
Heideggérienne (et dans la formulation de Maldiney) comme "être en avant 
de soi" et un peu plus loin elle se donne comme fonction d’étayage, fonction 
phorique sans que ces deux dimensions trouvent une unité.  

Ce qui m’est alors venu spontanément à l’idée (et c’est l’extraordinaire 
fonction d’amorçage du livre, cette invitation à l’association, qui est 
passionnante) ce sont les trois fonctions de l’accompagnement décrites par 
Pierre Delion ! fonction phorique, fonction, métaphorique, fonction 
sémaphorique. Et surprise, on commence à voir s’esquisser un lien vers un 
dispositif capable de soutenir un processus de symbolisation qu’il faut bien 
sûr déployer à travers le destin des traces. 

Autre exemple de fécondité, être présent c’est être « près de » pour la 
dimension spatiale mais aussi « prêt à » pour la dimension temporelle, à une 
juste distance, le charisme par exemple est une présence écrasante,  avec une 
attention juste…tout cela en lien avec la sollicitude, qui peut être 
inauthentique ou "devançante". 

Et puis cela fait surgir un autre lien, ce sont mes propres liens bien sûr, 
mais la pelote de laine est complexe, c’est la question du groupe comme 
dispositif, espace à la fois symbolique et thymique. 



 
 

Alors dans ma propre machine à associer, il m’est venu ce travail 
d’Ophélia Avron sur l’effet de présence. 

Ecoutons Didier Anzieu. Il note dans sa riche préface à « La pensée 
scénique » (Ophélia Avron, 1996) « La pensée scénique est le postulat d’une 
pulsion d’inter liaison, c’est-à-dire assurant une liaison entre les membres 
du groupe sous forme d’une provocation énergétique mutuelle et 
réciproquement entretenue. Cette pulsion d’inter liaison psychique répond à 
une nécessité structurelle d’ouverture et de transformation des psychés les 
unes par rapport aux autres ».  

Comment se traduit dans le groupe cet effet de présence ? Par une 
« atmosphère » qui en constitue la dimension énergétique. Qu’est-ce qui se 
joue aussi chez chacun ?  Une intégration du moi travaillé par des pulsions 
antagonistes, d’un côté, des pulsions « destins » et de l’autre côté des 
pulsions « liens » modulées par une valence existentielle. La question de 
l’intégration du moi et de ses aventures, n’est pas loin, non ? 

…et toujours on navigue en équilibre sur le fil de l’articulation 
ontologique/ontique au risque de tomber. Mais c’est là où est le plaisir, 
non ? 

Bien sûr ce sont, encore une fois, mes propres associations. Il y en a, sans 
doute, beaucoup d’autres en fonction des héritages de chacun des lecteurs : 
les chemins se croisent, certains sont des impasses, d’autres reviennent en 
arrière. 

Alors pour moi ce livre n’est pas un ouvrage « achevé », et c’est tant 
mieux, car il n’y a pas plus pédant qu’un auteur qui croit avoir clôturé la 
question dont il traite. Non seulement il est ouvert, mais ouvre chacun à sa 
propre rêverie. 

Work in Progress, donc, et c’est à la fois son charme et sa grande 
« utilité ». Je l’ai lu comme une grande machine, très riche, « à penser les 
pensées ». 

Il y a cependant un point qui me dérange et, pour moi, dérange l’équilibre 
de l’ouvrage. Dès le début, le cadre est posé : ne pas interpréter, mais 
décrire ce qui se présente. Or les deux descriptions d’œuvre d’art dans le 
livre se présentent comme une interprétation systématique et 
psychanalytique, passionnante d’ailleurs, des éléments des tableaux même si 
Maldiney et Szondi à travers lui sont convoqués et que le lien avec le destin 
psychotique est clair. Il me semble qu’il eut été plus cohérent de mettre en 
évidence l’émergence de la forme ; les tensions structurelles et celles des 



 
 

couleurs,  et donc, le rythme à travers l’architecture des tableaux (Maldiney 
en avait fait une remarquable démonstration lors de son dialogue avec 
François Cheng au sujet des « Kakis » de Mushi à Royaumont) pour aider à 
faire advenir le vertige de la rencontre entre l’œuvre et le spectateur…et sa 
possibilisation dans la psychose  il est vrai que le choix du noir et blanc qu’a 
fait l’éditeur pour des raisons de coût, je suppose, ne facilite pas la chose. 

Maintenant toute rupture de cadre est aussi à interroger : que dit-elle des 
difficultés de l’exercice ? 

Alors à quand un nouveau livre pour initier la spirale vertueuse du cercle 
herméneutique ? 
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