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Henri Maldiney — Cours de philosophie générale
Notes prises par des étudiants de la Faculté des Lettres de Lyon

(3¢ FASCICULE)

TEMPS EXISTENTIEL ET TEMPS SCIENTIFIQUE

[Les 4 premicres pages de ce fascicule posent des problémes d’établissement
(support papier altéré, encrage qui s’estompe, etc.). Les interventions de 1’éditeur
(restitution de la pagination originale du fascicule, corrections diverses, etc. ) sont
entre crochets].

[1] La philosophie moderne, depuis Descartes, n’a jamais mis de différence entre
temps scientifique et temps existentiel celui-ci ne commengant d’apparaitre (et encore,
en filigrane) que dans la premicre philosophie de I’histoire de Hegel.

Il y a parallélisme entre le temps et 1’espace, symétrie de structure entre le milieu
des successions et le milieu des juxtapositions (nacheinander = nebeneinander).

Ce que Kant dit du temps dans 1’esthétique transcendantale est une répétition de
I’exposition transcendantale du concept d’espace. Toutefois, le temps joue un réle
spécifique en rapport avec sa constitution particuliere dans le schématisme (passage du
concept a l’intuition). En outre, Kant reconnait le seul espace comme milieu du
permanent sans lequel les changements ou successions seraient dépourvus de tout
substrat — et méme de toute relation temporelle objective (cf. Lachiéze-Rey,
L’idéalisme kantien, notamment la critique de 1I’idéalisme problématique).

Dans la Critiqgue de la raison pure, Kant rend hommage a Zénon d’Elée pour avoir
dit que Dieu (qui n’était pour lui pas autre chose que le monde) n’est ni en mouvement
ni en repos. Affirmation qui s’exprime dans de célébres arguments (dont le plus connu
est 1’Achille) tendant a prouver que le mouvement est inconcevable tant qu’on
considére le temps et ’espace comme des milieux réels.

Mettons en piste Achille et la tortue en accordant a celle-ci une certaine avance.
Jamais, quelque rapide que soit sa course, Achille ne pourra théoriquement rattraper la
tortue. En effet, pendant qu’il parcourt ’intervalle qui mesure I’avance de la tortue,
celle-ci fait du chemin et parcourt un fragment d’espace, qui constitue une avance



nouvelle. Pendant qu’Achille franchit ce nouvel intervalle, la tortue continue sa route
et prend derechef une avance. A chaque trajet d‘Achille correspond un trajet de la
tortue dont 1’avance décroit mais ne s’arréte jamais. Il restera toujours pour Achille un
espace si petit soit-il a parcourir. Il ne pourra jamais rattraper la tortue.

Or, en fait, il la rattrape et la dépasse.

Qu’est-ce que cela signifie ? - Que la course théorique imaginée par Zénon ne
correspond pas a la course réelle. Or Zénon n’a jamais voulu dire autre chose. Il ne
veut pas établir I’impossibilité du mouvement dans le monde, mas réfuter I’idée qui
est a la base de la théorie du mouvement. Si le mouvement était ce que la pensée
commune imagine, il n’y aurait pas de mouvement.

Que suppose donc la pensée commune ?

- Que I’espace et le temps milieux du mouvement, sont des réalités, des choses. Et
qu’on peut les traiter comme telles en leur appliquant les régles courantes de la
division matérielle.

[2] Quelle est I'hypothese de base d'une telle division qui se trouve ici en défaut?
Avant de répondre, considérons l'argument dans toute sa force a l'extréme de son
paradoxe. Non seulement Achille ne peut pas rattraper la tortue — si petite que soit
I'avance de cette derniére — mais il ne peut méme pas bouger de sa place. Car pour
quitter la base de départ, il doit parcourir un peu d'espace. Or si petit que soit le 1°
déplacement, Achille, pour parcourir l'intervalle qu'il représente, doit d'abord en
parcourir la moitié et méme (par récurrence) pour parcourir cette moitié, il doit d'abord
parcourir la moitié¢ de cette moitié et ainsi de suite - opération analogue a la division
d'un segment :

A I B
L II I I I
I 54-3 2 I

il faut, pour parcourir un intervalle quelconque, I, avoir parcouru une infinité
d'intervalles de type 1

2n...
Or que suppose cette conception du mouvement d'Achille? Elle suppose que l'espace a
parcourir se compose de parties elles-mémes composées de parties et [...], si loin
qu'on pousse la division, on est en présence d'éléments d'espace qui sont eux-mémes
des espaces. L'espace est analogue a une chose et est divisible a l'infini.



Rien ne sert par ailleurs de supposer qu'on atteint un élément ultime - et que l'espace
est composé d'indivisibles insécables. Les ¢léments ultimes ne sont insécables que s'ils
sont inétendus. Et des éléments inétendus ne peuvent entrer en connexion que s'ils se
touchent (continuité de 1'espace par contiguité de ses éléments).

Ce contact suppose que les lieux coincident partiellement, ce qui est impossible
puisque étant insécables ils n'ont pas de parties et qu'étant inétendus, ils n'ont pas
méme de lieu.

Mais arrétons ces divertissements trop classiques.

Remarquons surtout que la conception critiquée par Zénon suppose que le temps est
divisible a I'infini comme l'espace, et qu’Achille n’aura jamais le temps de parcourir
une infinit¢ de moments.

Ceux qui ont tenté de réfuter I'Argument de Zénon sont de deux sortes :

Les uns défendent la théorie du mouvement en la rectifiant: ce sont les
mathématiciens. Les autres défendent la réalité du mouvement en la rectifiant: leur
initiateur est Bergson. Nous refusons les uns et les autres.

Aux mathématiciens, nous répondons que leur théorie scientifique du mouvement rend
compte de la représentation du mouvement et non de l'expérience du mouvement -
qu'ils effectuent une traduction légitime en transposant le mouvement de l'espace-
temps de l'action dans l'espace-temps de la représentation - mais qu'ils font une
confusion impardonnable entre ces régions de l'expérience.

A Bergson, nous répondons que son analyse du mouvement est incompléte, parce qu'il
ignore la structure temporelle de l'espace de 'ac[3]tion.

M. Lebesgue raconte comment prit fin I’espoir d'un dialogue fécond entre
mathématiciens et philosophes sur les structures et les fondements des mathématiques.
Quelqu'un — un philosophe évidemment — commenca a parler de Zénon. A I'entrée en
scéne de Zénon, suivi de sa tortue et de son Achille, les mathématiciens comprirent
qu'il leur fallait se retirer et chercher en eux-mémes la philosophie de leur science.
Mais il se trouve que cette anecdote figure dans la Préface de la Théorie des
Ensembles Analytiques de Lusin, qui, bien que mathématicien comme Lebesgue,
accorde dans son ouvrage un intérét non dissimulé aux arguments de Zénon, ce qui
prouve que notre investigation actuelle n'est pas négligeable.

L'explication mathématique, de la course d’Achille consiste a établir qu'un
ensemble E comprenant une suite infinie d’intervalles décroissants a une somme finie.




Soit V la vitesse d'Achille, v celle de la tortue (V supérieur a v), £ la longueur de
l'intervalle constituant 1'avance initiale de la tortue :

I--- ¢ I
1 1 1 T T
1: position initiale x1 x2 x3 x4

d’Achille (A)

On obtient le tableau suivant :

1 : Position initiale de la tortue (T)

Espace a parcourir par

Temps du parcours par

Espace parcouru par Tortue

Achille, c.-a-d. avance | Achille pendant qu’Achille

tortue parcourt la distance qui la
séparait d’elle

e L L/V vitesse d’A.) £/V x v (vitesse de T)

& L/ Vyv v/V2 =0V VIV v2/ V2




& v/ V? vV = v VIIV? v2/ V2
&IV VIV = UV VIV

& WV = v, vV

0 Uv VIV

e A%

[4] Temps total du parcours d’Achille (et de la tortue, puisqu’ils courent en

méme temps) :

T=0/V+U/VVV+U/VVIVi+. . ... AR A

Posons : £/V =a v/V = q inférieur a £ (puisque v inférieur a V)

OnaT=a+agq+aq’+ ....cocoeevvineinninn Aq"=S" )

Or:a/aq=aq/aq’* =aq*/aq’ = ............ aq“/aq" +1=1/q 1))

d’ou a+ ag+ aq’t e, aq" -1
ag+aq®+ag’+ ...l aq™ +1

(Cette opération étend les propriétés d’'une somme de termes en nombre fini

a une somme de termes en nombre infini (dénombrable).

numérateur accru de aq

En (III) le numérateur est égal a Sn (I), le dénominateur est égal au
1 et diminué de a d’ou
Sn -1 (Iv)
Sn - a+aq""! q

11 suit :
qSn = Sn —a + aq™"!
qSn - Sn =a+ aq""!
Sn—gSn=a-a+aq
Sn(I-q)= a-aq""!
Sn= __a - aq

I-q t -q
Quand aq"*! tend vers 0

Sn tend vers

a = 4 = |

n+l

n+tl

Lt -q \Y V - v



Le nceud du calcul — et donc du raisonnement qui s’appuie sur ce calcul pour
considérer Sn (ou une somme finie) est dans le passage a la limite ag™"! tend vers 0,
aq™! (c’est-a-dire D’intervalle de plus en plus petit de temps) devient plus petit que
toute grandeur assignable quelconque — et a la limite est considéré comme ensemble
de mesure nulle. !

[5] C’est en ce point que la représentation mathématique se détache de la
représentation commune qui étend a la représentation les évidences de la perception,
en extrapolant la division de partie en partie a I’infini.

L'explication mathématique® de la course d'Achille se trouve ainsi définie par
Denjois : « La décomposition d'un segment rectiligne en sections successives dont
chacune est la moiti¢é de la précédente et dont la somme indéfinie des longueurs
reproduit la longueur du segment décomposé, cette opération, effectuée depuis
l'invention du paradoxe d'Achille et de la tortue, permettait de concevoir la mesure
d'un ensemble E réunissant une infinité dénombrable d'ensembles formés disjoints. »

Tout intervalle a parcourir est a son tour un ensemble E de méme type réunissant
une infinité dénombrable d' ensembles formés disjoints.

A B

[---1----1 1 I I B

X4 X3 X2 X1

Tout segment A Xn... est de méme type que AB. Mais l'infini du dénombrable,
l'infinité dénombrable des divisions possibles (que ne peut exprimer aucun nombre fini
et dont par conséquent aucune ne peut étre la derniére) n'épuise la continuité du
segment. Or nous concevons le mouvement d'Achille comme continu au méme titre
que le segment de droite qu'il parcourt. Il y a contrariété entre la mesure claire et
distincte du trajet d'Achille que le mathématicien effectue en recourant aux propriétés
du dénombrable et le noyau de notre perception confuse du mouvement dont la
continuité¢ est infinissable par un infini seulement dénombrable. La continuité
constitue une texture topologique présente a la perception que les opérations
discontinues (dénombrables) de mesure n'étreignent pas.

C'est cette continuité qui constitue pour Bergson la dimension fondamentale du
mouvement. D'ailleurs 1'étude de la perception a mis en évidence des perceptions de

! [Une autre démonstration est rapportée dans ’appendice n°1 qui accompagne ce cours]].

2 [La version tapuscrite du cours mentionne pour sa part qu’« aq™! (c’est-a-dire
I’intervalle de plus en plus petit de temps) devient plus petit que toute grandeur
assignable quelconque — et a la limite est considérée comme ensemble de mesure
nulle ». Voir la note 1 en appendice du cours ; c’est une réécriture de la solution
apportée par les mathématiciens au paradoxe de Zénon. ]




mouvement sans mobile (quand une roue tourne vite nous ne percevons pas les rayons,
mais un flux coloré réel - pur phénomene sans objet sous-jacent ; de méme quand nous
agitons rapidement un crayon au-dessus d'une feuille de papier nous percevons une
plage vibrante grisatre, un flux sans objet, sauf pour les deux positions limites). Notre
perception du mouvement d'une voiture n'est pas celle d'une voiture en mouvement.
De l'une a I’autre nous passons du phénomene a I'objet. Nous ne percevons réellement
de mouvement que si le mobile nous est donné a travers la mouvance et non la
mobilité a travers le mobile.

Cette continuité est une donnée de l'expérience phénoménale avant toute mise en
perspective scientifique. La compréhension préconceptuelle du mouvement implique
la nécessité de revenir aux choses mémes (Husserl) [6], ¢’est-a-dire revenir : « a ce
monde d'avant la connaissance dont la connaissance parle toujours, et a I'égard duquel
toute détermination scientifique est abstraite, signitive et dépendante, comme la
géographie a I'égard du paysage ou nous avons d'abord appris ce que c'est qu'une forét,
une prairie ou une riviére® ». Ajoutons : et un mouvement.

« Les vues scientifiques selon lesquelles je suis un moment du monde, sont
toujours naives et hypocrites, parce qu'elles sous-entendent, sans la mentionner, cette
autre vue, celle de la conscience par laquelle, d'abord, un monde se dispose autour de
moi et commence a exister® ».

Ainsi fait ici la science qui transpose en représentation notre présence au
mouvement.

L'explication mathématique de la course n'équivaut pas a la perception qu'en a
Achille, ou le spectateur d’un 400 métres ou moi, lorsque je cours. Car enfin Achille,
c'est nous-mémes chaque fois que nous courons. Nous avons en tous ces cas une
compréhension esthétique et non mathématique du mouvement. La course
phénoménale ne trouve une expression mathématique que si je I'objective dans une
représentation. Ce que la science atteint ce n'est pas le temps de la course d Achille,
c'est le temps de la représentation de cette course.

Interpréter scientifiquement la course d'Achille consiste a établir un systéme de
correspondance entre cette course envisagée comme phénoméne du monde physique
et une symbolique mathématique. Mais cette course phénoménale ne trouve un
équivalent mathématique que parce que je la voue elle-méme a un espace et a un
temps semblables a ceux de la mécanique. Je dis bien : dans ma représentation. Et non

3 Maurice MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la Perception, Paris, Gallimard,
1945, « Avant-propos », p. III.
4 Ibidem.



dans ma perception. Car je ne vois pas réellement Achille rattraper la tortue de la
manicre dont le mathématicien m'y invite. Je ne vois pas Achille franchir un premier
intervalle puis un second, puis un troisiéme et je n'assiste pas a la décroissance, puis a
I'annulation de ces intervalles successifs. Si je regarde courir Achille, je ne vois pas
l'intervalle qu’il a a franchir, mais le bond qu'il est en train de faire. Et si je suis
attentif a l'intervalle, je m'immobilise en lui, je ne vois plus, a la lettre, courir Achille.

Comment donc court Achille ? Pour le savoir, Bergson l'interroge. En fait, il se met
a sa place. Et il répond que la course d'Achille n'est pas articulée selon la loi du
mathématicien qui le fait mouvoir a travers l'espace et le temps de la mécanique, mais
selon sa loi a elle qui est celle des bonds du coureur.

« Zénon veut que je me rende du point ou je suis au point que la tortue a quitté, de
celui-ci au point qu'elle a quitté encore., etc. C'est ainsi qu'il procéde pour me faire
courir; mais moi pour courir je m'y prends autrement. Je fais un premier pas, puis un
second, et ainsi de suite... finalement aprés un certain nombre de pas, j'en fais un
dernier par lequel j'enjambe la tortue. J'accomplis ainsi [7] une série d’actes
indivisibles. Ma course est la série de ces actes. Autant elle comprend de pas, autant
vous y pouvez distinguer de parties. Mais vous n'avez pas le droit de la supposer
articulée d’une autre manicre. Procéder comme le fait Zénon, c'est admettre que la
course peut étre découpée arbitrairement comme I'espace parcouru, c’est croire que le
trajet s'applique réellement contre la trajectoire, c'est faire coincider et par conséquent
confondre ensemble mouvement et immobilité®. »

Bergson a raison contre la science, mais il a tort avec elle. Il lui retire la mouvance
et le temps réel. Mais il lui abandonne I'espace. Que la mouvance soit durée et que le
temps scientifique ne soit pas la durée, en cela Bergson a raison. Mais il a tort
d'oublier que la course d'Achille est une course et qu'Achille court dans I'espace.

Il aurait réservé les droits de I’espace de l'action, comme il a réservé ceux du
temps. Quand il parle de chaque pas comme d'un acte indivisible, il s'agit d'un acte qui
a sa spatialité propre comme il a sa temporalité propre. Il elit fallu distinguer 1'espace
de l'action de I'espace de la représentation comme il a distingué la durée du temps (au
nom de la mécanique). Cet espace fait corps avec le temps et il s'articule selon la
tension proche-lointain (radicalement différente de la distance). Achille court pour
rattraper ou dépasser la tortue. Et ce projet est immanent a toute sa course. Dans tout
projet, je vise un lointain a venir, ¢’est-a-dire un lointain futur et un avenir la-bas. Je
dévoile l'espace et le temps comme lointains et & venir en m'ouvrant a eux dans mon

5 Cf. Henri Bergson, La pensée et le mouvant, « La perception du changement », p.

159 163.



projet. Et c'est dans cet espace-temps dévoilé que je suis présent au monde par ma
course, ou mon projet prend corps.

Je suis ici maintenant et j'envisage un but la-bas. Envisager un but, c'est en situer
I'objet dans un espace qui nous sépare et nous unit - 1'objet est la-bas et je suis ici -
mais nous sommes liés par la tension proche-lointain sur le fond de laquelle l'espace
est dévoilé comme structure. Cet espace est tout pénétré de temporalité. Car cette
tension est aussi celle du maintenant-avenir.

Qu'est-ce donc que la décision résolue au moment ou le projet prend corps dans
mon corps ? Un renversement de cette tension. Tout a 'heure j'envisageais le lointain a
travers le proche, le futur a travers le présent. Mais dés que je me porte vers le but,
j'éprouve mon Ici a travers le La-bas, mon présent a travers ce futur. Tellement que
j'en oublie mes pas. Oubli ? Qu'est-ce a dire ? Que mes pas sont du passé et que je suis
moi a ce but, que le seul présent qui compte, li€¢ a cette présence lointaine qui tend a
devenir prochaine, est essentiellement a venir.

Ainsi dans I’action se dévoile une structure étrange du temps plus complexe que la
durée et dont les moments, de par leur articulation mutuelle et dialectique, existent les
uns aux autres. Explorons cette structure du temps pour en découvrir les dimensions.

Nous commencerons par les situations les plus extérieures.

[8] LE TEMPS DES CHOSES.

Les choses durent en s'usant, s'écoulent de l'avenir vers le passé. Voici le
printemps : l'arbre est en fleurs. Mais quand les fleurs tombent, elles tombent dans le
passé de l'arbre. Les choses n'ont pas d'autre avenir que de passer, autrement dit que
leur passé. C'est du coté de la source que se trouve I'énergie potentielle de la riviere.
Le plan amont c'est I'avenir , le plan aval, c'est la dégradation, le passage. Les choses
perdent leurs possibilités. Le passé absorbe l'avenir.

Un aspect de notre temps est semblable a ce temps des choses. A 1'estuaire, la
riviére n'a plus d'avenir. Mais supposons cette fois que je sois embarqué en elle, que je
descende, par exemple, le Rhone, c’est-a-dire un fleuve au courant large et puissant
qui me fasse oublier les rives et dont le cours soit ma course méme. Alors je peux
avoir l'impression que le fleuve a un avenir ouvert; je puis ressentir le Rhone en
Camargue comme la ruée d’un grand troupeau et voir I'espace méditerranéen s'ouvrir a
mesure devant lui comme un avenir. Dés lors le fleuve coule bien vers un avenir. Mais
c'est que je l'ai animé, je 1'ai comparé a un grand troupeau, comparaison due a mon
désir animal de me livrer au flux des choses. Le temps de la vie animale va du passé



vers l'avenir, vers les possibles a venir®.

Il 'y a une profondeur ou I’on ne peut saisir de dimensions réelles ; une tension sur
place du corps a travers laquelle nous saisissons une situation, notre présent. Nous
sommes maintenant comme nous sommes ici, je suis dans ma chambre; j'ai la
conscience confuse de son orientation au moins.

Espace du paysage ou correspond notre présent a I'état le plus nu. Abandon a la
présence de nous-mémes.

Les dimensions du temps.

Le "maintenant" :

Note préliminaire : le mot "maintenant" a deux sens différents que 1'usage courant
ne distingue pas. D'une part, il signifie "en ce moment ou je suis" sans aucune
référence méme implicite a un autre moment du temps. Tel est I'emploi que nous en
faisons "actuellement". D'autre part - désignant toujours au regard d'un spectateur
étranger qui nous situe dans le temps objectif, ce méme moment actuel, il implique
une réflexion sur cet instant qui opére une coupure dans notre vie temporelle :
"Maintenant, qu’allez-vous faire ? » « Maintenant, c'est fini... ». Il signifie "ores"
(vieux francais), « a cette heure », une heure qui est un rapport avec le passé et l'avenir
dans la mesure méme ou elle les tient en suspens pour émerger, seule, comme moment
qui s’excepte du temps (voir plus loin).

[9] Je suis maintenant comme je suis ici, ¢’est-a-dire, dans un entourage environné
d'un vaste horizon dépourvu de points de repére. On peut dire que le maintenant est le
temps privé de ses coordonnées temporelles de méme que le ici est 1’espace privé de
ses coordonnées spatiales, puisque 1'espace dont le ici est le foyer n'est autre que celui
du paysage. Somme toute le temps est au maintenant ce que 1'espace est au ici.

Dans le maintenant pur et simple, se découvre ma présence a 1'état le plus nu, en lui
se réalise l'expérience primitive du présent. Le présent m'apparait comme profondeur
inorientée, il est sans avenir et sans passé, il est I'instant ot le moi se sent perdu en lui-
méme. Dans l'expérience du maintenant le présent est la dimension temporelle de 1'étre
perdu dont le ici est la dimension spatiale.

Phénoménologie de l'attente : c'est sous la forme du vieillissement que 'homme fait
I'expérience du temps et qu'il éprouve le sentiment d'une certaine durée. L'attente est-
elle I'attention que 1'on apporte a une durée du monde ? Est-ce vraiment l'expérience
de l'attente que je fais lorsque j'attends comme dit Bergson " que le sucre fonde". Dans
ce cas l'attente supposerait le savoir, mais l'attente n'est-elle pas supprimée lorsqu'on

6 Voir Henri BERGSON, L Evolution Créatrice.



attend quelque chose que 1'on sait devoir se produire ? La prévision supprime l'attente,
c'est lorsqu'il n'y a rien a attendre que 1'on attend (Cf la piece de Samuel Beckett En
attendant Godot). Ainsi Jung a pu dire justement "L'enfer, c'est attendre".

Il y a dans l'attente deux instants qui en éclairent la dramatique :

- (I) Le moment ou l'autre qu’on attendait surgit dans le présent, son entrée bien
que prévue est toujours une apparition ; j'étais prét a tout, j'avais tout prévu, mais je
n'avais prévu que les divers possibles. Or I'étre de l'ami ou de l'ennemi apparait
comme une conséquence sous prémisse ; 1'événement est ce qui m'arrive et il m'arrive
comme il est; c'est une grace, car il y a en lui la gratuité de la grace. Au contraire le
réel est-ce que I'on n’attend pas (comme on peut I’expérimenter dans chaque rencontre
avec la réalité).

- (2) La rencontre est transcendante par rapport a toute attente. Nous étions en
quéte ; toute quéte implique une attente dans la mesure ou elle est attente d'un
événement. Lorsque j'erre dans un verger en quéte d'un fruit tombé je suis d'une part
perdu dans I'espace du paysage, et d'autre part j'attends activement. J'interroge le sol
comme un fond qui doit me dévoiler un motif, je regarde le sol en vision marginale,
cependant je ne regarde pas dans la mesure ou regarder c'est garder une deuxie¢me fois.
Chercher une pomme éventuelle, c'est entretenir l'absence de toutes choses, pour
attendre la chose ; en cherchant, je ne me mets en prise sur rien, de telle sorte que, au
moment de l'apparition du fruit, ¢'est en ma main qui l'explore dans I'épanouissement
de sa forme dure, un véritable dévoilement de la réalité ou le fruit révélé devient le
foyer de I’étre et le coeur du monde. « Das Ding ist was dingt » (Heidegger) comme
«die Sprache spricht». L'événement de la chose est avénement des choses.
L'événement est-ce qu'on ne peut attendre mais I’avénement transforme cette attente et
la transcende.

Le temps de l'attente n'est pas le temps du projet. Considérons un chasseur a 1’affiit.
Dans l'affiit le chasseur a un champ de perception visuel et auditif, la vue et l'ouie
étant les sens essentiels a toute surveillance ; cet homme interroge, il observe l'insolite,
il est a l'écoute du phénomene dont le changement de style [10] dénoncera le
mouvement de la béte (bruits de feuilles foulées aux pieds, cris qui dévoilent une
présence, etc.).

L’attente est le contraire de la distraction, je suis attentif a ce qui n’est pas la a
travers ce qui est la. Dans l'attente, je me maintiens en disponibilité en refusant toutes
sollicitations qui me viennent des objets. L’attitude du chasseur a 1'afflit, comme celle
de tout guetteur, est cette attitude de disponibilité. Ainsi la surface pierreuse sur
laquelle porte son observation doit toujours rester un fond et seulement un fond. Mais
le monde peut-il se réduire a un fond ? Le refus de s’ancrer dans les objets n'apporte-t-



il pas I’ennui ? Je m'ennuie quand je n'attends rien. Mais le chasseur attend quelque
chose que doit lui donner la surface désertique qui l'entoure, surface désertique parce
qu'elle n'est pas organisée par rapport a un centre ; tous les objets y ont une méme
valeur. Cependant le chasseur a l'affiit est lui-méme le centre du monde, c'est pourquoi
on peut parler de narcissisme, narcissisme li¢ & la destruction du monde (cf. Freud ;
« Remarques psychanalytiques sur I’autobiographie d’un cas de paranoia : Dementia
Paranoides. Le Président Schreber » dans Cing Psychanalyses). Ce narcissisme
d'ailleurs est propre a toute attente, ne serait-ce que dans la mise entre parentheses du
monde. Au moment du surgissement de l'animal, 1'espace sursaute, l'insolite familier
va paraitre, (froissement de feuilles, éclair) donné sur le fond que je pergois a partir de
mon ici. Mais dans le surgissement il n'y a plus ni fond, ni motif, mais un espace hanté
par cette réalit¢ animale. Cette-réalité¢ vibrante et vivante informe tout 1’entourage ;
I’espace est devenu totémique. Dans cet espace le mauvais chasseur oublie de tirer, le
vrai tire parce qu'il veut posséder par la mort la vie qui appartient a 1'objet de son
attente et qui en elle-méme lui échappe.

L'attente réserve toujours la surprise et son caractére bouleversant (bouleversant
doit étre pris dans le sens propre du terme). La présence de 1'autre est ce qui m'arrive,
elle est 1'irruption de I'événement dans mon champ de présence. Lorsque mon ami
surgit, je le laisse €tre. Le temps est alors présentifié dans une co-présence. Le "laisser
étre" est la définition méme de l'amour chez Heidegger. Dans I’attente, quand je songe
a celui que j'attends, la présence de I'ami peut prendre forme. Mais a l'instant de la
rencontre, il est au-dela de toutes les formes - transformé. Pensons a l'autre moment,
celui ou je désespere de la venue de 'autre (On "espere" l'autre, selon une expression
provencale). Le temps de l'attente est celui de 1'espérance, je ne puis douter dans le
temps de 1'attente ; lorsque j'attends c'est dans I’espoir, le temps de mon attente est
ouvert par l'absence. Tant que j'espere, je « m’attends » a l'arrivée de l'autre, j'ai
rendez-vous avec moi a l'arrivée de cet ami, a un instant qui est a lui, au temps dont il
est le foyer. Attendre, consiste & intégrer cet instant & mon propre temps immanent;
tous les projets que j'ai durant cette attente sont fermés, je suis comme le schizoide
dont les projets mis a la suite les uns des autres constituent un temps brisé. A travers
les oscillations de mes projets, j'agis symboliquement, c'est-a-dire que je projette des
actions possibles dans un temps qui doit venir. L'avenir commence au moment ou je
m'attends a l'arrivée de l'autre. Je me sers de ces projets latéraux pour tromper « le
temps » pour feindre de n'attendre plus, car il fallait tuer [11] le temps immanent
indifférent au surgissement de l'autre.

Le temps de l'attente est différent du temps du projet. L'instant de l'attente ne
cherche pas a dévoiler I’avenir. Il met seulement le temps entre parentheses et se tient




hors de lui-méme dans la disponibilité perpétuelle d une ouverture a la transcendance.
Dans le temps ek-statique de l'attente 1’intentionnalité de mes projets se trouve en
défaut.

Si I’enfer c’est n'attendre rien, c'est du méme coup ne s'attendre soi-méme nulle
part. Voila la définition de la véritable vieillesse ; vieillir c'est vieillir sur place. Le
vieillissement existentiel est une réduction des possibilités d'un étre, il est paralysie de
I'étre au monde, au contraire la jeunesse est ouverture aux possibles (Cf le sonnet de
Ronsard "A Sinope": «L'an se rajeunissait en sa verte jouvence...»). Au
rajeunissement et au vieillissement on fera correspondre un sens du temps. Cependant
a l'origine, sous ces deux aspects de 1’étre, il n'y a pas la conscience du passé et de
I'avenir ; celui qui est jeune ignore son rajeunissement de méme que celui qui est vieux
ne sait pas en quoi il est vieux. Il ne s’attend a rien. Il ne s’attend lui-méme nulle part.
Et ses projets n’ouvrent pas un avenir véritable, parce qu'ils ne sont que des modes de
I'oubli, faute de cette primitive ouverture de 1'Instant dans I'attente. C’est pourquoi le
"on" devient la dimension fondamentale de la vieillesse car il exprime
I’impersonnalité. Vieillir c'est aller de l'avenir au passé. Dans le passé sombrent tous
les futurs possibles. L'élan de la jeunesse s'ouvre toujours de nouvelles possibilités ;
c'est le triomphe de la vertu d’imprévoyance.

Nous devons explorer le pays des choses.

Au printemps, l'arbre est en fleurs, en été l'arbre est toujours 1a, les fleurs ont
seulement disparu. Ces fleurs font-elles partie du passé de 1'arbre ? Elles n'ont plus la
réalit¢ des choses données. Cependant la floraison est un événement et il n'y a
d’événement que dans un monde ; en outre, un événement est-ce qui arrive a quelqu'un
ce qui suppose un spectateur possible qui soit au monde dans lequel 1’événement se
produit. Il n'y a d’événement ( = ce qui arrive) que dans une réalité dévoilée, ce que
nous appelons un monde Nous sommes celui pour qui 1’événement arrive parce que
nous sommes a un monde - non pas avant, mais a travers I'événement. Parce que nous
sommes a un monde sur le mode temporel, étre au monde, c'est étre a une histoire.

L'historicité va nous aider a préciser le sens de la question posée a propos du passé
de I’arbre. Prenons 1’exemple donné par Heidegger dans Sein und Zeit sur les piéces
collectionnées dans les musées. Les antiquités appartiennent-elles au passé ou au
présent ? Elles sont 1a, donc elles appartiennent au présent ; elles sont du présent en
tant qu'ustensiles d'une part et, d'autre part, en tant que capables de susciter l'intérét
intellectuel par lequel nous sommes en prise sur elles. Dire qu’elles sont du passé
qu'est-ce que cela signifie ? Est-ce que le passé peut étre inscrit en elles par des
marques d'époque ? Elles sont des monuments, c'est-a-dire des choses qui parlent a



notre mémoire. Ces antiquités ont fait partie d'un [12] monde, elles étaient présentes a
quelqu’un qui était au monde (monde entendu au sens non d’objet, mais de lien de nos
présences selon I’emploi qui est fait du mot, par exemple, dans la terminologie
chrétienne ou monde désigne le « siécle» ou la « chair »). Les antiquités n’ont été
présentes que dans un monde ou se réalisait I’étre au monde de 1’homme, car seul
I’homme a une histoire, étant seul a étre au monde véritablement. L’étre-au-monde est
lui-mé&me temporalité.

Ce qui est passé, c'est le monde ou les antiquités florissaient au moment ou une
présence au monde était en souci dans leur usage ou leur création et se tenaient dans
leur présence. L’étre-au-monde est fondamentalement ex-istence. Si la floraison de
l'arbre appartient au passé, c'est au passé de I'homme , en effet seul I'homme a un
passé parce que seul il a un avenir, un avenir a lui (cf. Heidegger, la triple extase du
temps du projet).

Un autre moment du temps : le maintenant au sens d'un présent coupure (voir
supra).

11 s'esquisse, non pas a partir de la situation de 1’étre perdu,( comme le maintenant
étudié tout a I'heure), mais a partir du projet, c'est le maintenant de la réflexion dans
laquelle se manifeste un reflux du temps. Maintenant équivaut a « a partir de
maintenant», « désormais». L'instant se trouve défini comme coupure dans le
maintenant et a partir de cette scission du temps deux temporalités peuvent se former.
Le temps de l'animal n'a pas de maintenant, seul 'homme le posséde car il peut
toujours interrompre son projet et prendre le monde en souci dans le présent,
indépendamment de son projet. Cette coupe dans 1’horizontalité du temps correspond
a la situation phénoménale de I'homme dans le monde. Remarquons que 'homme a la
possibilité de se tenir debout, il est, dans l'expérience de cette verticalité, dégagé du
cours horizontal de sa mouvance (ce point d’exclamation : « ! ») et dégagé de cette
coincidence avec le vécu, avec le cours de ses sensations qui le mélent au flux du
phénomene, il est surgissement sur place. Vertical, il a les mains libres, c'est-a-dire
disponibles devant les objets. Les mains sont l'expression de 1'étre-au-monde par leur
pouvoir de fabriquer des ustensiles et ainsi de transformer le monde. Dans le
maintenant, 'homme prend conscience de sa disponibilité totale ou tout est récapitulé
en possible, ou le réel est en suspens ; il est une situation interrogative... .

L'homme est le questionnant (définition premiere du Dasein ; mode primitif de la
présence). Ainsi la mélancolie de Diirer dans l'interruption de ses travaux, dans le
suspens de ses projets, s'interroge et s'interroge étant elle-méme le questionné. Elle n’a
rapport a soi que par cette question sur le sens de 1’étre qui est en question dans son




existence.

[13] Clest la doctrine de la relativité qui a amené M. Gaston Bachelard a
abandonner la durée bergsonienne (cf. Gaston Bachelard, L 'intuition de l'instant). Pour
critiquer Bergson, il se fonde sur cette affirmation bergsonienne que la durée n'est pas
seulement contact intime avec notre étre, mais durée objective dans le temps des
choses (il faut « attendre que le sucre fonde ») et sur le fait que la mesure d'un tel
temps — éclairée par la théorie d’Einstein - établit la primauté de l'instant sur la durée
et justifie les vues de G. Roupnel. Mais il trahit Bergson : Bergson reconnait que le
temps est mesurable, mais non point cette durée de l'attente qui est celle du monde ou
j'attends, car je n'attends point dans l'objectif. J'attends que le sucre fonde comme
j'attends que I’ami se décide, le phénoméne matériel n'étant que la limite, I’extréme
détente de la durée (ce que j’atteins par résonance dans l'attente, c'est une durée
phénoménale, non objective).

Critique de Bachelard : Bergson conserve au temps mesurable une valeur absolue
alors qu’Einstein frappe de relativité le laps de temps. Le seul absolu c’est la
simultanéité et non la durée, I’instant d’une coincidence, ce qui semble donner raison a
Roupnel contre Bergson.

Les structures de la relativité sont-elles suffisantes pour réfuter le temps
bergsonien?

Pour la physique classique il y a un temps absolu, le temps mesurable. Ce qui est
absolu c’est la durée d’un phénomeéne précis, durée qui est la méme pour tous les
observateurs et constitue une grandeur invariable.

Pour la physique relativiste, I’intervalle temporel n’est pas invariable, n’est pas
le méme pour tous les observateurs ; il dépend du systéme de référence choisi. Si I’on
considére le passage d’une étoile d’un méridien a un autre, le laps de temps de ce
parcours varie, avec l'observateur. Pour la physique classique il y a des régularités de
la nature. Si les apparences varient d’un systéme a ’autre, la loi doit cependant étre la
méme, c’est une exigence d’ordre axiomatique en vue de la constitution de la
physique. Par exemple : un train est en marche sur une voie rectiligne, son mouvement
est uniforme. Supposons un voyageur dans le couloir d'un wagon et un spectateur sur
la voie, le premier notant toutes ses observations d'aprés un systeme de coordonnées
liées' au train, le deuxiéme ayant un systéme de coordonnées liées a la voie ; si on
laisse tomber une pierre dans le couloir, elle tombe selon la verticale pour celui qui est
dans le wagon, pour le second, elle semble décrire une branche de parabole orientée
dans le sens de la marche du train. C'est le contraire qui se passe [14] si on lache la
pierre d’un pont. L'observateur 1li¢é a la voie, la voit tomber verticalement,
I'observateur-train la voit tomber selon une branche de parabole orientée vers l'arriére




(sens inverse de la marche du train) que ce méme observateur, en fait, ne peut
d'ailleurs pas connaitre a l'aide d'observations faites a l'intérieur du systéme de
référence-train.

Il y a donc des divergences dans les observations. Comment la physique classique
aborde-t-elle les perceptions divergentes ? Il faut mettre les observateurs d'accord : ils
expriment dans leur systéme propre l'ordre des événements. Le comportement de la
pierre et la loi selon laquelle elle tombe, la facon dont elle décrit I'espace a travers le
temps comment cela pourrait-il étre le méme pour les deux séries de mesures ?

Premier cas : celui de la pierre lachée dans le wagon (supposons qu’a I’instant T°
origine, les origines des 2 systémes coincident).

I toutes les positions de la pierre sont a la méme distance horizontale X de 1'origine
pour celui qui est dans le train.

2 celui qui est sur la voie, voit la pierre fuir vers l'avant :

a T% X = X (coordonnées identiques dans les 2 systémes), mais

aT', X> = X + quelque chose = Vt proportionnel a la vitesse du train et au laps de
temps.

X’ = X + Vt (systéme de Galilée) t = t’= le temps écoulé le temps écoulé est le
méme dans les deux systémes.

L'équation, la forme décrite par la pierre est parabolique : les seules grandeurs
invariantes sont les grandeurs de temps, le temps est homogene dans les 2 systeémes.
Comment se trouve conservée la structure du phénomene ou loi de la chute des corps ?
Pour celui qui est dans le train, I'espace est proportionnel au carré des temps et, dans le
cadre de la parabole, l'espace parcouru n'est pas proportionnel au carré des temps.

Pour expliquer cela, la physique classique considére que le phénomeéne de chute a
la verticale est un phénoméne autonome stable, mais que le phénomeéne pergu de la
voie est le résultat de l'effet particulier qui joue comme un deuxieéme phénoméne
s’ajoutant au premier : le mouvement du train transmis a la pierre au moment ou je la
lache est une combinaison d'une chute libre et d'un mouvement de translation initiale.
Le phénomene global est la somme de deux phénomeénes : l'essence de la physique
classique, c'est la conservation des «phénomeénes» au sens de structures
expérimentales autonomes. De méme pour expliquer les variations de hauteur
(fréquences) du son qui different pour I’observateur li¢ a la source sonore et pour
I’observateur en déplacement relatif par rapport a elle ; de méme pour la lumiére
(déplacement des raies horizontales et verticales pour un observateur en mouvement
relatif par rapport a la source lumineuse) : on identifiera un phénoméne autonome
stable, mais auquel s’adjoint un effet : éloignement du phénomeéne (effet Doppler -
Fizeau).




La physique classique procéde donc par complication d’un phénomeéne initial sous
I’effet de phénomeénes qui s’y adjoignent.[15] Les grandeurs de temps et d’espace sont
constantes pour tous les observateurs, bien qu’elles paraissent varier sous 1’effet de
phénomenes secondaires. Il y a un temps absolu qui est le méme pour tous les
observateurs et un systéme de référence absolu. L’observateur li¢ au train ignore son
propre mouvement, mais ce mouvement se conclut du contraste des observations train-
voie. C’est un mouvement relatif (par rapport a la voie) ; la voie, elle-méme liée a la
terre, se meut. Et le mouvement est en fin de compte dans les observations
astronomiques. La physique classique considére tous les mouvements comme réels par
rapport a un systeme de référence supposé immobile (étoiles fixes, terre...) et dans un
temps invariant absolu. Pour la physique classique, le mouvement d'un phénomeéne ne
change pas les grandeurs élémentaires, mais peut faire apparaitre de nouvelles
grandeurs. Par exemple le mouvement d’une charge et d’un champ magnétique qui lui
est associ¢ ne change ni cette charge ni le champ, mais fait apparaitre un champ
magnétique nouveau.

Au contraire pour la physique relativiste, il s’agit dans les mémes circonstances,
non de I’apparition d’un nouveau champ magnétique, mais d’un changement du
systeme de référence. Le méme phénomene se trouve observé dans un autre systéme
de référence en mouvement relatif par rapport au premier. Et le changement du
systeme de référence est un changement de coordonnées d’espace-temps. Ainsi pour la
physique relativiste, la forme des lois reste invariante, mais les grandeurs élémentaires
dont elles expriment la relation fonctionnelle changent, en particulier 1e remps.

La notion de temps est solidaire de toute la construction physique, et sa structure
varie selon la conception d’une nouvelle structure du monde : elle est elle-méme
construite. Il n’y a pas de simultanéité¢ a distance, dans un temps absolu. La seule
simultanéité vérifiable est celle du « hic et nunc » ; chaque lieu a son temps propre que
I’observateur lie a son horloge propre. Mais pour établir des lois, pour donner une
ossature temporelle a I’Univers, il faut pouvoir passer d’un systéme a 1’autre, ¢’est-a-
dire mettre les temps propres en relation, autrement dit accorder les horloges. Pour ce
faire, on utilise un signal dont la vitesse de propagation d’une horloge a 1’autre est
supposée constante: i contance ¢ 10 vitesse de w wmire. Ce faisant, la physique relativiste se
référe a I’Absolu d’un phénoméne spatiotemporel par rapport a quoi tout le reste est
mesuré. Et cet axiome échappe lui-méme a I’instant de la simultanéité. Ce n’est qu’un
axiome initial sans lequel il n’y a pas d’accord possible, pas de signal observable
possible. Du fait que toutes les simultanéités sont appelées deés 1’origine, elles sont
d’emblée en prise directe sur cette action fondamentale ; d’emblée je me donne un
monde objectif ou il y a un phénoméne absolu : celui de la vitesse absolue de la




lumiere.

[16] II est donc impossible de se fonder sur la relativité pour privilégier l'instant de
la simultanéité sur la durée bergsonienne. Les physiciens sont dans I'objectif et
n'entrent dans I'objectif qu’au prix d'une hypothése qui enveloppe un absolu. Ils ne
postulent pas le Temps et I'Espace absolus au sens de la physique classique, mais un
type absolu, celui du mouvement de la lumicre.

Le hic et nunc du physicien est une objectivité : 1'observateur se projette en 3e
personne, c'est 1a que commence la physique alors que le temps du phénoménologue
commence a la premicre personne: il est le temps d'une situation en premicre

personne, il est unique.

LE TEMPS DE L’ART

C'est un temps qui n'est jamais au passé. Un grand artiste ne sacrifie ni a son passé
ni au passé de son art. Il n'a pas de référence ou, en tout cas, sa tiche est de les
surmonter. Le tableau forme mon regard pour le monde : il est sa propre origine.
L'instant s’y réalise par l'ambiguité.

L’art présentifie, mais n’historise pas.

Nietzsche : « C’est mon matin, c'est ma jeunesse et celle du monde... »
« Leve-toi, grand midi ! »

« Minuit est aussi midi. »

Claudel: « Cette heure entre midi et midi » : répétition de plénitude.

L'instant n'est pas l'instantané. I n'est pas une limite prise dans un écoulement,
mais ce que nous appelons présent quand sous ce mot nous pensons une présence. Il
est une facon d'étre au monde, intérieurement a la présence de chaque chose. L'instant
malgré son caractere exceptionnel peut éclater dans le quotidien, il est alors un miracle
d'étre, un accident essentiel qui se produit chaque fois que nous sommes dans
I'étonnement. C'est par 1'étonnement que nous tenons a I’€tre, c'est le seul moyen peut-
étre de tenir a |'étre.

La philosophie de l'instant a renouvelé notre philosophie du temps. Qu'il s'agisse de
l'instant de la décision ou de celui de l'art, il ne s'agit pas d'un moment pris dans le
temps. Kierkegaard donne l'instant comme synonyme de 1'éternité : éternité dans le
temps.

Dans I’art, le temps est indivisible de l'espace: c’est en celui-ci que nous
chercherons le parall¢le de I'instant, situation spatiale dont la temporalité sera celle de
l'instant. [17]




Ce moment d'espace est l'espace du paysage (voir plus haut I’espace du paysage).
D’apres Straus, le paysage n’est pas un spectacle car nous ne sommes présence que
dans la participation. Un spectacle suppose une scéne, un espace réservé qui se donne
a distance, distance pouvant impliquer plusieurs perspectives comme dans la peinture
chinoise il y a une distance selon I'¢loignement horizontal et une distance selon
1I’éloignement vertical (soit de haut en bas, soit de bas en haut) mais ces deux dernicres
dimensions transforment déja la distance (Distanz ) en lointain (Ferne) et le spectacle
passe de I’objectivité a la transcendance. L homme touristique cherche des spectacles :
il convertit le paysage en musée naturel, or le temps du musée est un temps entre
parentheses, celui d’une histoire réduite a des références. Le véritable paysage ne peut
pas étre objectivé, il est sans mémoire-: s’il surgit comme « souvenir pur », ou comme
chez Proust, c’est a titre de répétition.

Dans I’espace du paysage, nous sommes centre de projection de tout 1’entourage,
nous sommes immergés dans une totalité dont nous sommes 1’origine, nous sommes
perdus ici : c’est tout un avec I’essence de I’instant. Par 1'Art seul nous pouvons nous
tenir dans la compréhensibilité du paysage.

Histoire du paysage en Occident.

Les paysages du XVe siécle sont une nomination des régions de I’espace en
contradiction avec I’essence du paysage. Le paysage du XVe constitue un Epos de la
nature comme un catalogue des travaux et des jours (cf. J. Patenier et les Flamands)
toutefois 1'unité musicale du monde commence a paraitre dans les lointains et parfois
les fonds de Bruegel (XVlIe).

Les paysages du XVle siecle (vénitien), Clouet champétre ou Giorgione, et du
XVlle Hollandais (la phénoménalité de J. van Ruysdael ou de J. van Goyen ) nous
découvrent au contraire 1’essence du paysage, qui est celle de la lyrique (présence du
monde entier qui se fait musique dans I’Instant. Cf. Goethe : « Ueber Allen Gipfeln ist
Ruh »).

L’Impressionnisme a retrouvé le sens du paysage a une époque ou I’image du
monde de la société du XIXe n’était pas celle de l'artiste et ou par rapport a cette
image régnante qui constituait le syst¢tme de coordonnées spirituelles en cours,
’artiste était un &tre perdu.

Mais l'art n’est pas une errance : 1’« Ulysse » de Joyce nous présente le théme de
I’errance, 1’errance de ses héros est fondée par 1’auteur, et I’acte de fondation est en
prise sur cette seule réalité, le Rythme. [18] Le rythme met fin a I’errance: il constitue
un principe de reconnaissance du paysage indépendant de toute objectivation. Le
rythme a une structure temporelle; il est différent de la cadence ou le temps intégre a
lui-méme ses propres limites. Au contraire, le rythme est sans limite (Cf. Klages : le




mouvement de la vague quand nous nous abandonnons au rythme des vagues, nous
sommes dans un temps continu qui n'admet aucune limite hors celle de la cadence qui
lui est un obstacle et un ¢lément). La cadence alimente le rythme: c'est un temps
élémentaire, discontinu. Mais le rythme n'est efficace que s'il rétablit la continuité. Le
rythme est un phénomene spatiotemporel. Il délimite un espace plein.

Nous sommes maitres de la cadence. Nous pouvons a notre gré prévoir les coups de
I'horloge comme tic-tac // tac-tic // tic-tac-tic, tac-tic-tac // etc., mais nous ne pouvons
que nous abandonner au rythme : il se dévoile dans le surgissement de son présent.

Nous touchons ici au temps méme de I'Art.

L'Art — et j'entends par la aussi bien la création artistique que la perception
esthétique — ne se référe jamais au passé. Il est présent. Et il présentifie le monde qu'il
annonce. Il le présente, mais il ne re-présente pas. Dans sa conférence sur Matisse,
Georges Duthuit a exprimé en termes absolument exacts une évidence de cette
situation. Je choisirais un autre exemple : celui de Cézanne. La force de présence,
I'évidence indéfectible de 1’étre-la avec laquelle nous communiquons a travers un
tableau de Cézanne, n’a pas d'équivalent dans I'histoire de la peinture, si ce n'est dans
quelques paysages chinois des Song et quelques mosaiques byzantines. Je me suis
demandé pourquoi, un jour de 1932, au pavillon de Marsan ou se trouvaient exposés
50 ans de peinture frangaise, de Cézanne a Matisse, d'ou venait ce pouvoir unique,
cette existence inépuisable, qui émanait d'une petite toile de Cézanne (des baigneurs
peints en 1894) aupres de laquelle tous les autres tableaux, qu'ils fussent de Renoir, de
Degas, d'un Fauve ou d'un Cubiste, paraissaient déja habitués, comme si pesait sur eux
une hypothéque domestique ? De ce que, a travers le miroir bleu de Cézanne, ou le
ciel, les arbres, les corps surgissaient de la méme transparence a chaque détour d'une
méme fugue rythmique, un monde se dévoilait et nous-mémes en lui dans un perpétuel
aupres duquel tous les autres mondes semblaient au passé. La présence éblouissante de
Cézanne qui obscurcissait toutes les autres, comme la lumiére du jour éteint les lampes
—nous dérobait ce qui dans les autres tableaux relevait pourtant de la méme vision. Ils
n'étaient plus que des illustrations de quelques fragments choisis dans une histoire
quotidienne ou se trouvait étre arrété, mais non plus fondé€, ce qui s'écoule. Ce qui
soulignait un tel contraste, c'est le fait que cet instant cézannien auquel nous étions
suspendus ne saurait prendre rang dans le temps sériel de Cézanne, pas plus [19] que
dans le noétre. Présents a ce monde en train d’exister, pas une seule fois nous ne
pensions : c'est un Cézanne alors que chaque détail des autres tableaux rappelait : c'est
Degas, Renoir ou Claude Monet, une date et une histoire. Et cependant c'est dans cet
instant-la que nous communiquions non pas avec l'homme Cézanne qui peignit sa toile
en 1894, ni avec ce spectateur que nous étions en ce matin de 1932 mais avec un




Monde ou la présence humaine transcende toute histoire exprimable en récit dans le
Temps linéaire. Or Cézanne n’atteint a cette présence qu'en renongant a tout appui
dans le passé. Ses premiéres ceuvres montrent en méme temps son désir de présenter
les étres ou des choses directement — c'est-a-dire sans le truchement de leur propre
image — et son souci de fonder l'espace en dehors de l'expérience historique tel qu'il
I’éprouve a travers ce qu'il appellera plus tard : « ces sensations confuses que nous
apportons en naissant ». Mais ces sensations ne sont pas des souvenirs. Le présent est
si présent que 1’instant ou Cézanne voit le monde a travers elles est parfois 1'instant
d'une extase comme de celui de ces « bleus, ces bleus la-bas, sous les pins ». L’art
n'existe que dans l'instant. Et cet instant est a lui-méme son origine.

L'instant toutefois n'a pas toujours méme structure. Et la poésie nous offre un
exemple de sa dualité dans l'opposition de 1'Epos et du lyrique. En un certain sens,
I'Epos recourt au passé€ puisque le récit exprime des actions qui se sont accomplies.
Les poctes épiques grecs emploient 1’aoriste. L’aoriste est le temps d'une action
dépouillée de sa durée - limitée a son fait — d'une action par conséquent détachée de
son projet — par opposition au présent qui dure. Et d'une action qui ne laisse pas
d'autres traces que son événement méme — par opposition au parfait qui l'envisage
dans son résultat, la prolonge dans son effet. L’aoriste est le temps pur qui ignore
I’espace — il est punctiforme et ne s'organise que dans le successif par énumération.
C'est le temps du récit pur, et l'action énoncée a ’aoriste n'a pas d'autre destin que
d'étre dite. Mais le conteur, lui, est un présent. Quel présent? Il n'a d'autre existence
que celle de conteur. Il est parole pure. Parole qui nomme. Et qui nomme-t-elle ? Le
héros. Or le héros n'est pas réductible a la série de ses actes. Sa geste est sans fin. Que
I'on songe a tous les avatars des personnages de contes, aux nombreuses continuations
ou reprises du roman de Renart. Le héros préexiste a ses actes. Il existe comme Figure
— dans un temps sans destin. Le poéte épique est en face du héros. Il maintient, dit
Staiger, la distance temporelle. Mais cette distance n'est pas aliénation. Si le héros est
lointain — s’il appartient au temps gris, ce lointain est présentifié. Il ’est par la parole.
Et nous savons assez comment, lisant les aventures d'Ulysse, elles nous sont présentes.
Présentes a distance. Qu'est-ce que cela signifie ? Cela signifie que le lointain est en
nous [20] et que la Parole épique le réveille. Cette distance est comparable a celle de
la plastique - je veux dire la Sculpture - et plus particuliérement la statuaire. C’est la
distance de la chair a la pierre. La pierre est entre nous et 1’étre que le sculpteur a
nomm¢ par sa forme. La pierre enferme dans son indestructibilité le témoignage d’une
durée qui nous reporte a un temps préhumain. Elle est un élément plus antique que
toute vie. Et nous le percevons obscurément. Les expressions populaires I’indiquent.
Nous disons "vieux comme les pierres". Et le sentiment que le minéral ouvré nous



survit est solidaire du sentiment qu’il nous a précédés. Mais le grand sculpteur anime
la pierre ; il la dévoile tout autant que I’homme. Il Iui donne forme tout autant qu’un
héros dont il lui confie la pérennité. Et en 1’introduisant dans notre jeu, il I’éveille en
nous a une sorte de conscience immémoriale.

Ainsi fait le poéte épique du Héros. Les dieux sont vieux comme les pierres. Le
poéte épique ne maintient la distance que’ pour la présentifier. Derriére les actions
humaines ou les aspects des phénoménes, il dresse en les nommant les Etres et les
Choses. Le Soi. Le Soi qui échappe au Temps parce qu’il est Forme et Figure. La
Parole épique ne se contente pas cependant de dresser un catalogue des Etres et des
Choses, comme Homere celui des navires Achéens. Elle crée des images. La
psychanalyse nous a montré que 1’Image est antérieure au Moi, que le Sur-Moi se
constitue avant le Moi lui-méme. L’Image est en nous le plus ancien mais ce
« lointain » n’en est pas moins agissant dans le présent de nos actes. Le catalogue
s’exprime au présent : « il y a..., il y a....» toutefois « pas maintenant, maintenant... ».
Et I’Image, elle, s’exprime a quel temps? Pas au Passé, a coup sir. Ulysse n’est pas
intégré a notre histoire comme Destin. Elle s’exprime au présent d’un autre monde -
qui est notre lointain - mais notre lointain en nous. Le Catalogue du Monde et la
Figure du Héros appartiennent a une catégoriec du Temps humain et primitif : le
M¢émorable, qui repose sur la couche encore informulée ou 1’'Image a sa racine:
I’Immémorial. Dans I’Epos, I’immémorial se présentifie sous la forme du Mémorable
comme la rumeur humaine se présentifie dans la Parole.

Aussi I’Epos suppose-t-il un lien humain - une préhistoire humaine - soit d’un
peuple ou d’un groupe de peuples comme chez Homére, soit de la Réalité humaine
tout entiére comme chez Joyce. Et comme tel, il exige que le langage retourne a sa
racine. La langue d’Homere est une langue complexe tres élaborée ou le fond Ionien
s'allie aux formes éoliennes et doriennes, mais dont 1’élaboration méme exprime le
souci d’utiliser toutes les ressources de la langue grecque’. Joyce fait rendre gorge a
toutes les syllabes radicales de la langue anglaise. Et Giono retourne au parler des
paysans. Il s’agit de donner un sens nouveau aux mots de la tribu, mais ce sens est en
instance dans les Mots [21] eux-mémes — si on les emploie selon la pression de leur
source.

Ressaisi dans le moment primitif de la Parole, dont le pouvoir est la prise de réalité
échappant a la plupart, le mot qui nomme joue dans le temps le role du baton de
I’haruspice dans I’espace, il délimite un espace sacré, celui d’un Présent Eternel ou
rien ne passe. Mais pour étre fondatrice, la parole doit étre proférée et non pas

7 [Voir ’appendice n°2 sur la langue grecque, qui discute cette idée.]



seulement bavardée. Combien parlent ? Fort peu. La plupart sont parlés par les mots
qu’ils emploient.

La parole fonde un présent — et toute parole épique est rituelle. C’est-a-dire que 1a
ou elle semble se référer a un passé, a du « tout-fait », elle actualise une origine et
présentifie I’'Immémorial — c¢’est-a-dire un Présent enseveli. Tel est le projet du dernier
roman épique (au sens de Joyce ou de Melleville) de René de Solier, Les Gardes
(Gallimard). « Ce dont je me souviens doit aux légendes et a la solitude. N’ayant guere
connu les miens, la vie passée aime s’enfouir au produit de ce qui reste en mémoire.
De mon enfance, des époques heureuses ou, a la campagne, je jouais en liberté, je n’ai
gardé que le souvenir des fétes, des repas qui marquaient la fin des moissons ou des
vendanges. Ces jours-la, j’en peux suivre la trace sans me reconnaitre. Maintenant
encagg, je ne sais ce qu’est le jour sans ennui ». Et ce livre est écrit comme il le dit a
Francis Ponge : « par les Gardes d’un domaine ancien, celui de la Parole ».

La poésie lyrique répudie tout raisonnement, tout discours, toute subordination (cf.
« Booz endormi » de Hugo : est lyrique D’attitude interrogative qui module : « Quel
Dieu, quel moissonneur de 1’éternel été... ». Mais « négligemment » est déja une
conclusion : c’en est fait de la lyrique, le discours commence. Le poéte est en train de
raisonner : la métaphore devient comparaison et la faucille d’or a besoin de Ia lune).

La lyrique pure est unit¢ du monde dans la parole faite musique. Elle est
signification non thématique du monde dans 1I’énergie musicale de la parole. L’ceuvre
lyrique ne dure pas, elle est faite de répétition, et doit se ressourcer par
I’« embrasement » ponctuel du monde dans le sujet lyrique (Vischer). La présence aux
morts précede la présence a la phrase. Le monde passe a travers les mots en se
dévoilant comme sons. La lyrique ne nomme ni n’individualise, elle ouvre toutes les
choses les unes aux autres dans 1’unité transitive du tout, comme on passe d’un plan de
signification a un autre, par le «je » et 'induction mutuelle des mots. Le mot de la
poésie lyrique est essentiellement ouvert a un sens qui jamais ne peut s’y fonder
completement. L unité procede de cet « embrasement » ponctuel.

[22] Si I’Epos est apollinien, le lyrique est dionysien. Le pocte lyrique immergé
dans les choses n’invente rien, il ne fait qu’effectuer les rythmes avec lesquels il se
meut. Le corps a un réle fondamental dans la lyrique : le monde est ramené a notre
corps (cf. « Le Bateau ivre », ou le monde est a la premiére personne, le bateau qui est
mon corps). Or par notre corps saisi dans son immédiateté, nous rejoignons les sens
enfouis du monde, notre corps peut le présentifier dans leur ensemble. Notre &tre-au-
monde dans I’instant de la lyrique est celui de notre complicité la plus primitive avec
les choses ; c’est I’instant de la communication avec un réel encore inobjectivé.

Le Cubisme manifeste son golt pour les arts primitifs comme 1’art négre (cf.



Bazaine : Notes sur la peinture d’aujourd’hui). Dans cette couche primitive, nous
voyons un état de I’homme : il est lié aux choses. Ainsi des masques aftricains ; depuis
le masque qui exprime la passion de ’homme jusqu’a celui qui exprime la terre, il y a
une continuité entre ’homme et les choses — un monde ou I’homme a une complicité
avec ce que Cézanne nomme « les sensations confuses que nous apportons en
naissant ». L’individu n’existe pas encore historiquement, pour I’homme la réalité
c’est ce qui lui arrive (c’est la définition du réve. L’ immémorial s’apparente au réve.
Cf. Jung : I’inconscient collectif ou I’imaginaire collectif). L’art élémentaire ou plutot
¢élémental nous met au contact d’un monde qui est aussi bien hors de nous qu’en nous
(cf. Bachelard : analyse de I’élémental). La psychanalyse d’ailleurs a insisté sur cette
absence de ségrégation entre I’intime et I’extérieur.

Nous trouvons en peinture un espace-temps musical ; le propre de la musique telle
que Nietzsche 1’a définie aprés Schopenhauer au moment de son admiration
wagnérienne, c’est d’exprimer le vouloir vivre universel, le « monde comme
volonté » : identification du monde intérieur et extérieur jusqu’a I’absorption de ce qui
est hors de nous en ce qui est en nous ; trouver la réalité dans ce qui est en nous (cf.
Kandinsky : les couleurs ne sont pas des qualités physiques mais des vecteurs de
I’expérience). Les couleurs et les formes ont une dimension pathique. Mais son culte
du « silence intérieur » le méne vers le « Quoi » d’une vie intérieure isolée en soi
plutdt que vers le « Comment » d’une vie totale. Il passe a c6té du moment pathique.

Son attitude s’oppose a celle de Paul Klee chez qui le monde extérieur existe mais
il affirme que la donnée primitive est dans une situation [...]. L’immémorial s’y
introduit comme contact avec un hors de soi pas encore distinct de ce qu’il est en nous.
Nous retrouvons ’espace du paysage et I’'immémorial. Le temps de I’immémorial est
le temps de ’errance, le temps du labyrinthe ce qui est 1a sans passé ni avénement — on
peut employer ici le terme de phénoménalité : les choses ne sont pas encore 13, le
phénoméne est antérieur aux choses. [23] (cf. Merleau-Ponty : Sens et non-sens : le
non-sens peut étre réel).

La lyrique en marquant le phénoméne d’apparition-disparition dévoile et fonde le
monde. Alors que la parole philosophique ou logos (dire et recueillir) est profération et
fondation, elle montre 'universalit¢ du phénomene, a travers ce qui est manifeste,
ouvert aux regards (phainomena), a un niveau anté-objectif ou le peintre découvre que
« les remous de I’arbre et 1’écorce de I’eau sont formés », [et] voit « se lever, sous
cette pluie d’apparences, les grands signes essentiels qui sont a la fois (pour I’homme)
sa vérité et celle de I’univers » (Jean Bazaine, Notes sur la peinture d’aujourd’hui, 2°
édition, p. 73). Ainsi le logos en disant, en fondant, en léguant les phénoménes,
esquisse en lui les grands signes ou s’indique I’étre. La phénoménologie est




dévoilement de I’étre a méme la phénoménalité, et 1a ou il s’agit du Dasein,
dévoilement de I’étre sous 1’horizon du temps.

[24] LA PHENOMENOLOGIE

L'idéalisme considére le probléme de 1’'étre comme un faux probléme. Sans doute,
le propre de I’esprit, le jugement consiste-t-il a dire ce qui est (du connaitre a I'étre la
conséquence est bonne). Mais de quelle maniere le jugement dit-il I’étre ?

Depuis Kant la, tradition philosophique attribue le « est » au monde phénoménal. 11
nous introduit non a 1’étre, mais au phénoméne comme tel, et reléve de la conscience
transcendantale. Pour Kant, est transcendantal un principe nécessaire a la constitution
d'une connaissance, qu'elle porte sur I'étre ou sur notre expérience du monde. C’est le
second sens qui est devenu classique. Le « est » lie les choses dans le phénoméne, non
dans I'étre.

Dans la Critique de la raison pure, Kant distingue deux liaisons: la liaison
subjective procédant de I’association, la liaison objective procédant du jugement
proprement dit. La premiére se présente sur le plan du vécu. Ainsi, quand je dis que
mon corps me pese, la vérité de cette liaison est toute subjective. Je ne peux sortir ni
de moi-méme, ni de I’instant ou je fais I’expérience de cette lourdeur. Ici, les deux
impressions ne sont pas liées dans un objet, au contraire de ce qui se passe lorsque je
dis : ce corps est pesant.

Mais cet objet, en quel sens puis-je dire qu’il est réel ? C’est un objet d’expérience
et sa modalité existentielle est celle de I’expérience méme. Ici I’objectivité, c’est
I’universalité de la liaison. Pour toute conscience possible, les deux représentations
d’étendue et de pesanteur seront liées. Ainsi le « est» sert a réaliser I'unité¢ des
phénomenes du monde, en vue de la constitution de I’expérience. Le monde est bien le
projet fondamental de 1’entendement humain, mais il est un monde de phénoménes
(illégitimité de tout réalisme transcendantal). Sa phénoménalité, chez Kant, signifie
que la vérité des choses est relative a la constitution de I’esprit humain a la fois passif
et actif. Il y a une activité de ’esprit en ce que nous percevons les choses selon
certaines lois de notre sensibilité. Nous ne pouvons percevoir que sur le mode
spatiotemporel. L’espace et le temps sont les formes de notre sensibilité et non celle
des choses. Toute conscience de ... atteint un objet dont on ne peut affirmer
I’existence : c’est une simple réalité empirique (comme réalité transcendantale) mais
la question de I’étre est-elle par 1a supprimée ? Le phénomene « est », au moins pour
moi. Dans les derniers textes, Kant distingue entre le phénoméne de la chose
(phénomene direct) et le phénomene du phénomene [24] (ou indirect). Le premier




serait phénoméne de 1’étant, de ’apparaitre de 1’étre. Mais au moment ou j’affirme
I’étre du phénomene, j’indique un étre de cet apparaitre. Je n’échappe pas au probléme
de I’étre.

De méme, toute conscience de... est liée a une conscience de soi, mais celle-ci
n’est pas a proprement intentionnelle (en tant que se rapportant a soi) ; Or il faudrait
que Kant envisage cette conscience de soi, mais il refuse de faire du Je Pense un Je
Suis, estimant qu’on n’a pas le droit de faire du Cogito une substance. Je suis le sujet
absolu de tous les jugements, mais le Je Pense ne peut étre le prédicat d’une chose. 1l
est a soi-méme sa référence absolue. Pour en faire une substance, je devrais le
percevoir comme permanent dans le temps. Or le temps de mes pensées n’est fait que
d’instants discontinus. On ne peut donner au Je Pense le caractére permanent de la
substance.

Pourtant, en admettant qu’il soit un phénomene, le Je Pense n’est pas une illusion
et, dans son premier moment du moins, la pensée cartésienne ne tombe pas sous le
coup de la critique de Kant. En effet, dans ce premier moment, Descartes n’a pas fait
du Je Pense une substance (il le fera plus tard, lorsqu’il parlera de la Res Cogitans)
mais a ce premier stade, la pensée lui apparait dans son étre comme existant
immédiatement. Le Je Suis n’est pas un concept. Il est une expérience présentée en un
sens comme Hic et Nunc. La vérité du monde Kantien est synthétique. Le Je Pense
cartésien est vrai dans la mesure ou il énonce analytiquement un donné. Dans la
conscience, il y a une passivité : elle est donnée a soi. C’est dans ce donné qu’est
énoncée la vérité du Cogito. Dans le Cogito, il a coincidence originaire de I’En-soi et
du Pour-soi.

Mais Descartes fait de la conscience une sorte de chose et ne parvient pas a donner
une définition univoque de I’&tre, lequel est batard, tantot in se, tantot a se, si bien
qu’on ne sait plus ce qui le constitue.

Spinoza résout le probléme dans sa définition de la Substance (Dieu), I’Ens,
constitu¢ par une infinité d’attributs dont chacun exprime une essence éternelle et
infinie. Les attributs sont constitutifs de 1’étant divin. L’étre nous est donné comme
rapport du naturant au naturé. Il se résume dans une causalit¢ immanente. Les parties
de la substance sont en méme temps ses effets (cf. le dialogue de I’amour, de
I’entendement, de la raison et de la concupiscence). Il y a chez Spinoza une véritable
déduction transcendantale de 1’étre, a 1’opposé de la déduction transcendantale du
phénomene chez Kant (cf. Lachieze-Rey: Les origines cartésiennes du Dieu de
Spinoza).

[26] Le probleme de I’étre, le philosophe le retrouve la méme ou il prétend
I’écarter. A I'origine de cet escamotage, il y a Descartes. Chez lui, nous allons du



connaitre a I’étre. Le principe de la vérité claire et distincte provient du Cogito.
Connaitre et étre sont indissolublement liés dans 1’étre pour-soi. Je suis d’abord ce
pour-soi dont l'essence me fait connaitre ma pensée et mon étre.

Il y a pourtant chez Descartes un pré-sentiment, une pré-connaissance de 1'étre. Le
Cogito n’est pas un syllogisme. D'une maniére confuse, nous reconnaissons
intérieurement dans chaque chose que nous connaissons que nous existons.

On n’a pas le droit d’ignorer le probléme de I’étre sous le triple prétexte 1 : que
I’étre est le concept le plus général et le plus vide ; 2 : que 1'étre est indéfinissable ; 3 :
que I’étre est compréhensible de lui-méme (Sur ces points, voir Sein und Zeit de
Heidegger).

1 - Certes I’étre est général, mais sa généralité est incomparable. L'étre ne
circonscrit pas la région la plus haute et la plus large de 1’étant. L’acte d’étre est
différent de la qualité d'Etant, qui se retrouve dans tous les objets. Le concept le plus
général, c'est I’étant. Mais I'étre a de soi une épaisseur. De tous les concepts, il est le
plus obscur.

2 - S'il est indéfinissable, c’est qu’il ne peut étre compris comme étant. L’acte
d’étre n'est pas réductible au substantif d’étant.

3 - Sans doute, le comprenons-nous en pronongant le mot étre. Mais c'est une pré-
connaissance, elle est trop immédiate pour que nous puissions la conceptualiser.

Chez Descartes, on constate un double projet :

1 Le titre original du Discours de la méthode est: Projet d’une science
universelle. Ce titre devient : Projet d'une mathématique universelle qui doit introduire
tantot a la compréhension de 1’expérience, tantot a celle de la premiére philosophie.

2 Le second projet est celui des Méditations et reléve de la premiére
philosophie. Le projet des Méditations répond & une double définition de la premicre
philosophie. Dans I’ Antiquité, elle porte tantdt sur la connaissance de 1’étant en tant
qu’étant, tantot sur la connaissance de la totalité de 1’étant.

[27] Lorsque la vision chrétienne du monde succéde a la vision antique, la
connaissance de I’étant dans son ensemble revét la forme d’une ontologie régionale
comprenant le Moi, Dieu et la Nature. Mais, sous cette métaphysique régionale, il en
est une générale. Pour dire que Dieu est, il faut connaitre le sens de I’étre.

Le projet cartésien qui semble d’abord passer outre a ces problémes, les pose en
réalité de fagon trés nette dans les deux premieres Méditations. La saisie de I’étre en
tant qu’étre se fait chez Descartes dans 1’expérience du cogito. 1l raméne 1’essence de
la connaissance de ’étre & 1’essence de ’homme. L’idée d’évidence est celle d’une
pensée qui atteint quelque chose en soi-méme, quelque chose qui est.

Le probléme de I’étre implique la question dans un double rapport :




- Il'ya quelque chose ou quelqu’un qui se trouve questionné ;

- Il y a ce sur quoi porte la question, ce dont on est en quéte a travers la
question.

La question est quéte du sens de 1’étre. Mais elle s’adresse a quelqu’un : un étant.
C’est ’étant qu’on interroge en tant qu’il est, pour savoir quel est en lui le sens de
I’&tre. On ne peut poser la question qu’a partir d’une certaine présence de nous-mémes
a D’étre. Il faut que nous en connaissions quelque chose, que nous en ayons une
connaissance pré-conceptuelle. La question de I’étre, c’est la question de son éclairage
(cf. Heidegger dans Kant et le probleme de la métaphysique). On questionne a partir
d’un étant privilégié : le questionneur lui-méme. Il s’agit de rendre transparent un
étant — le questionneur dans son étre. Cet étant que nous sommes et qui possede la
possibilité existentielle de I’interrogation, il faut le comprendre au sens strict du terme
comme Dasein.

La position explicite et préalable du sens de 1’étre exige une explication préalable
du Dasein. La question de 1’étre se trouve posée a partir de celui qui la pose:
I’homme. L’homme est un étant dans 1’étre duquel il est question de son étre.

Le Dasein s’oppose au Cogito : il est irréductible a la conscience d’un sujet. Nous
ne sommes pas la en tant que sujet nous donnant un objet. Nous sommes la bien avant
toute distinction sujet-objet.

La premiére expérience est celle de notre interrogation spontanée et confuse sur
I’étre. Avant que notre interrogation s’exprime dans un logos, nous sommes la en tant
que [28] questionneur. Nous sommes jetés dans... (étre perdu, se trouver 1a). Ex.,
I’expérience que nous faisons dans une rue inconnue ; nous sommes pris soudain au
milieu d’un ensemble phénoménal. Nous sommes 1a, simplement, non dans un endroit
repérable. Nous sommes un foyer. Nous ne pouvons distinguer entre le fait que nous
soyons la et le fait qu’il y ait des choses (cf. I’expérience du tableau surréaliste. Il nous
propose quelque chose qui est 1a, mais en méme temps il nous en exclut).

A Tintérieur de ce malaise, il y a I’interrogation. J’ai une présence a ce monde
présent. Le « il y a » n’existe que par le & de ma présence a. Pour qu’il y ait un parmi
les choses, un avec les autres, il faut que je sois 1a, fondement de toutes ces présences.
Le parmi n’existe que pour I’étre qui le transcende (transcendance égale subjectivité
chez Heidegger).

Approche du Dasein

Le Dasein comme étre-vers-la-mort (Heidegger).
Le héros d’un roman de Paul Nizan sait, a la premiére page, qu’il va mourir. Il



n’est pas malade, il n’éprouve aucune lassitude. Mais il est tout & coup saisi, transi de
I’imminence de sa mort.

Sur la mort, il convient de se garder de tout pathétique. La mort est le type du
théme nu. Elle n’est d’ailleurs pas thématisable : elle n’implique ni sujet, ni objet,
mais le simple fait d’étre 1a.

C’est dans I’étonnement que le héros de Nizan découvre la mort. Dans
I’étonnement, nous perdons pied. Nous n’avons rien a nous accrocher. Quand la
certitude de la mort nous envahit, nous n’avons pas d’autre assurance que cette
certitude.

C’est a la découverte du temps que se trouve liée celle de la mort. Mais le plus
souvent, les relations établies entre le temps et la mort relévent de la banalité du On.
Le On, c’est le domaine de l’interchangeable. C’est 1’espace méme de tous les
changements. Dans le On, nous sommes remplacables.

Or la mort est ma possibilité individuelle. Personne ne peut me remplacer pour
mourir. On ne peut vraiment mourir a la place de quelqu’un, car on ne peut décharger
personne de sa propre mort. Le sens commun connait la mort comme un accident.
« On meurt », c’est-a-dire « les autres meurent ». La mort, c’est ce qui arrive-aux
autres. Le On n’est pas atteint par I’imminence d’un événement existentiel [29] aussi
important que la mort. On a fait de la mort le théme exemplaire du syllogisme du
premier genre : « I’homme est mortel, Socrate est homme, donc Socrate est mortel ».
« L'homme est mortel, Je suis homme, donc je mourrai, un jour ». La plupart de nos
pensées ne dépassent pas ce stade. Mais quand le héros de Nizan a la révélation de sa
mort, il se trouve soustrait & la banalité de la mort et du temps quotidien. C’est tout un
pour lui de savoir qu’il va mourir et d'échapper au On. Cet instant n'a rien qui le
distingue extérieurement des autres, Mais il est le seul a étre vraiment instant. Saisir
I’évidence de sa mort, c'est saisir I’instance de cet instant. Passage du On au Soi. Pour
la premicére fois, on sait qu'on va mourir, pour la premiére fois, on sait qu'on existe.

Aux deux aspects de la mort correspondent deux aspects du temps : le temps du On
qui ressemble au temps de la mécanique. C'est un temps limité ou la mort n’est qu’un
événement. Cela nous rappelle le malade (dont nous parlions au début de ce cours)
qui, craignant la mort comme sienne, la fige dans le temps du monde. La mort peut
étre cette catastrophe objective-subjective, cet événement interchangeable (cf. les
expressions « quand viendra mon tour » - « la mort est le lot commun de tous les
vivants »). Le moi qui revendique la mort n’est pas 14, n'est pas le 1a de la mort. Alors
qu'au moment d'un grand danger, le lieu ou l'on se trouve, dans lequel la mort peut
nous saisir, n’est pas un lieu comme les autres : la mort devient alors une absurdité,
une dérision, par le fait d'une disproportion entre les lieux interchangeables et le lieu




unique ou est ’homme par cette contradiction d'étre a la fois le 1a, foyer du tout, et la
au milieu des choses. Cette situation est sans équivalent possible ; Heidegger la
nomme la subjectivité. Ce qui distingue la présence humaine parmi les choses, des
choses, ¢’est que 1'homme sait qu'il est parmi les choses. Ce savoir fonde en sens et en
réalité humaine 1'étre-parmi de I'hnomme. Ce savoir est une opinion originaire liée a un
style d'étre. Cette situation s'appelle transcendance ou dépassement. C’est par cette
transcendance que Heidegger définit la subjectivité. Pour conceptualiser la subjectivité
il faut que nous en ayons une perception pré-objective ou anté-prédicative qui fonde
tous les concepts a venir. Cette présence parmi les choses est situation pour autant qu'il
y a situation quand il y a sens ou non-sens, ¢’est-a-dire réalité dévoilée. Car le non-
sens de I’étre-perdu est dévoilement. L'intelligibilité n'est qu'un mode du dévoilement.

Dans 1'étre-perdu, I'nomme est exposé a tout. C’est 1a une situation supposant une
réalité dévoilée. Le monde dévoilé ou existent des relations entre moi et le monde est
constitué par le projet que je suis. Etre au monde c'est étre présent a l'ensemble de
I'étant. Mais nous ne sommes au [30] monde qu’en dépassant; tout 1’existant. Etre
sujet, c’est étre ce moment de transcendance qui dépasse tout 1I’Etant (cf. Merleau-
Ponty : "Tout ce que nous percevons, nous le percevons sur fond de monde »). Mais il
ne s’agit pas d’un simple fond, il y a enracinement méme de ce que nous percevons
dans les lointains qui constituent le monde entier. Il y a continuité massive de nous au
monde entier par rapport auquel nous nous dépassons. La perception de la moindre
chose engage tout ce dévoilement. Nous sommes 1’existant qui transcende 1’ensemble
des existants y compris soi-méme. [...].

Heidegger ne définit pas le sujet par la conscience car la conscience ne nous est
donnée toujours qu’a travers la pure phénoménalité. « Comprendre c’est se tenir dans
la compréhensibilité sans que jamais le sens visé ne soit donné explicitement comme
[...]%. La présence déborde par rapport au sens, elle est plus que conscience d’un sens.

Il est significatif que les philosophies issues de 1’idéalisme transcendantal ne
définissent la subjectivité qu’en la faisant accompagner de son déplacement (cf.
Lachi¢ze-Rey. Transcendance de la loi ou de I’acte : sans dépassement notre présence
n’a pas de sens. Pour répéter intérieurement 1’acte de notre présence il faut s’appuyer
sur cette transcendance, se penser, se sentir pensant).

Cette transcendance telle que la définit Heidegger se distingue de la transcendance
husserlienne se manifestant dans 1’intentionnalité. C’est une transcendance qui est

[Texte illisible. Peut-étre: « ... sans que jamais le sens visé ne soit donné
explicitement comme fel. »



I’acte d’étre a un monde, c’est d’étre-1a (Dasein). Je ne suis présence aux choses que
parce qu’elles et moi nous sommes également du monde et qu’il n’y a que moi qui
suis aux choses. Je suis donc a la fois au milieu et transcendant, ce que me révele la
contradiction de la mort. Le « On » a oubli¢ 1’acte de fondation de tous les rapports
qui constituent toute la trame du monde ou le situe la mort, comme il a perdu tout ce
qui est la réalit¢ méme. La mort surgit de ma propre temporalité. ‘Cette présence a la
mort, nous venons de la retrouver a 1’origine de toute situation. Il y a équivalence entre
situation de questionneur et situation d’étre-la, entre subjectivité et transcendance.
Mais questionner est le commencement du dévoilement. Mettre le monde en question,
c’est s’interroger sur I'étre qui se trouve dévoilé en lui.

Il faut s’éveiller d’un nouveau sommeil dogmatique qui est le [...]° scientifique. La
science ignore totalement cette présence aux lointains jusque dans mon proche, cette
présence aux autres qui est communication, cette présence au temps qui est
temporelle.

[31] Merleau-Ponty dit: «les vues scientifiques, selon lesquelles je suis un
moment du monde sont toujours naives et hypocrites, parce qu’elles sous-entendent
sans la mentionner cette autre vue, celle de la conscience par laquelle d’abord un
monde se dispose autour de moi et commence a exister pour moi.» (Phénoménologie
de la Perception, Avant-Propos, p. III). Mais ici 1’expression trahit la compréhension
méme, car il parait supposer une antériorité des vues de la conscience par rapport aux
vues scientifiques : or le monde ne m’est pas d’abord donné comme phénomene de
conscience aprés quoi il serait scientifique. La vue de la conscience n’est pas
antérieure aux vues scientifiques, mais extérieure : c’est a I'intérieur de tout acte que
cette vue est présente. Ecartant la couche thématisée de la connaissance scientifique,
retrouver cette couche non thématique de 1’expérience que Merleau-Ponty identifie
avec la vue de la conscience, c’est « revenir aux choses mémes », pour employer
I’expression de Husserl, « & ce monde d’avant la connaissance dont la connaissance
parle toujours et a 1I’égard duquel toute détermination scientifique est abstraite,
signitive et dépendante comme la géographie a I’égard du paysage'® ».

Nous parlons toujours de quelque chose; un mathématicien disait: « Les
mathématiques savent ce qu’elles disent, mais elles ne savent pas au juste de quoi elles
parlent ». Cependant, expliquer les mathématiques, qui sont les formes premicres nées
et derniéres comprises de la science, est assez difficile. Il serait plus aisé d’examiner la

0 [Texte illisible].
10 MERLEAU-PONTY Maurice, Phénoménologie de la Perception, Paris, Gallimard,
1945, « Avant-Propos », p. III).



physique. La physique énonce des lois, ce monde des « choses mémes » du monde
pergu qui nous est donné immédiatement, antérieurement a tout le reste : la perception
est définie comme « acces a la vérité » (Merleau-Ponty). Elle apporte en elle-méme sa
justification comme accés a la vérité. En quoi consiste le privilége ou comment se
trouve-t-il établi ? Pourquoi le premier dévoilement du monde s’opére-t-il au niveau
perceptif ? Ce niveau perceptif est phénoménal. Cela nous ameéne a nous arréter sur ce
mot de phénomeéne et a examiner la différence entre une vue phénoménologique et une
vue scientifique.

La méthode phénoménologique se distingue de la méthode scientifique comme la
compréhension de I’explication. Pour Bleuler par exemple, la perception est le
moment ou des sensations présentes s’entrelacent avec des groupes de sensations
passées, il fait donc appel a la mémoire comme formatrice de la perception. Il en est
de méme pour Rorschach qui donne une définition semblable pour I’explication de son
test. Nous sommes en présence d’une théorie de la perception, qui met en jeu toute une
machinerie conceptuelle, nous éloignant de la perception elle-méme : nous avons une
idée que nous expliquons a I’aide d’autres idées, nous sommes en plein symbolisme
scientifique: la science qui part du rouge et du noir afin d’expliquer comment ils se
produisent perd tout contact direct avec les couleurs.

[32] Double origine de la méthode phénoménologique.

A - L'idée de situation et de situation dévoilée comme sens.

Il faut substituer a I’explication I'idée de situation qui prit naissance avec Freud,
celui-ci considérant conduite et signification comme unité significative et signifiante.
Alors que le Behaviorisme limitait la situation a la conduite, remplagant ainsi le projet
par ’adaptation vue de I’extérieur, Freud établit que les névroses ou les psychoses ne
sont pas une somme de symptomes, puisque ces symptomes ont une unité significative
qui n’est significative justement que parce que I'étre y est en projet ; l'unité de ce
projet confére a ses expressions leur unité stylistique. Nous pensons a ce sujet aux
analyses de Jeanson sur la phénoménologie et a ’exemple qu'il nous donne : qu'est-ce
qu'une 4 CV? La perception .représentative s'effectue sur un rapport au monde et aux
autres. Le conducteur peut dire : cette 4 CV, voila ce qu'elle représente pour moi : une
situation sociale qui refuse de s’identifier avec ses conditions immédiates, une
situation individuelle qui veut faire la preuve de sa valeur supérieure (doubler la 203
ou I’Aronde), l'affirmation d’une supériorité vis-a-vis de ma femme (qui ne conduit
pas) ou la reconnaissance protestataire de mon aliénation conjugale (vitesse), etc. La
psychanalyse n'est pas seule a montrer que nos perceptions ont une structure qui
dépend de nos situations et que 'objet enveloppe toujours-un sens symbolique direct.



L'histoire nous dévoile le monde comme situation. Depuis Hegel 1'histoire a un
sens immanent au temps contrairement a I’histoire de Bossuet. Marx a remplacé 1'ldée
hégélienne par le dialogue homme-monde, qui s’effectue exclusivement chez
beaucoup de marxistes, mais non chez Marx lui-méme, par le travail. Ce dialogue, la
phénoménologie lui a donné de quoi se penser, il est initiative de I'homme comme
signification existentielle. La décision existentielle acquiert une validité objective
capable de s’étayer sur les points d'émergence du monde. Ainsi, I'histoire nous mene a
l'existence et a l'idée de destin qui, depuis Hegel et sous une autre forme chez
Kierkegaard ou chez Nietzsche, nous invite a penser I'existence comme existence hors
de soi, qui se réalise temporellement. Il y a un rapport entre 1’idée de phénomeéne et
I’idée d’existence, d’existence dans le temps. La Phénoménologie qui avait commencé
d'étre une méthode des essences est devenue méthode existentielle .

B - La réduction husserlienne et l'analyse eidétique.

Avec Husserl, aux antipodes a premiere vue de Kierkegaard, Marx ou méme de
Hegel, est entreprise a nouveau l'exploration cartésienne de la totalité de tout ce qui
peut étre objet de connaissance. Les deux premiéres méditations cartésiennes sont la
mise en question du monde extérieur et intérieur. Il ne reste plus a la fin que le Cogito.
Husserl reprend, cette méthode cartésienne de fagon plus systématique que Descartes.

[33] Descartes est siir de son doute, c’est 1'évidence apodictique du cogito: il saisit
a travers le doute l'acte de son doute comme acte pensant (« La recherche de la
Vérité »). La pensée qui met en doute le monde entier est elle-méme une évidence au
deuxiéme degré qui a sa consistance en soi-méme : c'est le cogito, unité aperceptive
qui se donne son propre champ. Toutes les pensées dans cette perspective ne sont plus
que des cogitata ou choses pensées dont l'existence est suspendue. L’idée de monde
comme cogitatum est absolument intacte, monde comme phénomeéne de conscience
transcendantale. Nous ne gardons que des structures.

Cette mise hors-jeu de toute validité existentielle, cette mise entre parenthéses du
monde naturel connu, objet de croyance (aux valeurs ou a l'existence ) constitue une
mise en suspens, une réduction au pur phénomeéne de conscience. Pour Husserl, I'Ego
cogito n'est pas un moi substance mais seulement champ de pensée ; toute conscience
est conscience de... . C'est la définition de I’intentionnalité ; le champ de I’Ego cogito
est fait de structures intentionnelles, I’Ego cogito suppose un cogitatum comme
« réalité objectivée » de I'idée (au sens cartésien) : le champ de la phénoménalité est ce
qui reste aprés la réduction. Le phénomeéne, c’est ce qui apparait (phainomena ;
phainesthai : étre mis en lumiére ou ce qui se montre). Comment se montre-t-il ? Le
monde m’est donné, mais je m’étonne qu’il soit la. La meilleure définition de la




réduction phénoménologique est celle d’Eugen Finck, assistant de Husserl :
« étonnement devant le monde ». Cet étonnement est analogue au doute cartésien :
s’étonner, cest étre a distance. Il ne nous reste que le phénoméne : I’étonnement
devient pensée du phénomeéne lui-méme. L’étonnement implique une interrogation : il
est attitude interrogative et nous avons dévoilé cette structure interrogative dans 1’étre
perdu qui caractérise le Dasein en sa présence a... la plus primitive.

S’¢étonner devant le phénomene et tenter de le nommer a lui-méme c’est-a-dire a ce
qu’il est, dans un logos qui est une « apophansis'' » un dévoilement a partir de ce qui
est a dévoiler. Le phénomeéne c'est ce qui se montre, ce qui apparait dans sa
transparence. Ce sens est a la base de tous les autres, notamment a la base de
I’apparence comme apparition - message ou le messager qui se montre en se montrant
annonce un autre qui reste caché. Nous prenons phénoméne en son sens primitif du se
montrer. Ce qui se montre, ¢’est I’étre du phénomeéne. La phénoménologie est la seule
ontologie. Il faut, interroger le phénoméne sur le mur de son étre. Sur le sens du se
montrer Soi-méme.

Heidegger interroge le Dasein, la présence a... saisie dans sa transparence
phénoménale ou plutdt ces phénomeénes qui sont les Daseinsweisen : les modes
d’apparition, (les moments du se-montrer) de la présence, comme, en premier lieu, le
Souci (die Sorge).

[34] L étre au monde est la totalité existentielle de la structure ontologique de la
présence que Heidegger désigne du nom de Souci. L'essentiel de la situation que nous
sommes ne signifie pas une relation spatiale, de contenant a contenu. Cet &tre au
monde n’est pas une propriété d'un étre particulier ni comme un étre spirituel qui serait
en outre capable de s’incarner comme si la spatialité était subordonnée a I'étre
spirituel. La spatialité est essentielle a 1'étre-au-monde : on s’adonne a quelque chose,
on nomme, on détermine... Tous ces modes qui caractérisent la pluralité de I'étre a...
en définissent les multiples possibilités. En ces modes se rencontre cette prise en
souci. Le souci est donc I'étre de la présence a... Le contact que nous avons avec les
choses ou que les choses ont entre elles ne peut se présenter que dans un monde
dévoilé ou les réalités ne se dévoilent que pour un étre-au-monde. Il n'y a pas

1 [Lire « apophansis » ou « apophasis ». En réalité, le mot signifie « déclaration » ; il

est formé sur un radical *bha-j-, « parler », latin fari, tandis que celui qui signifie
« mettre en lumiére » est *bha-w- (sur quoi est formé phawos > phaos, la lumiére).
« Apophasis » se rattache a la racine de phémi en grec («j’affirme »). Les deux
verbes ont-ils une racine commune *bha-? C’est une possibilité que confirme
I’existence de verbes précisément du type « déclarer » en francais et dans d’autres
langues]. Note de [’éditeur.



extériorité ni intériorité entre soi et le monde. Etre a... constitue la situation
fondamentale. Lorsque nous nous dirigeons vers un étre, les choses ne se passent pas
comme si nous avions a sortir d'une sphére interne pour aller au dehors. Nous ne
pouvons comprendre le Hors de nous, que si nous sommes déja hors de nous.

Nous sommes facticité, situation (cf Kant, I'opposition ou plutdét la
complémentarité de la conscience transcendantale et du moi passif. Seul M Lachiéze-
Rey a dégagé cette activité immanente a cette passivité). L'exposition empirique dans
le monde implique une intériorité active analogue a l'activité transcendantale. Je ne
suis donc moi que si je suis hors de moi. Cf le théme Hégélien de la médiation; la
présence est dialogue et dialectique.

Dans l'acte de se diriger sur... la présence ne sort pas de sa sphére intérieure mais
elle est toujours déja dehors. Cet hors-de-soi, cet ek-statique ne peut recevoir un sens
que si cette présence est temporalité. La temporalité est le hors-de-soi originaire qui
est en-soi et pour-soi. L'unité de ce hors-de-soi rend possible 1'unité de la structure du
souci. Pour étre en souci, il faut étre un ex-sistant. Le souci heideggérien n'est pas une
simple catégorie existentielle, il est un existential. Cette analyse du souci doit
s'accompagner d’une analyse de 1’angoisse ; alors que la crainte est crainte de quelque
chose dans la zone proche, 1'angoisse « révéle le néant » (Heidegger) ; elle est repos
dans la fascination ; nous nous angoissons au sujet de 1'étre lui-méme.

Dans I’angoisse sont li¢es les trois catégories d'existant, de facticité et d'étre déchu.
Nous sommes angoissés pour I'existence car nous sommes condamnés a la liberté. De
méme nous ne pouvons €chapper a notre, souci car nous sommes [35] condamnés a
cette ek-stase de 1’avenir. L'ordre des dimensions temporelles est avenir, présent,
passé. Dans l'attente, comme dans la décision résolue, nous comprenons la temporalité
du projet. Le projet n'est possible que si nous ouvrons l'avenir par notre présence, il
appartient a ce qui se fait, non a, ce qui advient; il nous permet de comprendre
I'histoire. Mais notre souci est de mettre fin au souci, de maintenir I’instant.

Appendice n°1

Achille et 1a tortue

Appendice n°2



L’affirmation est trés contestable en ce qui concerne la langue de ’hexamétre
dactylique (hexametre de 1’épopée). La morphologie de cette langue est en effet
complexe puisqu’elle emprunte ses désinences verbales et nominales a trois
dialectes (achéen, éolien, ionien, mais non au dorien). Or cela non parce que
I’Epos « exige que le langage retourne a sa racine », mais pour des raisons
strictement métriques : le recours aux désinences de trois dialectes permettait de

multiplier les possibilités d’abréger ou d’allonger une mesure syllabique.

L’explication qu’Henri Maldiney donne de l’aspect en grec ancien est
également discutable. L’opposition principale est entre « duratif» et donc
« répétitif » (temps présent, imparfait, etc.) et « non-duratif » et donc « non-
répétitif » (aspect appelé « aoriste » parce qu’une méme forme de 1’aoriste peut
comporter les trois valeurs temporelles — les trois ‘horizons’ du temps, présent,
passé, futur — tandis qu’a 1’aspect duratif, une forme verbale est soit une forme
du présent, soit une forme du passé, soit une forme du futur). En tant que non-
durative, une forme a 1’aoriste exclut la simultanéité, elle peut donc exprimer
soit ’antériorité, soit la postériorité.

Les indo-européanistes du 19° siécle savaient que le parfait exprimait I’intensité, qu’il
était incident a ’agentivité et non a 1’aspect non plus qu’au temps, puisque chaque
dimension du temps (présent, passé, futur) est marquée au parfait par une désinence
spécifique, comme c’est le cas du duratif.



Henri Maldiney
Séminaire sur le temps, premiere séance : 25 novembre 1983

Pierre Haour m’a dit que la question qui vous intéressait le plus était celle du
temps. Il m’a dit aussi que cette question lui paraissait comprendre nécessairement
celle de I’espace. Il n’y a en effet pas de structure spatiale qui ne soit temporelle et
vraisemblablement pas de structure temporelle qui ne soit spatiale. Mais comment la
question se pose-t-elle pratiquement ?

Pour les analystes et les psychiatres le probleme qui est quotidiennement le leur est
celui de I’accés a un autre, cet autre qui est malade. De quels moyens disposent-ils ?
La psychanalyse utilise pour accéder a la compréhension ou a la saisie de I’autre ses
propres expressions verbales. Vous savez quel rdle a joué le langage dans I’histoire de
la psychanalyse depuis les écrits de Freud. Vous savez aussi le role que Lacan a
attribué au langage lorsqu’il a déclaré que I’inconscient est un langage. Seulement les
psychanalystes ne se sont jamais posé treés sérieusement la question de savoir ce
qu’était le langage.

Le langage a été défini par de Saussure par une équation : langage égale langue
plus parole. G. Guillaume rectifie la position : langage égale langue plus discours.
Quelle que soit la formule choisie, est-ce-que le signe plus, qui évoque une
superposition, suffit a exprimer 1’essence méme du langage ?

Il est certain que discours ou parole ont un appui dans la langue. La langue est a la
disposition du locuteur, permanente et sans aucune considération de moment. Le
discours est assujetti a la condition de moment et, en principe, un fait de discours est
irrépétable. Méme si on emploie une formule analogue la fois suivante, si
véritablement on dit quelque chose, cette formule ne peut jamais avoir exactement le
méme sens, ou bien c’est que le locuteur ne parle pas mais qu’il est parlé, chose qui ne
peut étre vraie dans les relations thérapeutiques. La juxtaposition donc n’est pas
suffisante, il y a en réalité articulation. Le discours d’une part, la langue d’autre part,
sont articulés 1’un a I’autre et ceci de fagon double.

Premierement la parole a sa base dans la langue de laquelle elle dépend, principe
fondamental du structuralisme. Deuxiémement il y a un aspect que les linguistes sont
rares a avoir noté et que pratiquement seul G. Guillaume a exprimé avec lucidité, c’est
que la langue est en réalité fondée sur la parole. Elle I’est originairement. L.’homme
n’a pas disposé d’une langue avant d’avoir parlé. Ceci est important pour la question
qui en découle : qu’est-ce-que parler veut dire ?

Dés qu’on se pose la question du vouloir dire on est frappé d’un fait : que ce qui



nous permet de parler, c’est D'impropriét¢ de la langue. La caractéristique
fondamentale du langage, dans la mesure ou il est sous la dépendance de la langue,
c’est 'impropriété. G. Guillaume 1’a parfaitement noté lorsqu’il dit que la langue n’est
assujettie qu’a des conditions de suffisance, tandis que nous exigeons de la parole des
conditions de cohérence, mais que si la langue était absolument cohérente, si tout ce
que nous avons a dire était déja représenté et lié en elle, nous ne parlerions pas. Il y a
ce hiatus nécessaire, ce franchissement qui est I’essence méme de la parole.

Ceci doit étre retenu en raison d’une situation dont bénéficie celui qui étudie les
expressions verbales des autres. La question intéresse d’ailleurs plus les psychiatres
que les psychanalystes, dans la mesure ou les premiers ont dans I’ensemble plutot
affaire a des psychotiques et les seconds plus généralement a des névrosés. C’est que
la langue des deux n’est pas la méme. Quelles que soient les formes expressives d’un
névrosé, il parle la langue commune. Il arrive cependant que la langue du psychotique
ne corresponde pas a ce que nous appelons la langue commune, au niveau
grammatical, morphologique ou sémantique. Or pour juger de ces déviations, nous
avons I'immense avantage que la langue soit un systéme connu, de telle fagon que
dans I’emploi qui en est fait dans le discours, on puisse juger des divergences, des
diversions, des transformations et par ce moyen comprendre, dans son obliquité
déviante, a travers sa parole, les déviations d’une existence psychotique.

Par exemple les néologismes d’un psychotique ne résultent jamais primairement
d’une espéce de superposition, de compromis ou de déplacement sémantique, car
I’origine en est généralement phonique. La phonétique posséde un pouvoir particulier,
car elle nous raméne a 1’essence méme de la parole telle qu’elle a commandé le
langage, qui est en somme une conduite présentielle, par ou le présent s’exprime d’une
maniere spatiale et temporelle.

Les racines indo-européennes sont en grande partie des indications de
comportement spatio-temporel en vue du monde. A titre d’exemple cette fameuse
racine PER, la plus riche de toutes, qui a donné quatre prépositions grecques : para,
peri, pros, pro..., qui a donné des mots comme peros, apeiron : le terme, la limite..,,
qui a donné des mots faisant partie du commerce..., qui a donné poros voulant dire
n’importe quel moyen ou ressource. De telle sorte que la racine signifie déja la
situation de quelqu’un qui se trouve & travers tout, avec ce que cela implique comme
dépassement de ce coté-ci vers ce coté-la... Il y a déja toute cette condition qui est en
jeu, celle que Heidegger a désigné par le mot « durchstehen » : étre debout a travers...
Ce qui fait qu’a n’importe lequel de mes déplacements spatiaux je suis déja présent a
I’espace avant de pouvoir le traverser. Ce qui explique qu’un psychotique
mélancolique soit obligé de calculer en vision centrale chacun de ses pas pour gagner



la place qu’il sait étre la sienne, parce qu’il n’y est pas d’emblée, la-bas a I’extrémité
méme de la salle, qu’il n’a pas de 1a qui soit en cycle avec son ici, un 1a a partir duquel
je suis ici. Chose qui se produit tous les jours dés que je franchis le seuil de ma porte,
cet espace que j’appellerai le schéme sub-spatial et qui permet la constitution d’un
espace traversable. C’est ce que le peintre R. Delaunay a exprimé sous le mot de
simultanéisme : « Le simultané : mes yeux voient jusqu’aux étoiles » (Du cubisme a
’art abstrait, Paris 1957, p. 110)

Par conséquent 1’espace et le temps apparaissent déja au niveau des structures de la
langue. Une malade de Jung parle a ce sujet de ce qu’elle appelle ses mots de
puissance. Un mot posséde un pouvoir, une sorte de retentissement parce qu’il articule
une fagon d’étre. Les mots, ceux du moins que la malade conservait, autour desquels
toute son existence cristallise de telle maniere que cela peut méme se manifester par
irradiations dans sa conduite, ces mots de puissance nous raménent a une conception
du langage qui n’est plus du tout la nbtre. La notre en réalité a cessé pratiquement au
troisiéme siécle avec les Stoiciens, lorsqu’ils ont dit que les mots n’atteignent pas les
choses mémes, mais seulement ce qui par nous en était dicible. Qu’est-ce que le
dicible ? Ce n’est pas le signifié. Le signifié appartient au discours, il vise le dicible
qui est inscrit a titre de possibilité dans la langue, mais nous n’atteignons pas la chose ;
au contraire, et cela se trouve dans toute la pensée grecque classique depuis Platon : le
mot est avant tout un nom, il a un pouvoir de nomination, de confrontation, de
rencontre avec la chose. Ceci ne doit pas nous étonner apres ce que j’ai dit des racines
primitives, ou le probléme n’est pas de savoir si le mot atteint ou décrit un objet, mais
de savoir quelle attitude, quelle conduite a 1’égard du monde ce mot exprime et
mobilise en moi.

Voyez donc I’'importance qu’il y a & disposer du systéme d’une langue pour
apprécier le sens de toutes ces exceptions a la langue qui se manifestent dans le
discours de quelqu’un. Pourtant ce que j’ai dit sur I’impropriété essentielle limite mon
affirmation. J’ai beau connaitre le systéme, j’ai beau constater les exceptions, les
déviations, les écarts, je ne suis pas encore au fait de la perturbation correspondante,
puisqu’aussi bien dans toute parole il y a un pareil écart qui est la condition méme de
la parole et qui culmine dans la parole poétique. Du Bouchet, dans son livre sur
Holderlin (Paris, 1976), dit bien qu’il s’agit de saisir dans le mot autre chose que le
sens qui lui est d’avance dévolu. Le respect donc de cet écart, I’impropriété fonciere
du mot qui ne désigne rien qui ne soit présent a I’avance, est justement le moment
poétique de la langue. Or il s’apparente de bien plus prés au moment psychotique que
ne le fait la parole commune de I’homme normal.

Je prendrai exemple de la fameuse lettre dans le texte de Hugo von Hofmannsthal.



Lord Chandos est un jeune po¢te extrémement doué qui écrit a son ami qu’il est
devenu incapable d’écrire parce que les mots pour lui n’ont plus de sens. Il indique
I’ordre dans lequel ils ont cessé de lui paraitre signifier quelque chose, a commencer
par les mots de 1’éthique : « bon », « mauvais », qu’est-ce que ¢a veut dire ? gagnant
ensuite tout le reste de son vocabulaire et qui maintenant le regardent en face, comme
des yeux dans les dépdts pateux au fond d’un étang a demi desséché. Il y a comme une
révolte du mot, une sorte d’intentionnalité inversée : au lieu d’aller a la chose a travers
le mot, c’est le mot qui vient 4 moi a la maniére d’une chose. Le mot a cessé d’étre un
organe, il n’est plus comme on dit en allemand « a la main» (zuhanden), mais
« devant la main » (vorhanden), a 1’étalage, bloqué objectivement comme une chose.
Or en méme temps que les mots se sont bloqués, les choses réelles ont pris une valeur,
une activité, une présence extraordinaire. Il est poursuivi par les choses, la vue d’une
charrue dans un champ, d’un vieillard assis sur un banc, d’une chaumicre... ou
lorsqu’ayant fait empoisonner des rats qui causaient des dégats dans sa laiterie, il voit
avec une intensité immédiate [’agonie des petits rats et de leur mere dressée devant
eux.

Il y a quelque chose a dire, mais qui n’est pas facile a exprimer, et ce qu'un
psychotique a a dire, peut-il le dire dans la langue commune ? Notre langue d’abord
est une langue d’objet. C’est le cas aujourd’hui de nos langues indo-européennes qui
sont des langues a mots, des langues telles que leurs conjonctions, leurs mots-outils,
sont des catégories répertoriées. La part de la langue est considérable, la part de la
parole extrémement réduite. Presque tout dans notre langue est en exophrastie, hors de
phrase, donc appartenant a la langue. A I’inverse dans la langue chinoise presque tout
est en endophrastie, appartenant a la parole ; la part de la grammaire et de la langue est
infime : il n’y a que le monosyllabe et notre langue ne peut rendre cet état.

Tout a I’heure nous disions comment il était possible & un malade psychotique de
n’avoir plus d’ouverture au temps, de perdre le sens du temps. Comment ? Il doit bien
en rester quelque chose. Nous n’avons pas de langage qui puisse exprimer quelque
comme une situation qui aurait subi cette perte. Il faudrait alors retrouver un langage
de l’intemporalité, de 1’éternité intemporelle, un langage presque gnostique pour
pouvoir exprimer cette situation, sans étre sirs que nous I’exprimerions correctement.
Il semble donc que le psychotique, pour dire ce qu’il a a dire, doive inventer ses
propres moyens. Mais il se peut aussi que ce qui manque soit le « a dire ». [I n’y a de
«a dire » que pour celui qui est en méme temps « a étre », et si le comble de la
déréliction psychotique est de n’avoir plus de « a étre », il va de soi qu’il n’y a pas non
plus de « a dire ». Voyez toutes les corrections, toutes les accommodations difficiles
qui sont a faire pour juger des impropriétés du langage de quelqu’un. Sont-elles de



I’ordre de I’impropriété essentielle de la langue ou sont-elles de 1’ordre de
I’impropriété personnelle, exceptionnelle et pathologique ?

Nous possédons en tout cas un systéme linguistique qui doit déja nous permettre
certaines directions. Si les expressions verbales sont fondamentales pour un
psychanalyste, elles ne peuvent 1’étre pour un psychiatre qui se trouve devant un
malade dans un complet mutisme. Seulement 1’expression ne se limite pas aux
expressions verbales, il y a toutes les expressions du corps propre, qui relévent d’un
étre-au-monde sur le mode d’articulations spatiales et temporelles. Voila ou se trouve
la difficulté : nous disposons d’un systéme verbal, nous ne disposons pas d’un systeme
du corps propre. Un tel systéme n’a encore jamais €té constitué. Nous avons des
études sur ’attitude et le mouvement, également du point de vue du temps certaines
analyses philosophiques (du point de vue de I’espace elles sont plus rares), mais
aucune ne constitue un systeéme des expressions. Par exemple celle du blottissement,
qui consiste a diminuer son espace, se recroqueviller sur un banc et en méme temps a
se soustraire a tout devenir, se soustraire méme au mouvement du monde. Que rien ne
change ! Car tout changement est un trouble, mais qu’est-ce qu’il trouble ? Voila des
choses qu’il nous faudrait savoir. Que signifient en particulier les activités du dessin,
de la peinture, du modelage ? Ces explosions soudaines font partie d’une gestuelle
pour laquelle nous n'avons pas de systéme.

La seule fagon de commencer a explorer ce domaine est d’explorer certains
ensembles de structures ou plutot d’articulations. Une structure a quelque chose de
statique, d’autosuffisant, une articulation a toujours une dynamique centrée autour de
certains points nodaux essentiels, constitués par une faille et par le franchissement de
cette faille, donc par un état critique. Cela est important étant donné qu’en dépit du
vocabulaire qui est celui de la psychiatrie, I’état critique est ce qui manque le plus au
psychotique. Ce qu’on appelait autrefois les crises était la répétition du méme état
critique jamais dépassé. C’est ’existence de ’homme normal qui est faite d’états
critiques, comme d’une perpétuelle réinvention de lui-méme, et d’une perpétuelle
menace ou il est pris entre sa disparition et sa naissance. Voilda ce qui fait
véritablement une existence, et voila ce dont manque particulicrement le
mélancolique, lui qui se réduit a sa plainte et qui va dérouler son anneau de Mdbius
pour revenir 1a ou il est. Or les fulgurations de la parole du schizophréne sont presque
toujours issues du méme point.

Ces articulations de 1’espace et du temps ne peuvent étre appréciées que si nous
avons quelque peu le sens de ce que sont les articulations de ’espace et du temps
humain. Or la-dessus il y a une équivoque extraordinairement puissante. Nous parlons
du temps, de I’espace, de ’homme comme s’il s’agissait d’objets ou d’états de choses.



Ainsi de I’homme nous mettons hors circuit 1’existence, ce qui fait qu’il est un existant
et pas un étant, un ensemble de contradictions et d’impossibilités. L’existence a pour
principe de possibilité ce qui & I’égard d’un étant ordinaire est une pure impossibilité.
Je reprendrai simplement 1’étymologie du mot présence : pré-sence, soit « sence »
participe du verbe étre et « pré » qui veut dire a ’avant de, avec une marque de
supériorité de ce qui est a I’avant sur ce qui suit et qui lui est contigu. Etre a [’avant de
soi, se tenir a I’avant de soi, ce qui est une contradiction : étre en précession de soi-
méme ! L’homme est un navire qui cherche a rejoindre sa proue. Le navire, qui est une
chose, ne peut que circuler dans la mer, tandis que I’homme a a se traverser lui-méme
et, reprenant 1’expression de Du Bouchet : « en avant de soi — en soi plus avant ».

Voila quelle est ’articulation méme de la présence et de 1’existence, et le type de
temporalité qu’elle implique. Non pas celui d’un dévidement dans le temps ou d’un
déroulement, d’un écoulement a la fagon de I’eau dans les tuyaux, mais quelque chose
de tout a fait paradoxal. Dés qu’on objective, et bien que le danger est évidemment
percu dans le cas du psychotique, bien qu’il ne soit pas toujours possible de 1’éviter, la
constitution d’objet de soi contredit a la condition de I’homme se tenant hors : qui n’a
pas a sortir de soi pour étre au monde, étant déja cette ouverture ou seulement quelque
chose comme un monde peut apparaitre. Voyez qu’ici les structures d’espace et de
temps sont des structures d’espace et de temps de présence.

Un exemple qui marque qu’elles sont au moins négativement présentes dans la
conscience schizophrénique : quand on demande a un malade souffrant de paralysie
générale pourquoi il est ici, il répond : « je suis ici, comment j’y suis venu je n’en sais
rien ». A la méme question, le schizophréne répondra : « moi, on m’a pris dans le
vestibule, fait passer dans un couloir et par deux portes, et je suis ici, mais ici pour moi
ca ne veut rien dire, pas plus que maintenant ». Les mots qui doivent nous servir a
désigner 1’espace et le temps ne sont pas ceux des mathématiciens, des physiciens, ce
ne sont pas les mots de hauteur, longueur, largeur, profondeur, mais des mots comme
ici, 1a, 1a-bas, proche, lointain, des mots de la langue la plus concréte parce que c’est
une langue de situation. De méme pour le temps, des mots comme hier, demain, plus
tard, il y a longtemps... ou encore pour 1’espace, haut, bas, ou encore des mots comme
lourd, avoir le cceur lourd, le coeur pesant. Le mot francais ayant eu d’abord le sens
psychique de lourdaud s’est substitué au mot grave, car un homme lourd est un
homme d’esprit pesant, a la démarche pesante, et on a ensuite employé ce mot pour
désigner des corps graves. Une enquéte sur les emblémes et les réalités
correspondantes est nécessaire si I’on veut approfondir quelque chose de I’espace et
du temps.

Or en consultant I’ensemble des cultures nous voyons que ’idée du temps differe



d’une culture a I’autre, de méme que 1’idée que 1’on se fait des rapports de 1’espace et
du temps, quelquefois méme 1’idée que 1’on se fait de 1’espace. Par exemple 1’idée
chinoise de 1’espace est infiniment plus concréte que 1’idée occidentale. En France on
peut parler de terroir d’un lieu a 1’autre, en Russie on ne parlera que de la terre russe,
sans question de terroir. Il y a déja la une trés grande différence. Je dirai presque que
le rapport a la terre est quasiment une idée maternelle, tandis que 1’idée de terroir
comme 1’idée de culture est déja une idée qui releéverait du droit paternel, une idée
d’¢leveur de la terre. Et vous savez que les envahisseurs €leveurs Doriens, Achéens,
étaient organisés en une société de chevalerie et de droit paternel, par opposition aux
autochtones agriculteurs en Attique qui vivaient sous le droit maternel, d’ou le drame
de I’Orestie.

Pour atteindre aux significations culturelles du temps et de 1’espace, il y a deux
sources. Celles des expressions et celles des représentations. Les directions de sens de
la langue sont des représentations, tandis que le discours est un phénomeéne
d’expression. Parmi les discours, il y a des témoins privilégiés, des gens qui ont écrit
et dont nous avons les vestiges, poétes, philosophes, historiens, techniciens, a travers
les expressions desquels nous pouvons élucider les schémas spatio-temporels qui les
inspirent. Mais les représentations de la langue commune trés souvent ont servi de
base aux élaborations des philosophes. Par exemple, 1’utilisation de la langue grecque
par Platon, dont il est indubitable qu’elle a porté a un degré supérieur de lucidité ce qui
n’était encore en elle que latent.

A propos du verbe &tre nos langues indo-européennes possédent ce verbe esti dont
Benveniste dit qu’elle a permis toute une spéculation sur 1’étre, parce que justement
I’étre est non seulement un verbe, mais il peut étre un participe et il peut étre
nominalisé. Nous disons I’étre. Ainsi il résulte que nous parlons de I’étre, substantif,
ce qui nous interdit & jamais de le penser. Ce qui en est I’avantage prétendu pour nos
philosophies occidentales, en réalité en est I’insigne faiblesse. Voyez ici un exemple
qui révele cette identification de I’étre et de 1’étant. Dire que 1’étre est, contresens de
tous les traducteurs de Parménide, est un pur non-sens. Frangois Cheng pourra nous
dire combien les maitres taoistes le pensaient, car le néant est le véritable nom pour
I’étre. Heidegger ’a dit lui-méme, mais il a plutot utilisé les Japonais, ce qui 1I’a mis
dans une situation de relatif inconfort. Mais prenez justement les rapports de 1’étre et
du non-étre, et justement a propos de I’erreur qui consiste a affirmer étre ce qui n’est
pas. Jamais Platon dans le Sophiste n’a réussi a formuler I’essence de 1’erreur parce
que finalement il a fini par manquer de mots. Il ne reste peut-étre que I’issue
contemporaine : poser comme réel I’objet du désir. Les Latins et les Stoiciens qui ont
modifié le sens grec, eux, disposent de deux mots : simulant, dissimulant, qui n’ont



pas d’analogue en grec. Simuler, dissimuler, toute la mauvaise foi, qui s’approche de
la définition de I’erreur et du mensonge, et que seul Héraclite avait pu formuler, mais
en parabole : « Présents, ils sont absents », ils se présentent comme étant 1a mais n’y
sont pas, voila ce que sont les menteurs.

La langue nous aide ainsi a pénétrer dans les structures de la pensée et dans les
structures spatio-temporelles. Par exemple le mot grec topos veut dire le lieu en méme
temps que I’espace. Nous, lorsque nous parlons de lieu et lorsque nous parlons
d’espace, nous tenons deux langages différents parce que nous pensons a un espace
objectif et qu’un lieu n’est pas une place. Les objets dans un atelier d’ouvrier ne sont
pas pendus en des places répertoriées a partir d’un systeme de coordonnées cartésien.
C’est a partir de ce qu’il fait et de ce sur quoi il est en prise que la chose, 1’outil, est au
lieu ou sa prise se transforme, mais selon un méme projet de donner tournure a la
chose qu’il fagonne. Ainsi ce que les cultures peuvent nous apprendre, ce sont les
conceptions que les hommes, en des temps et des lieux divers, se sont fait de 1’espace
et du temps.

Est-il possible, a partir de cette diversité de reconstruire une unité qui serait
commune a toutes ? Je pense qu’il nous faut dédoubler le probléme. Si je prends le
probléme de la pathologie, il a un aspect interne et un aspect externe, un aspect
psychologique et un aspect sociologique. Lorsqu’il y a écart, déviation par rapport aux
structures spatio-temporelles d’une culture, cet écart se traduira évidemment par un
écart entre la langue et I’existence et se traduira aussi au niveau de la langue. S’il y a
des structures d’espace et de temps qui sont universelles, non pas idéologiquement,
par représentation, mais parce que ce sont les structures fondamentales de cet existant
qui s’appelle un homme, alors cette fois les déviances sont celles de I’existence par
rapport a elle-méme, métamorphoses ruineuses et déficientes de 1’existence.
Maintenant il faut admettre qu’il puisse y avoir entre les deux zones des relations :
qu’un homme qui se trouve rejeté des structures spatio-temporelles de son époque en
vienne a un désaccord avec le monde ; d’abord avec le monde des autres, méme si ces
autres ne sont présents, du point de vue sociologique, qu’extéricurement ; cela peut
retentir sur son rapport humain a I’existence et en tout cas d’existant a existant, toutes
ses relations avec les autres étant nécessairement perturbées. Mais il se peut aussi que
rien ne soit changé a I’extérieur, sociologiquement, et que cependant il y ait déja
discordance. Pendant des années, dans les campagnes d’autrefois, des schizophrenes,
reconnus tels ultérieurement, vivaient d’une facon tout a fait normale. Dans les
sociétés primitives, la fonction de shaman est bien une fonction de schizophréne
intégré dans la société, ce qui ne doit pas surprendre puisque d’aprés les tests de
Szondi on peut dire que 60 % du profil est celui de la projection paranoide : c’est toute



la société qui vit de la projection.

L’analyse de ces structures d’espace et de temps doit étre rigoureuse et la premiére
condition est de nous rendre compte que ce que nous mettons sous les mots est
généralement labile, voire confus. Un exemple cher a P. Haour : les vers d’Horace que
son pére avait 1’habitude de citer : « Ah, Postumus, fugaces glissent les années... »
(Odes 11, 14). Quelles années ? Sont-ce des moments du temps qui s’écoulent comme
I’eau d’un fleuve ? Le temps fuit irréparable : I’image est celle d’un écoulement.
Autrement parlent ces vers de Ronsard : « Le temps s’en va, ma Dame, Las ! le temps
non, mais nous nous en allons ». Les années défilent, mais comme des amers sur la
cOte immobile. La rive est immobile, c’est nous qui, liés au fleuve, passons. D’un coté
écoulement du temps, de 1’autre permanence du temps. L’embarras est assez grand
pour montrer qu’au fond nous mélangeons les deux vues. Ainsi Kant dit que pour
juger du changement il faut avoir un fondement immuable par rapport auquel les
phénomenes changent, que nous disposions de la forme immuable du temps ; mais
nous ne pouvons percevoir le temps en lui-méme, nous ne pouvons que nous le
représenter sous une forme spatiale. Il y a un permanent qui est la substance des
choses ou la substance de nous-mémes, dont les modalités sont changeantes, qui sous-
tend le changement de ses modalités sans lui-méme y participer. Le temps est le
schéme, la forme sous-jacente au changement, sans laquelle il n’y aurait pas de
changement. Dans la premiere perspective il s’agit d’un temps qui s’écoule. Je suis sur
la rive et le temps s’en va de I’amont vers 1’aval, mais ou le passé, ou le futur ? Ou
bien les eaux qui sont a I’amont sont a venir au présent ou je suis et, aprés avoir réalisé
leur étre, s’en iront, deviendront passé. Ou bien ce qui est a venir est justement
I’estuaire, en fait le passé.

Cela est vrai de tout événement. Au moment ou il se produit, quel est son avenir ?
Mais son passé ! Ceci nous avertit qu’il y a dans la structure du temps quelque chose
de paradoxal. Tellement, que Victor von Weizsicker, dans « Le cercle de la forme »
(Der Gestaltkreis, 1940, traduit en frangais sous le titre Le cycle de la structure), dit
que les choses ne se déroulent absolument pas dans le temps, mais que nous avons
affaire a deux choses qui se succeédent. Que veut dire se succéder ? Cela veut dire
qu’elles engendrent le milieu méme de leur continuité, de leur cohérence, le troisiéme
terme qui les unit étant lui-méme un phénomene. Le temps est dans le monde et non le
monde dans le temps. Le temps est dans le monde comme une dimension du monde,
une production du monde, comme tout a 1’heure il était dans 1’événement. L’éclosion
de I’événement est fondatrice du temps dans lequel il se produit. En effet un
événement est quelque chose d’unique et d’irrévocable, I’événement est un
aveénement, il n’y a pas deux événements, il est son incidence pure, il déchire pour



ainsi dire la trame non seulement de nos habitudes, mais la trame méme de 1’étant,
comme le jour qui apparait, comme la moindre sensation est un événement qui se fait
jour en nous et qui est le jour dans lequel nous voyons. C’est le fait qu’il porte en lui
son propre pass¢ et qu’il met déja en jeu cette triplicité du passé — avenir — présent
dont I’événement est par lui-méme ce que Heidegger appelle 1’extase, qui se tient hors
des trois en les unissant, étant lié¢ par le troisiéme et ceci étant trois fois valable. Voila
déja de quoi marquer le caractére paradoxal du temps. Paradoxe qui signifie que le
temps est contradictoire eu égard a toute condition d’étant. Il n’y a de temps que dans
I’existant. Alors il peut déployer le schéme du temps pour faire un monde qui est son
ceuvre, son expression. Quand nous disons monde, nous disons un monde ou nous
réalisons une présence, temporellement et spatialement. Il faut donc distinguer entre
I’espace-temps d’une représentation objective que nous nous donnons et 1’espace-
temps d’une présence que nous sommes. Présence signifie ainsi: nous sommes
toujours le 1a de ce qui a lieu, le 1a qui ouvre toute la question et du sens et de
I’apparaitre des choses. Cette question, sur laquelle se termine celle du la, est
fondamentale pour la compréhension de la psychose et, d’une fagon moins abrupte, de
la névrose.

Pierre Haourt : Le 1a de la présence sera donc le noyau central de notre recherche.
Savoir comment il peut subir une distorsion au niveau pathologique et comment dans
les différentes cultures le vocabulaire et le champ de ce vocabulaire permettent de le
comprendre.

Henri Maldiney : En général, on a fait un contresens total sur la pensée grecque en
considérant que notre pensée moderne européenne représentait un progres sous
prétexte que nous avons découvert la conscience. Mais pour les Grecs I’important
n’est pas la conscience. Etre le 1a peut le supposer, mais pas nécessairement. Etre le la
c’est la situation qui n’a pas d’en-deca possible et qui conditionne toute situation en
tant que telle. Il faut repenser la chose dans la simplicité nue du mot. Comprendre est
une certaine fagon d’€tre le la, mais aussi parler, et tre en situation en est une
troisiéme facon, les trois étant liées. Vous ne pouvez donner aucune signification au
mot sens si vous n’avez pas le la. Il n’y a du sens que parce que je suis la, c’est
I’ouverture méme du sens. Tout tourne autour de cette simple situation que moi je suis
la et que se dispose une ouverture qui fait que le sens commence a poindre a la
moindre apparition. Le monde sensoriel est le premier moment... Réfléchissez ! C’est
une sorte de scandale et de miracle a la fois que quelque chose apparaisse...



Achille et la tortue

On sait que la vitesse est définie par le rapport de la distance parcourue divisée par le temps de ce parcours

, distance
vitesse = ————
temps
Ou plus schématiquement
d
v= 7 formule 1

En utilisant une rhétorique cheére au Bourgeois gentilhomme (d’amour vos beaux yeux,....) on peut tourner
cette expression dans tous les sens ! :

d=v-t formuleZ‘
t= d formule 3
v
Notons par :
Vr la vitesse de la tortue
V4 la vitesse d’Achille
d la distance séparant Achille de la tortue avant que la course poursuite ne s’engage

Remarque : les vitesses d’Achille et de la tortue sont supposées constantes

On peut construire le tableau suivant :
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Etapes || Espace a parcourir par Achille | Temps du parcours d’Achille | Espace parcouru par la tortue
pendant qu’Achille la rejoignait
Formule 3 Formule 2
d d-V
1 d 4 = =t
Va V4 Va
——
temps
d-vr
) d-Vy Vi dVy d-v}
- 2 2
Vi Va I Vi
2 2 3
3 d-v? d-v? d-v}
VZ V3 V?
A A A
3 3 4
4 d-v} d-v} d-v}
V3 V4 I
A
-1 —1
a d~VT"1 d-v d-vh
— n n
Vi Va Va

La colonne “Temps du parcours d’Achille ” se calcule avec la formule 3

(t= 1, ici v est la vitesse d’Achile : V), en rouge dans la premiere ligne du tableau
v

et la colonne “Espace parcouru par la tortue” avec la formule 2
(d = v-t,ici v est la vitesse de la tortue : V7 et le temps est celui mis par Achille, donc fourni par la colonne
précédente), en vert dans la premiére ligne du tableau

Le temps de parcours d’Achille a I’étape n est donc la somme des temps de la colonne “Temps du parcours
d’Achille .
C’est-a-dire :

. d d-vy d-VZ d-V3 d-V} d-v

=—+ + + + FoF ——
n 2 3 4 5 n+l
V4 v: v Ve v? v

Pour des questions de simplifications d’écriture, posons :

On obtient

Tn=a+aq+aq2+aq3+ ..... + aq

On remarque que g est inférieur a 1, car Achille a une vitesse supérieure a la tortue !

O0<gxl
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L’expression de T,, est une série géométrique de raison g. Ce qu’ Achille et la tortue ne savaient pas, c’est
qu’une série géométrique de raison 0 < ¢ < 1 donne un résultat fini, méme si le nombre n d’étapes est infini 10

Autrement dit le temps T, est un nombre fini.
En un temps fini, Achille met la main sur cette fugitive carapace.

Le calcul donne :

lim T, = —2
n—0oo — q

. .V . d
Si on remplace g par son expression V—T et a par son expression -
A

On obtient :
d a
T = a _ Va _ Va _ d
o0 1—¢q 1_ﬁ Va—Vr Vi=Vr
Va Va

Le temps mis par Achille pour rejoindre la tortue est donc le résultat de la distance qui les sépare divisé par
la soustraction des vitesses respectives

Remarque :

Une somme infinie de nombres peut donner un résultat fini. Voila le probléme (paradoxe).

1+24+34+4+....... donne un résultat infini, bien sir

11 faut que les termes successifs soient de plus en plus petits, comme dans le cas d’Achille et de la tortue,
mais ce n’est pas suffisant.

LLa somme
P B
2 3 4 5““

donne également un résultat infini.

Par contre, la somme
I NLEIE S S
2232 42 527
donne un résultat fini.

Montrer que la somme est finie est une chose. Trouver la valeur de la somme en est une autre.
2

. -\ b2
Leonhard Euler a montré que pour cette dernieére somme, la valeur est 3

Dans une écriture plus synthétique :

oo1 2
2e=%

10. De maniére plus complete, le résultat est fini si et seulement si -1<q<1
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On peut étre surpris de voir ici la constante 7, liée au wérimetre d’un cercle plutdt qu’a une somme infinie !
Et pourtant....

Autre exemple de somme formée d’une infinité de termes, mais dont la somme est finie.
1+ 0.2+ 0.03 +0.004 + 0.0005 + .......
Le nombre de terme est infini, mais ce nombre n’est rien d’autre que :

1,23456789.....

Nombre qui n’est pas ’infini. Il est plus petit que 2.... !'!!
S’il s’agissait du résultat d’Achille et de la tortue, on pourrait dire qu’Achille met moins de 2 secondes pour
rejoindre la tortue.

Retour au calcul de T,, (cas d’une série géométrique)

11 faut montrer que

lim T, = —2
n—o00 l—q

1. Version proposée dans le papier

Sn:a+aq+aq2+aq3+ ..... + aq

{
a+aq+aq® +aq’ + ... +aq" a+aq+ag® +aq’ + ... + aq"
2 3 +1
aq + aq* + ag’® + ..... + ag" + aq" q(a+aq+aq2+aq3+ ..... +aqn>

Q| =

D’autre part :
a+aq+ag®*+aqg® + ...+ aq" _ S,
ag+aq?>+ag’ + ...+ aq" + ag"tt S, —a+ ag"t!

U

S, 1

S,—a+ag™ ¢
En multipliant en croix, on obtient
qS, =S, —a+aq""!
[’
qS, - S, = —a+aq""
| mise en évidence
S,(qg—1)=—a+ aqg""!
| changement de signe

S,(1-q)=a-aq""!
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[’
n+1

a aq

S = -
l-q 1-¢

n

Passons a la limite, ¢’est a dire faisons tendre »n vers 1’infini.
A gauche on obtient la somme infinie désirée et a droite le terme ¢"™" devient nul, car 0 < g < 1.
En élevant g a des puissances successives, on diminue la valeur et rien ne vient arréter cette descente vers 0.

n+1

Le deuxieme terme devient nul et il ne reste que :

. a
lim = —
n—oo _— q

Ce qui donne le résultat annoncé.

2e version
Comme a multiplie tous les termes, il suffit de démontrer :

1
1+qg+ q2 + q3 + o =—
l—gq
Considérons les n premiers termes
l4q+¢+¢ + .. +q"
Multiplions cette expression par (1 — ¢q)
A+q+@+¢ + ..., +4¢"(1 =g

on obtient, en prenant d’bord tous les termes positifs, puis tous les termes négatifs :
A+qg+q*+¢> +........ +qM(1—q) = (1+q+q2+q3+ ........ +q">—(q+q2+q3+q4+ ........ +q”+1)

Tout se simplifie sauf le premier terme de la premiere parenthése et le dernier terme de la seconde
parenthese.

En effet :
<1+q+q2+q3+ -------- +4">—<4+42+q3+q4+ ........ +q”+1)
S R'a 7
l_qn+l
On a donc
I+q+@P+¢@ + . + 1 —q)=1—g"

Divisons pas (1 — g)...des deux cdtés.. !

1— qn+1

A+g+¢+¢ + . +4" = :
—-q

Passons a la limite, c’est a dire faisons tendre »n vers 1’infini.
A gauche on obtient la somme infinie désirée et a droite le terme ¢"+! devient nul, car 0 < ¢ < 1.

Ce qui donne le résultat annoncé.
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3. 3e version

Prenons la formule (2) qui nous donne la distance parcourue en fonction du temps et de la vitesse.

Achile : dA = VA -1
Tortue : dr=d+Vr-t
ou d est la distance qui séparent les deux athletes.

Achille veut rattraper la tortue. Il doit donc parcourir une distance qui sera égale a celle de 1’animal.

L’équation a résoudre en fonction du temps est :
dA = dT

U

Vy-t=d+Vp-t
2

Vi t—Vyp-t=d
U

Va-Vr)-t=d
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HENRIMALDINEY

CONFERENCE SUR LE TEMPS (14 Janvier 1984)

Je voudrais traiter la question du temps selon deux directions qui sont celles de
nos réunions, L'une concernant les différentes conceptions du temps variable avec
les civilisations et les cultures, l'autre qui intéresse surtout le temps de la psychose.

Sur le premier point je voudrais répéter que pour interroger sur le temps des
documents parlés ou écrits, nous disposons de deux sources, la langue et la parole,
qui ne coincident pas puisque la parole toujours déborde la langue. Interroger la
parole c'est se demander quelles expressions le temps a suscité au cours d'une
culture. Cela peut aller depuis les déclarations d'un malade au sujet de son existence
jusqu'aux philosophies élaborées du temps. Dans notre culture on peut dire que les
grands moments ont été¢ d'abord Aristote, Platon, Plotin puis St. Augustin et dans
notre époque moderne depuis Kant, Schelling dans les « Ages du monde » et au
vingtiéme siécle Bergson, Husserl, Heidegger.

Ce que je me propose c'est a l'inverse interroger le temps tel qu'il se trouve
constitu¢ dans les structures de la langue.

Le temps est a la disposition permanente du locuteur comme est la langue. Cela
signifie que les représentations de la langue sont celles d'un monde possédant ses
clivages, ses canaux, dans lesquels la pensée de celui qui parle commence par se
couler exactement comme on voit un travailleur du bois utiliser les veines. Interroger
la langue nous conduit 4 des résultats extrémement précis parce que la constitution
des langues, et je ne parlerai que de nos langues Indo-Européennes, est une
constitution de systémes.

Une langue est un systétme de systémes. Qu'est-ce qui correspond a la
représentation du temps dans nos langues ? Essenticllement un systéme verbal. La
distinction que nous faisons dans nos grammaires entre le nom et le verbe n'est pas
universelle. La langue chinoise ne fait pas cette distinction, méme si la parole
chinoise ultérieurement est amenée a distinguer entre le nominal et la verbal, cette
distinction en elle-méme est moins importante que celle des mots pleins et des vides.

Qu'est ce qui dans nos langues fait un verbe ? Je dirai a la suite du linguiste G.
Guillaume, que le verbe introduit un univers temps et le nom, substantif ou adjectif,
un univers espace. Mais d'abord je voudrais faire abstraction de toute théorie
interprétative pour voir au niveau du verbe, ce qui fait qu'il est un verbe et pas un




nom. C’est fondamentalement 1’aspect. Un nom n’a pas d’aspect. Quand je dis
« marche », que ce soit une marche funebre ou une marche d’escalier, on voit qu’il
n'y a pas de distinction aspectuelle, mais lorsqu'il s'agit d'un verbe instantanément
nous avons a faire a des aspects.

En Francais quand nous employons un présent nous énong¢ons un proces en
accomplissement, quand nous employons un parfait, "il a couru", "il a pensé", "il est
mort", nous exprimons et nous nous représentons par la un état d'accompli. La
distinction de I’en-accomplissement et de 'accompli est en frangais notre distinction
aspectuelle principale. Il n'en est pas de méme dans d’autres langues indo-
européennes comme le Russe ot on exprime tant6t une action a 1'état indéterminé,
« 1l boit », « il est en train de boire », tantot de facon déterminée, « il boit jusqu'au
bout » ; on peut introduire ensuite des anti-déterminatifs la ou on a employé le
déterminé et on joue par conséquent sur deux aspects, l'indétermination et la
détermination, qui sont en somme des aspects d'actions en cours et d'actions qui sont
épuisées, qui sont completes, phénomene d’incomplétude et de complétude. Notre
distinction de 1’en-accomplissement et de I'état d'accompli ne coincide pas
exactement avec celle-1a, mais s'apparente néanmoins a elle.

Nous avons 1'habitude de placer notre systéme verbal selon ce qu'on appelle des
temps, des tempora. Cette classification est Iégitime mais n'est pas exclusive et peut
méme étre seconde, la classification par aspect pouvant étre principale. Ainsi les
grammairiens stoiciens grecs ont toujours commencé par établir des distinctions
d’aspects. Ceci est important pour ce que nous appelons notre fagon de vivre le
temps.

La premiere catégorie d'aspects était composée de ce qu'ils appelaient les
« teleioi » de «telos » le terme, aspect d'une action parfaite, achevée ayant atteint
son terme, les «teleioi » étaient le parfait et le plus-que- parfait. La deuxiéme
catégorie était les « ateles » (atelea) énoncant des proceés qui n'ont pas atteint leur
terne. Ils y mettaient le présent et ’imparfait. La troisiéme catégorie était celle des
«a(h)oristoi », « horos » est la borne, la limite et le négatif annonce une action qui
n’a pas de limite ni quant a son origine, ni quant a sa fin, ce que nous rencontrons
dans la forme grecque qui s'appelle 'oris (I’aoriste ?), mais aussi dans le futur; « je
partirai » ou « il partit », aucune origine, aucune fin n'est marquée par 1a'2,

12 L’aspect était dit « aoriste », parce que sa valeur temporelle — les époques dirait

Maldiney — n’était pas « définie » / « délimitée » : €idov par exemple pouvait avoir
valeur de présent («je reconnais immédiatement ce que je découvre par la vue
comme un cheval, par exemple) ou de passé («j’ai vu» / «je vis»). L’aspect



Cela signifie déja que le temps premier du mouvement est son propre départ et
qu’aucune arrivée, aucun terme ne lui est fixé, autrement dit il y a une éclosion de
I’acte dans 1’ouvert.

G. Guillaume définit I’aspect au sens strict et le temps au sens strict. Il s’agit
selon lui de la méme structure temporelle dans les deux cas, mais d’une structure
temporelle impliquée dans 1'action verbale dans le cas de l'aspect et d'une structure
expliquée de I'action verbale qui déploie un temps dans lequel elle s'explique, temps
qui se déploie a partir du présent du locuteur, tandis que le temps interne a l'action
verbale est immanent a la forme verbale elle-méme. Si je dis « marcher » ou « avoir
marché », il ne s'agit pas dun point de vue du locuteur, mais de deux formes
temporelles différentes, 1'une en accomplissement, l'autre accomplie, qui se trouvent
toutes deux immanentes a la forme verbale. S’il est bien vrai dit Guillaume que
I'aspect constitue une temporalité immanente a l'action et le temps proprement dit,
une temporalité dans laquelle 'action est expliquée par le locuteur, qui lui est donc
en un sens externe, s'agit-il réellement exactement de la méme structure temporelle ?
A mon sens non. Nous le verrons en frangais dans ce mode constitué par l'infinitif, le
participe présent et le participe passé qui composent ensemble le mode quasi
nominal. Vous remarquerez que 1’on* peut employer un participe présent aussi bien
dans le passé que dans le présent: «traversant la route il rencontra une
automobile » ou bien « traversant la route tu apercevras sur ta gauche... » ou bien
« traversant la route j'apercois une maison ». Il n'y a ni indication de personne, ni
indication proprement temporelle. Inversement il peut y avoir des noms qui prennent
un aspect quasi verbal, le mot marche ou course, les mots grecs en -sis, genesis, nos
mots en -tion, élévation, ou les mots allemands en —ung*, tous ces mots aboutissent
finalement a signifier une élévation qui est un état de chose et ot nous avons méme
perdu l'idée de l'action de s'élever. Pourtant il y a dans cet emploi une structure
caractéristique au mode quasi nominal.

En effet l'infinitif est entié¢rement en incidence, incidence pure, le participe
présent est une incidence sur décadence, "passant", "marchant", cela montre une
action sa déflexion, en détention en méme temps qu'une nouvelle tension, une
nouvelle incidence s'éléve sur elle. Le participe passé est en pure décadence et quand

« présent » est « duratif », 1’aspect aoriste « non-duratif ». De maniére plus clair,
Maldiney mettra bientot I’aspect en rapport avec la durée ; je pense que sur le plan
de la langue, la notion de durée est purement quantitative ; c’est dans le vécu de
I’existence qu’elle est en incidence-décadence.



nous formons des mots, des noms avec nos participes, nous disons un passant, c'est
quelqu’un en train de passer et dont le passage se renouvelle a mesure qu'il se
dépose, nous avons donc une alliance d'incidence et de décadence, de tension et de
détention. Au contraire quand nous disons "le passé" nous avons une décadence
pure, une détente, etc...

Qu’est-ce-que c’est qu'une tension et une détention ? C'est une tension de durée,
incidente ou décadente, ascendante ou descendante. C'est donc cette notion de
tension de durée unissant en elle la notion stoicienne du « fonos » et la notion
bergsonienne de la durée, et ne les unissant pas du dehors mais primitivement, qui
caractérise fondamentalement l'aspect. Et qu'est-ce qui distingue le temps d'un
homme qu'on peut appeler un vivant, un existant, d'un homme dont la vie retombe sur
lui, qui n'arrive pas a exister, c'est déja fondamentalement cette tension de durée dont
le premier est capable et cette détente de durée qui s’empare du second.

Cela est beaucoup plus important que la distinction d'époques passé, présent,
avenir, car un homme qui n'est pas en tension de durée ne peut avoir d'avenir. N'a
d'avenir qu'une présence avec une marque de supériorité de ce qui est en avant par
rapport a ce qui est en arriére sans que la contiguité entre les deux ne soit rompue.
On est présent a I'avant de soi-méme. Imaginez un navire qui serait a la recherche de
sa proue et qui n'existerait que par cette navigation a l'impossible, mais ce qui est
impossible au regard de la chose constitue la possibilit¢ méme de l'existant. La
marque de notre transpossibilité hors de laquelle nous ne sommes pas vraiment des
existants c'est que notre situation d'étre est au regard de la chose une impossibilité.
Tant que nous ne faisons pas cette distinction entre étant et existant nous restons en
dehors de toute possibilité de psychologie authentique, de philosophie authentique,
c’est-a-dire propre. Voyez combien cela est important pour la condition du vieillard
qui justement risque de ne plus exercer de présence, qui a perdu justement sa tension
de durée, qui ne se tient plus a I'avant de soi...

Ce que je veux maintenant marquer c'est que l'histoire du systéme verbal indo-
européen ou indo-germanique ne comprend que deux temps : le primitif et le parfait.
Or il y eut une époque antécédente ou ils ne furent pas encore différenciés. Les
langues germaniques et méme l'anglais n'ont finalement que deux époques, a savoir
le mémorial et le non-mémorial, et pour indiquer le futur, a la différence du francais,
ils ont recours a un auxiliaire ; a l'intérieur de la forme verbale ils ne disposent pas de
quoi indiquer directement le futur ; la chronothése est arrétée entre mémorial, et non
mémorial, la distinction des deux est un souvenir de cette origine indo-germanique.
Chez les peuples primitifs, la futurisation de nos actes est remplacée par toute une
série de modes : le volitif, le désidératif, 1'optatif et notre subjonctif, bref les modes



pulsionnels.

En Frangais il ne nous reste de cet état modal que le subjonctif.

Comment se présente-t-il ? C’est le premier mode qui fasse état de la personne.
Nous avons un subjonctif disons thématique et un subjonctif athématique, chacun
pouvant étre représenté par une droite orientée les deux en sens inverse et en un
mouvement ascendant : « Ah ! que le temps vienne ou les ceeurs s’éprennent! » qui
va a la rencontre de l'incidence ou au contraire par un mouvement descendant :
« Que voulez-vous qu'il fit seul contre trois ? — Qu'il mouriit ou qu'un beau
désespoir alors le secourtit ». 11 y a un sens du temps propice a la personne et a son
développement et un sens du temps défavorable a la personne. Nous retrouvons les
deux formes du temps : créateur et destructeur. Formes fondamentales dans nos
cultures. Nous les retrouverions justement au mode quasi nominal dans 1'opposition
incidence-décadence et cette notion d'un temps scalaire composé d'une seule ligne
orientée et cependant intérieurement active correspond a la notion grecque d'aion qui
a d'abord signifié le temps de la vie, puis le temps chez Héraclite et finalement a
partir de Platon I'éternité. L'aion c'est la vieille racine qui marque 1'énergie vitale
jaillissante, créatrice et destructrice. Lorsqu'une chose est soumise au temps, en
méme temps qu'elle est en train de naitre, elle est en train de disparaitre. C'est 1a la
puissance du temps. C'est ce qu’a admirablement exprimé la premiére parole
philosophique des Grecs, celle d'Anaximandre : « D’ou les choses ont leur naissance,
c'est 1a aussi qu'elles ont leur destruction selon la nécessité, car elles se doivent payer
rancon et subir expiation mutuelle de leur injustice selon 1'ordre du temps ».

Oui selon la nécessité elles meurent a I'endroit ou elles naissent. Cette idée n’est
pas encore exprimée temporellement, mais simplement 1a ou elle nait la chose périt,
la chose qui est un plus, une sorte de production de 1’indéterminé, de l'intraversable,
de ce qu'Héraclite'® appelle 'apeiron, ce qui n'a pas de terme et qu’on traduit parfois
par l'infini... Justement de l'apeiron les choses naissent, mais meurent au lieu méme.
Le temps n'est formulé que dans la seconde partie et comme il s'agit d'une citation
postérieure, il est vraisemblable comme Heidegger le pense lui-méme, qu'elle est
ajoutée : « selon l'ordre du temps, elles doivent se payer rangon et subir l'expiation
de leur mutuelle injustice ». Pourquoi leur injustice ? Parce que lorsqu'une chose
parait, elle empéche toutes les autres d’étre, celle qui était la disparait et celle qui se
présente empéche celle qui devrait étre la suivante d'étre. Tout plus est injuste. Il a
trés bien exprimé le lieu unique de la création et de la destruction qui ensuite se
trouve déployé dans ces deux directions ou il n’y a pas encore de passé, de présent,

13 Lire : Anaximandre et non Héraclite.



de futur ; il y a simplement deux directions et une personne, nous sommes encore
proches de 1’optatif et le temps du regret n'existe pas.

Lorsque nous arrivons au mode indicatif, il se produit une sorte de restriction. La
personne réduit la perspective du temps. Le temps au quasi nominal est immobile
mais infini, au subjonctif il a déja subi une certaine réduction, au présent de
I’indicatif il est devenu quasiment ponctuel, d’une étroitesse quasi infinie,
transpositif, a peine peut-on le nommer et ou le présent est comme une limite
déterminée dans tout l'ensemble de cette évolution du temps cosmique. Mais il se
produit en méme temps ce phénomene extraordinaire de la chronothése, de la
distinction des époques, la production de deux horizons opposés, chacun ayant pour
axe une demi droite, les deux étant orientés dans le sens contraire passé-futur, a
partir du présent qui dés lors n'est plus une limite dans 1'évolution générale du temps,
mais une origine. Le passage est alors celui du temps cosmique a l'intérieur duquel
nous sommes une limite, & un temps historique, humain, peut-étre un temps
d'univers, un temps dans lequel I'nomme explique les événements et dont il est alors
I'ouverture. Ce qui fait la puissance du verbe a I’indicatif c'est que justement par
cette position du locuteur, le verbe est capable d'énoncer une situation dans le monde
et le monde de cette situation.

Tant que vous étes en preésence de mots, verbes ou noms, « fleuve », « rive »,
« pierre », « ronger », vous avez a faire a des déterminations de ce qui se nomme un
quelque chose en général... mais dans la phrase « le fleuve ronge les pierres de ses
rives » il est énoncé quelque chose du monde. Toute phrase est sui-intégrative, elle
sintégre elle-méme et intégre quelque chose du monde, son pouvoir est de décider
d’une situation, c'est en quoi elle est un prédicat, disant quelque chose de... Or
qu’est-ce qui ici fait le pouvoir de la phrase ? Le verbe qui en est le noeud. Si je dis
« le cheval court dans la rue » ou « les nuages s'assemblent dans le ciel » ou « Jupiter
¢était une divinité latine », c'est le verbe qui situe quelque chose a une époque du
temps, laquelle est déterminée par rapport au présent du locuteur et qui est le présent
d'une présence, d'une présence au monde qui est la premiére donnée, avant le monde,
avant moi. C'est le 1a. Il v a un 1a. Je suis le 1a d'une ouverture dans laquelle quelque
chose a lieu, c’est I’origine des origines.

Ce n’est pas une simple question de foi. L'homme qui est en état d’apesanteur est
aussi incapable que ’homme pesant d’éviter la question du "que je suis", a savoir
qu'il est échu sans avoir lui-méme participé a son échéance, que son étre, le fait qu'il
est 1a et qu’'il est le 1a de tout, est de soi d'abord une injustification. Cependant le
pouvoir du verbe est lié au pouvoir du temps, c'est la temporalisation. La
temporalisation fait qu'elle est une expérience. Kant dit que l'espace et le temps sont




des formes a priori de la sensibilité et qui sont elles-mémes des intuitions pures. En
effet ce sont des intuitions pures qui commencent dans la langue ou se forme la
partie du discours. Toutes nos langues s'acheévent a la partie du discours et la ou
commence la parole. Le mot avant la partie du discours posséde une détermination
d'abord lexicale, puis de personne, de genre, commune a tous les mots. C'est
seulement parce que les morphémes qui expriment cette situation sont des
morphémes a double effet, capables de décider dans un premier golit que la nous
avons a faire a un univers espace, dans un second goilit que 1a nous a faire a un
univers temps, que nous voyons le monde purement formel de la langue se renverser
en lui-méme sous la forma de deux sous-ensembles. Mais comme dit Kant, une
intuition pure n'égale pas l'expérience. Qu'est- ce qui lui manque ? L’événement. Or
c'est justement l'événement que le verbe & son mode personnel au présent de
l'indicatif est chargé d'énoncer, et 1'événement des événements c'est ma présence qui
les commande tous. Il n'y a d’événement que parce qu'il y a un la. Temps, la,
systeme verbal se trouvent ici tout a fait liés.

Voici quelque chose qui fera bien comprendre la pouvoir du verbe et du temps.
Un verbe au présent a deux valeurs possibles, pourquoi ? Parce qu'il a deux passés et
deux futurs. Un imparfait et un prétérit simple pour le passé et pour le futur, un futur
catégorique et un futur hypothétique que nous appelons faussement le conditionnel.
Une forme ayant deux passés et deux futurs a forcément deux présents puisqu'elle est
construite sur deux chronothéeses, deux thémes temporels... Notre présent peut donc
avoir deux valeurs ! « il s'avance au milieu des acclamations de la foule » et « dés
qu'il s'avance tout le monde se tait ». Dans le deuxiéme cas l'incidence s’arréte
strictement, elle est positive et la décadence est nulle, dans le premier cas l'incidence
se constitue an décadence, l'incidence est positive et la décadence positive. Il n'y pas
a l'indicatif de décadence pure, elle n'existe qu'au participe pass¢. Il n'y a pas de
forme verbale personnelle impliquant comme support la présence, la personne, qui
exprime la décadence pure. Or c’est ce qui apparait dans la psychose mélancolique,
une décadence pure a l'indicatif présent, donc essentiellement dans les formules
déclaratives, doxiques, qui tendent non pas a évoquer un monde de souhait ou
impersonnel, mais qui visent a énoncer le monde personnel. La formule en est
justement de décadence pure, impossible linguistiquement au présent de l'indicatif.
Cette détermination détermine donc la forme temporelle de I'existence mélancolique,
toute en détention, jamais en tension, qui ne sera jamais a l'avant de soi et qui sera
tenu par ses propres arriéres... C'est un des traits classiques de la mélancolie que
cette absence de protension, tout dans le temps mélancolique existe en rétension et
prend une forme subtile dans ce que Binswanger a nommé les protensions vides,




protension a partir du passé. Vous en avez un exemple admirable dans le film d'A.
Resnais « L'année derniére a Marienbad » ou quelqu'un enquéte sur son passé et
I'imagine différemment voyant chaque fois tout ce qui put se déployer a partir d'une
situation qui n'a jamais eu lieu... le passé étant déja joué, voila le type de protension
vide, inane. Le passé¢ du mélancolique n'est pas retenu par son présent mais l'inverse,
c'est son passé qui retient son présent, qui le détient d'avance. Je pense a cette malade
de Binswanger dont le mari est mort dans un accident de chemin de fer en Suisse,
mort dans des circonstances étranges qui, pour elle, en ont accru le tragique. Il venait
de changer de place dans le compartiment avec son ami qui les accompagnait. Il a été
tué une minute apres et son ami n’a pas été blessé... D'ou la premiére plainte : « Ah
si mon mari n'avait pas changé de place, il ne serait pas mort ». La seconde plainte :
« Ah si cet ami n'avait pas demandé a mon mari de changer de place, il ne serait pas
mort ». Puis la troisieme : « Ah si je n'avais pas tant désiré ce voyage mon mari ne
serait pas mort ». Et pour finir « Ah si je n'avais pas désiré ce voyage je n'en serais
pas la». Formes canoniques de la plainte mélancolique ou je voudrais faire
remarquer I'emploi des temps. « Je n'en serais pas 1a » est un futur hypothétique, « Si
je n'avais » est son symétrique, le plus-que-parfait. Ils sont caractérisés en frangais
par cette désinence AIT qui est la marque en frangais de toute espéce de décadence.
Quand il faut descendre au niveau de la pensée actuelle en francais on emploie
toujours cette syllabe Al. A propos de la marque de ce futur « je n'en serais pas la »
G. Guillaume dit que c'est un présent non clos, ce qui signifie qu'un présent n'est clos
que par un avenir et que 1a ou il n’y a pas d'avenir il n'y a pas de cloture du présent et
que 1a ou le présent n'est pas clos il n’y a pas d’avenir... L expression « en étre 1a »,
que veut-elle dire ? C'est étre arrivé sans €tre parti. L'expression du mélancolique « si
je n'avais pas entrepris ce voyage » est un emploi du plus-que-parfait, un passé du
parfait, le parfait étant un présent d’accompli. Cela veut dire « si je ne me trouvais
pas avoir décidé ce voyage », c'est donc maintenant qu’elle se trouve avoir décidé ce
voyage, c’est la que I’aspect d'accompli joue tout son rdle, cela veut dire que le
péché est toujours devant elle et qu’elle ne sortira pas de son la et son maintenant.
Elle va du réel a l'irréel, « si je n'avais pas », puis de l'irréel au réel, « je n’en serais
pas la », elle parcourt donc une surface de Moebius, cycle qui enferme la situation du
mélancolique entre deux concavités. La concavit¢ du présent la renvoie a la
concavité du passé, elle se trouve donc dans la situation ou de I'accompli se verse
indéfiniment en accompli! Ceci parait une contradiction, une impossibilité, mais
c'est la méme impossibilité que celle de la décadence absolue et du participe passé
rencontrés ici a l'indicatif. Voyez qu’elle est réduite dans cette temporalité
mélancolique a retomber sur le 1a de sa déréliction qui n’est en fait qu’un ici, car elle




n'a pas de la. La plainte est la seule action ou pseudo-action dont elle soit capable et
qui remplace toutes les entreprises, toutes les initiatives.

Il s'agit la d'une pure négativité qui posséde un pouvoir universel. Hegel nomme
destin la pure négativité¢ dans la forme de l'universalité. Voila pourquoi il dit qu’il y a
une religion du monde d'en bas qui correspond d'une part & la nuit effrayante du
destin, pure négativité dans la forme de l'universalité, d'autre part a 'Euménide ou
I'Erinys de l'esprit mort, pure négativité dans la forme de la singularité. Elle ne prend
pas la responsabilité d'un acte pour reprendre son passé a partir d'un avenir, mais elle
confie l'initiative dans ce monde impossible au destin, elle se fait esprit disparu, elle
s’anéantit au profit destinal. La réponse ne se fait pas attendre, I’Euménide, 1'Erinys
vengeresse va se produire sous la forme justement des auto-reproches...

Si nous prenons le temps de la manie qui semble apparemment opposé au temps
de la mélancolie, le maniaque est tout en protension et n'a pas de rétension, fuite des
idées, volatilit¢é du présent, incapacité réelle ou de garder ou d’aller chercher,
détachement total, perte de 1'imago. Il n’a donc pas de protension réelle, pas
d'apprésentation, il n’apprésente pas de situation. Apprésenter c’est saisir le
marginal, le potentiel de notre existence, le fond du monde auquel nous sommes
présents de tout notre corps.

Nous ne sommes pas liés aux choses par la face mais toujours par la marge, c’est
le fond qui fait le réel. L objectif et le réel sont deux choses trés différentes. Les
hallucinations sont souvent des hyper-objectivations comme dans 1’art surréaliste
mais qui vous mettent dans 1'impossibilité d'y croire... Le maniaque a une existence
sans fond.

Dans le cas de la schizophrénie chez un malade de R. Kuhn, ce malade dont tous
les propos sont d’unir le commencement et la fin, fait des plans de villes hyper-
détaillés, ou la ville se trouve dans un no-man’s land dont on ignore tout; il y a
simplement sur la périphérie des docteurs d’université qui écrivent des livres en
regardant au dehors, on ne sait rien de ce qu'ils écrivent ni de ce qu’ils voient, mais il
faut surtout protéger la ville contre le rien qui I’entoure. Tous les six mois a lieu une
procession sur le péribole de la ville... La fermeture dans I'espace est analogue a la
répétition dans le temps. Sa ville est hyper-fermée et son temps devient un temps
cyclique pour lier le commencement a la fin, pour lier la naissance et la mort, pour
supprimer la singularité des points de la naissance a la mort au profit du cycle
général qui les fait disparaitre. Le temps s’éclaire donc par 1’espace.

Tout espace a une structure temporelle. Il n’y a pas de lointain, de la-bas, sans
avenir, sans tension temporelle, de méme qu'il n’y a pas de proximité sans approche
temporelle. On ne peut séparer le temps de 1'espace. L expression d’un visage par



exemple est directement sur nous.

J.P. Sartre pour définir les figures d’A. Giacometti fait la comparaison suivante :
quelqu’un se trouve dans une piéce obscure, le dehors seulement étant éclairé, un
homme colle son visage a la vitre... Le visage est immédiatement sur moi, il n’y a
plus d’intermédiaire, d’espace vide entre lui et moi dans la ténébre... Il n’y a pas
d'¢loignement et pas d'avantage d’approche, car nous n’approchons qu’en
¢loignement, les vétements sur mon corps ne sont proches de moi que lorsque par
des sortes de tensions volontaires j’arrive a les ressentir en les éloignant. Il faut que
je me donne un horizon de présence qui ne peut provenir que de ce pouvoir
d'¢loignement, de dresser cette espece de circonférence d’accueil. Lorsqu’on se
trouve pris a notre propre étreinte, il n’y a plus d’éloignement, plus d’approche. Il
n’y a pas de pire ennemi, on ne peut sortir de I’étreinte quand c’est la votre et dans
un réve le personnage qui vous tient le plus et auquel vous pouvez le moins
échapper, c’est celui qui est vous.

Pour pénétrer les structures temporelles il est absolument nécessaire d'interroger
les structures d’espace. La ou il y a temps sans espace, 1a ou il y a espace sans temps,
il y a dans le premier cas un temps, dans le second cas un espace déstructurés.
Impossible de séparer 1’'un de I’autre car il n'y a qu'un espace-temps qui est celui de
l'existence y compris 1’espace-temps du « je peux » corporel, capable de proche, de
lointain et d’étre avec. Le probléme donc du temps tant au point de vue culturel
qu'au point de vue psychiatrique doit étre articulé a ces conditions fondamentales qui
sont celles d'un existant.

H. Bianchi.

Vous avez mentionné a deux reprises les Stoiciens. Et il y a justement quelque-
chose de trés intéressant dans la théorie stoicienne du temps puisque pour eux le
temps est un incorporel et il me semble que ce serait a rapprocher de cette autre
notion que vous avez également abordé, a propos du courant phénoménologique qui
sur ce point restreint le propos des stoiciens qui est celui de la tension. Vous avez eu
une trés belle métaphore définissant I'étre par rapport a la chose dans cette tension en
quelque sorte entre la poupe et la proue. Or pour les stoiciens cette tension était
absolument universelle, ils I'étendaient a toutes les époques.

H. Maldiney.

Le véritable temps pour eux est la tension. C'est le temps du destin, comme ils
I’appellent, c'est 1'enchainement des causes. Le monde est une sorte de déploiement
gestuel. Je pense que la différence profonde est celle du temps impliqué et celle du



temps expliqué, qui n'est expliqué que par la grammaire, par le langage, par la
logique et tout ce que la logique peut expliquer c'est finalement des jugements
identiques : « S'il fait clair, il fait jour ». Quand ils parlent de leurs enchainements
prédicatifs, cela se réduit a des tautologies. Ce temps expliqué lui dénie toute valeur
de réalité, de compréhension de la réalité qui est véritablement une tonique. Cette
idée du temps impliqué vient bien avant eux. Déja chez les pythagoriciens un peu
antérieurs a Platon, comme Philolaos, le monde est tout a fait comparé a la musique
et la musique au morde. Il s'agit de fixer d'abord la mésé qui est la note moyenne
d'un ton grec. Philolaos dit qu'il y a un mouvement ascendant et un mouvement
descendant et que ce sont toujours des traversées, pas du tout des trajectoires mais
vraiment des trajets. La pensée stoicienne est conforme au cinétisme de la pensée
grecque sur laquelle on dit tant de sottises en ’immobilisant.

H. Bianchi

C'est une pensée qu'il faudrait rapprocher de son moment d'apparition car au fond
elle apparait dans une période de trés grand désarroi et on peut se demander si cette
attestation de l'idée de tension n'est pas la transposition dans un certain domaine de
ce qui manque précisément dans un autre, que ce soit 1e domaine politique ou socio-
politique. L'histoire méme du développement du stoicisme est intéressante car il y a
un abime entre les premiers stoiciens et ce que cela devient quelques siécles apres J.-
C. Mais le legs final des stoiciens a donné une logique qui est une des rares logiques
a avoir résisté au temps...

H. Maldiney.

Quelle est la notion stoicienne fondamentale ? C'est la chance, le hasard. Le fait
principal qui a troublé le plus, ce sont les conquétes d'Alexandre, celles-ci étaient
proprement alogiques. L'ordre du monde n'était pas logique et les stoiciens ont tenté
une certaine logicisation du temps, mais pas de la tukhé, la chance, et le sage « ko
sophos » reste du coté destinal et non pas du c6té du logicien.



28 avril 1984
Dialogue sur I’Espace-temps entre Frangois Cheng et Henri Maldiney

H.M. - Premiérement sur cette question du temps tel qu'il est vécu par les
civilisations Chinoise et Occidentale il y a un probléme de différence
culturelle et d'unité humaine. Je sais que F. Cheng est des plus sensible a cet
aspect qui d'ailleurs n'est pas un aspect mais bien plutot I’essence humaine.
En tout cas sur le temps et I’espace je voudrais signaler le prix que nous
devons attacher au témoignage de F. Cheng. Je viens de relire les textes que
Marcel Granet dans /a pensée chinoise a consacrés a 1’espace et au temps.
Ces textes sont d'inspiration sociologique, je veux dire que ce qu'étudie
Granet c'est le temps et I’espace en tant qu'ils sont 1’objet d'une organisation
sociale, d'avantage, qu'ils sont 1’objet d’une construction et d'une
conception sociales. A ce titre la pensée de F. Cheng lui est plus
complémentaire qu’opposé€e. Un Chinois dit Granet ne se représente pas
d'abord un espace universel a I’intérieur duquel il y aurait des lieux que I’on
puisse survoler a partir de cet espace d'ensemble - de méme les moments
temporels ne sont pas surplombés par une vision survolante du temps. Le
second point c'est que temps et espace sont liés comme sont liés les lieux et
les moments. Il y a des lieux et des moments qui sont en résonance intime
et qui peuvent étre affectés des mémes emblémes. Pour le lieu il y a des
sites qui sont comme des régions ou des parages. Le probléme serait celui
de I'unification des lieux qui en Chine, dit Granet, sont toujours a la fois
rituels et rythmiques. Je signalerais que dans cette conjonction de I’espace
et du temps, dans cette prééminence du lieu et du moment il y a quelque
chose que la pensée Occidentale ne découvre que tardivement. Dans la
pensée de Heidegger c’est treés tardivement que le lieu devient le principe
constitutif de I’espace et non pas I’espace le principe constitutif du lieu. La
réhabilitation de la notion de lieu comme lieu d’existence, d'éclosion, ou du
moment comme lieu d'éclosion d’une existence temporelle, ne figure que
dans la derniére philosophie de Heidegger et c'est une découverte ici d'une
trés grande importance et qui rejoint d’une part ce fait dans notre
civilisation, que les Grecs en réalité n'avaient pas de mot pour dire 1’espace,
qu'ils n'avaient qu'un mot qui disait le lieu, topos. En Chine, cette priorité
du lieu et du moment, cette priorité que j'appellerai I’instant-lieu semble



étre également une pensée profonde et durable. Alors ou serait la
différence ?

J’ai parlé de sociologie de I’espace et du temps a propos de Marcel
Granet. Il faut bien s'entendre. Entre 1’'univers et la société dans la Chine
classique il y a une unité nécessaire. Au fond la société a son monde parce
qu'elle est au monde. Cette idée d'€tre au monde et je prends ici I’expression
méme de Heidegger, me parait avoir été¢ spontanément une constante dans
la pensée Chinoise pour qui véritablement le monde est le monde aménagé
par une communauté hiérarchisée, ceci depuis une époque féodale jusqu'a
une époque impériale. Or je vois que dans son livre sur 1’espace culturel
Chinois F. Cheng dit quelque chose de tout a fait semblable sur la relation
de ’homme et de la nature. Notamment lorsqu'il dit que la climatique, que
le ton du monde et le ton de I’homme, son humeur sont en accord et en
articulation immédiate sans que je puisse parler de dehors et de dedans. Il y
a un espace de jeu entre la nature et I’homme qui culmine naturellement
dans la pensée Taoiste de telle facon qu'au niveau de [’existence
individuelle dans la relation homme-nature, F. Cheng retrouve 1la un
analogue de ce que M. Granet découvrait mais d'une fagon moins explicite,
entre un monde-univers et un monde-société, un monde de I’étre a et un
monde de I’étre avec et que des deux coOtés, I’espace et le temps sont des
dimensions de ce monde. Voyez I'importance de cela lorsqu'on parle
aujourd'’hui de pathologie, lorsqu'on accuse ou la société ou les conditions
naturelles de la responsabilité d'une maladie mentale. Ou lorsqu'on dit que
le malade est I’homme qui n'est pas adapté a la structure sociale. Par
conséquent il serait intéressant de savoir si dans une société qui prend un tel
soin d'organiser le carré spatial ou le cercle temporel, avec au centre le carré
royal puis les trois carrés qui s’en ¢loignent progressivement pour finir par
le dernier ou sont rejetées les anciennes dynasties qui attendent a nouveau
que leur vertu soit parfaite pour pouvoir succéder... Organisation qui
s'exprime a la fois dans une symbolique des régions, des orients et des
couleurs. Est vert, Sud rouge, Ouest blanc, Nord noir et le centre jaune avec
toutes les vertus correspondantes. Organisation de I’espace par la visite vers
le centre des représentants des grands féodaux ou par la procession
quinquennale de I’empereur dans le cycle de ses provinces...Il y a donc une
espeéce de constitution de 1’espace qui s’accompagne d’une constitution du
temps. Seulement ce serait se tromper que d'y voir un simple mécanisme et
de ne pas y voir un rituel rythmique comme tout ce qui en Chine concerne



les actes essentiels et F. Cheng dans son travail sur la poésie Chinoise a
marqué que le principe d'unité et de vie interne est toujours dans le rythme.
Je voudrais ajouter qu'il interroge lui aussi la relation espace-temps a
travers soit des ceuvres picturales, soit des ceuvres poétiques. Lorsqu'il
analyse certaines formes de poeéme de I’époque des Tang il insiste sur la
spatialit¢ de coexistence qui met en rapport paradigmatique les syllabes
phonétiques-sémantiques de deux distiques. Il arrive toujours dit-il que
méme pour celui qui pense assurer le triomphe du devenir par une relation
spatiale équivalente a ce que serait pour nous le concept d'éternité, il arrive
toujours que le temps module cet espace mais de telle maniere qu'il ne
s'agisse pas d'un recommencement ou d'un éternel retour, mais qu'il y ait
une transformation. Il a beaucoup marqué a la fois les différences et les
ressemblances a cet égard entre la pensée Taoiste et la pensée
Confucianiste. Confucius est un homme du temps tandis que le Taoiste lui
essaie a travers le temps, par le mouvement du retour contemporain du
mouvement de ’aller, grace au vide, de se fonder dans I’originaire, dans le
vide dont de nombreux textes disent qu'il est vraiment 1’origine de la Voie.

F.C. - Vous venez de résumer de facon magistrale la pensée Chinoise en
général. Disons que je reprendrai certaines choses que vous venez de dire
vers la fin de votre intervention et particuliérement sur ce probléme au point
de vue du langage, de la dimension syntagmatique et de la dimension
paradigmatique. Mon intention n'est pas simplement de souligner ce qui est
particulier a la Chine. Si cela aboutit a des choses universelles alors cela a
un sens, sinon on peut le considérer comme un objet exotique qui ne nous
sert en aucune mesure. Donc je partirai de choses tres élémentaires, disons
du fait linguistique.

On peut parler bien sir du YI KING et des 64 hexagrammes, ou de la
peinture ou de la poésie, mais a la base de tout cela il y a une écriture
idéographique. Ecriture idéographique laquelle a permis aux Chinois
d'exalter certains éléments qui existent d'ailleurs dans d'autres écritures y
compris I’écriture alphabétique. Je considérerai comme point de départ
'écriture idéographique mais en essayant de voir dans quelle mesure on
pourrait rejoindre d'autres types d'écriture. Puisque ’homme a travers son
écriture joue avec le temps et I’espace cela revient a ces deux idées de
syntagme et de paradigme. On sait que toute écriture a une dimension
syntagmatique que I’on peut tracer par une ligne horizontale puisque I’on



crée d.es phrases, des successions de sons organisés selon certaines regles
grammaticales, cette dimension est donc temporelle. Mais en sait treés bien
qu’a chaque point de cette dimension syntagmatique on peut opérer une
dimension paradigmatique, figurée donc par une ligne verticale. Dans la
phrase « je mange du pain » je puis inaugurer un paradigme a chaque place,
je peux dire Tu ou Il ou Pierre a la place de Je. J'ai tout un choix de verbes
pour remplacer « manger », de méme j'ai tout un choix de noms pour
remplacer du pain... Pourtant cette dimension paradigmatique est sans
cesse refoulée chez ’homme. L’homme est toujours en train de parler mais
a chaque fois qu’il parle, il opére un choix. En disant « je mange du pain »
je nie aussi toutes les autres possibilités. On ne se rend pas compte de cela,
que I’homme a chaque minute de son existence est engagé dans une
dimension syntagmatique donc temporelle. Nous avons tant I’habitude de
parler que nous ne sentons plus I’effort de choisir, pourtant c'est ce que nous
faisons, nous choisissons continuellement. L’homme subit donc la tyrannie
du temps car a chaque fois qu'il choisit il ¢élimine du méme coup la
possibilité paradigmatique. Mais est-ce que I’homme peut vivre dans le
paradigme ? Il semble que non. Sauf peut-€tre dans un certain paradis et je
joue un peu sur le mot et c'est un paradis perdu. Cette possibilité de vivre
entre les choses est un réve perdu pour les hommes. Cela rejoint la grande
loi dégagée par Lévi-Strauss, ’interdit de I’inceste, cette possibilité de vivre
entre soi, qui est a jamais déniée a I’humanité. L’homme est un étre qui est
destiné a choisir tout le temps. Sociologiquement parlant et comme Lévi-
Strauss le dit, une fille est un objet d’échange. Elle ne peut rester tout le
temps parmi les siens, cela est impossible. A partir de ce simple fait
linguistique on voit que cette suppression a chaque instant de la dimension
paradigmatique est presque une sorte de symbole de la structure de notre
propre société, sans parler de notre propre personne. Encore une fois toute
société est fondée sur I’interdit de 1’inceste. Qu'est-ce que ’inceste ? C'est
de vivre entre soi, entre toutes choses. Cela pourtant est impossible. Roman
Jacobson a pourtant défini le langage poétique comme une projection de
I’axe paradigmatique sur 1’axe syntagmatique. Le poéme n'a de cesse de
ramener et d'intégrer la dimension paradigmatique dans la dimension
syntagmatique. Mais comment ? La rime est I’exemple d'une tentative de
projeter la dimension paradigmatique sur la dimension syntagmatique. C'est
donc une des mani¢res de ramener cet axe paradigmatique qui



ordinairement est effacé & mesure que 1’on parle et de le rendre présent.
Suis-je clair ?

H.M. - Absolument. La dimension paradigmatique disent de Saussure et
Jacobson est « in absentia », la poésie la rend « in praesentia ».

F .C. - Le parallélisme qui est propre a la poésie Chinoise existe aussi

dans d'autres langues. Mais avant d'évoluer vers les langues alphabétiques,
je veux continuer avec le type de vers paralleles tel qu’il nous est présenté
par le modele Chinois. Ordinairement je suis obligé de lire un vers aprés
I’autre mais mentalement a chaque point de mon vers j’ai en vue 1’é¢lément
correspondant du vers qui lui est parallele. Les deux vers se font face, le
mot ciel renvoie a la terre, la montagne au fleuve, I’espace au temps. C'est
la aussi une maniére de rendre présent cette dimension paradigmatique qui
ordinairement est effacée dans le langage ordinaire. En résumé ce que
Jacobson a défini comme la condition nécessaire du langage poétique, c’est
cette projection de 1’axe paradigmatique sur 1’axe syntagmatique, en
d'autres termes cela revient justement a introdui.re la dimension spatiale
dans la dimension temporelle. Car ce qui prime dans le langage ordinaire,
c’est la dimension temporelle, donc ce qui a été soustrait, effacé, retiré c’est
la dimension spatiale. Qu’est-ce que la dimension spatiale ? Une situation
ou I’on coexiste avec toutes choses sans choisir. Si je ne choisis pas la
personne je suis donc avec toutes les personnes, de méme si je ne choisis
pas le verbe, je suis avec toutes les actions possibles. Et pourtant il faut
choisir. Introduire la dimension spatiale dans la dimension temporelle est
peut-&tre une maniere de résoudre la tyrannie du temps. On subit toujours la
tyrannie du temps. Mais réussir a introduire 1’espace dans le temps cela
équivaut en fait a introduire une certaine qualité dans ce déroulement
quantitatif. Bachelard dit que I’homme n’a qu’une seule manicre de
dominer le temps, c’est d’exalter I’instant. Nous sommes a peu pres tous
d’accord la-dessus. L’instant est la seule forme de certitude que ’homme
puisse posséder. S'il arrive a posséder I’instant il possédera en réalité une
forme de 1’éternité. Donc le probléme est comment posséder 1’instant ? I ne
suffit pas de le dire ! C’est une science.

Je peux parler a présent de la poésie ou de la peinture, autant de procédés
par lesquels I’homme essaye de créer un type d’instant qualitatif au sein du



temps. Pour cela il faut posséder cette science d’introduire 1’espace dans le
temps, et je change de termes, d’introduire la discontinuité dans la
continuité. On sait que ’écriture Chinoise est constituée d’une série de
caractéres ou d’idéogrammes et que chaque idéogramme constitue une
forme autonome.

Ce qui constitue I’essence de I’idéogramme au point de vue de 1’écriture
c’est un ensemble de traits qui s’organisent autour d’un centre. Le rythme
n’est qu’un des aspects qui rentre en ligne de compte. Pour chaque caractére
le Chinois est obligé de tenir compte d’un ensemble de régles de
composition. Quand vous posez un point, comment poser 1’autre point pour
lui faire pendant et pour créer cette tension entre les deux, ce contraste et
aussi cette harmonie et tout cela le réaliser pour chaque caractére et a
chaque fois instantanément, car il faut simultanément tous les traits.
L’Européen écrit de fagon linéaire, il peut toujours tirer sur la longueur et
sur toute la ligne. Mais il faut imaginer la gymnastique du Chinois qui
lorsqu’il écrit, est obligé a chaque point de cette linéarité, de centrer, de
trouver un centre car chaque caractere est jaloux de son centre, de son étre
autonome .

C’est ce qui a déterminé le Chinois mentalement. C’est qu’il est presque
obligé de réaliser cet espace de qualité au sein d’un déroulement temporel.
On apprend donc trés tot a introduire cette capacité de réaliser une suite
d’unité au sein du déroulement linéaire. Il ne suffit donc pas de dire qu’il
faut maitriser, dominer I’instant, il faut apprendre encore a considérer
chaque instant comme une unité en soi.

Le quatrain Chinois par exemple forme une unité en soi, pour un
Japonais on parlera de Haiku, car dans I’instant il y a aussi le déroulement
temporel, le passé, le présent, le futur sont confondus en une unité. Donc
quand je dis I’instant cela ne veut pas dire un éclair de temps, au contraire
pour que I’instant forme une unité il faut qu’il possede le passé, le présent et
le futur. Donc le quatrain pour un Chinois est 1’incarnation par excellence
d’une sorte d’instant dans sa totalité, avec ce par quoi il devient et ce vers
quoi il tend.

Dans la peinture c’est la méme chose. Le rouleau Chinois est une suite
d’unités qui forment pourtant le déroulement total. J’ajoute pour ceux qui
s’intéressent a I’écriture Chinoise que I’existence de I’hexagramme a
déterminé profondément la pensée Chinoise. Chaque hexagramme est
composé de six traits, traits pleins ou brisés... trés peu de peuples ont



cherché presque dés origine a figurer le temps et pourtant avec des figures
de ’espace*. Chaque hexagramme est un déroulement temporel. Le nombre
de 64 hexagrammes ne signifie pas que les Chinois ne prévoient que 64
moments privilégiés dans le temps. Pour une divination donnée chaque
hexagramme renvoie a un autre ; cela fait donc 64 fois 64, ce qui nous
amene toute de méme a quelques milliers de moments privilégiés parmi les
milliards de moments.

Les Chinois arrivent a visualiser des instants qualitatifs avec des figures,
chaque figure bien slir ouvrant sur une autre puisqu'il s’agit de mutations...
Donc il ne suffit pas non plus de posséder I’instant en tant qu’unité il faut
encore posséder la science de voir comment cette unit¢ déborde sur une
autre unité en se transformant. Il ne suffit pas de connaitre le principe, il
faut posséder la science de ’instant.

Venant de prononcer le mot de science, je pense pourtant que la vraie
science de I’instant c’est I’art. Les sciences exactes ne peuvent exalter un
temps quantitatif. Notre grande affaire est donc de voir comment introduire
une discontinuit¢ dans la continuité. Je pense que les Chinois ne
reconnaissent qu'une seule continuité, c'est le souffle. Le commencement du
monde c’est le souffle et la fin du monde c’est le souffle. Ce qui assure la
continuité c’est le souffle et les autres types de continuités apparaissent
toujours suspects aux yeux d'un Chinois. Si ’homme veut introduire une
sorte de continuité par sa propre organisation du temps, cela demeure
suspect. Méme pour dessiner un chemin ou une chute d’eau il faut opérer
des discontinuités et laisser le souftle assurer la continuité. Si vous dessinez
vous-méme cette continuité, c’est une continuité morte, comme toute
branche qui pousse est destinée a mourir. Par contre faire confiance au
souffle, reconnaitre dans le souffle la seule vraie continuité et tout le reste,
ce que ’homme peut faire, c’est d’opérer au contraire cette discontinuité
qualitative.

H. M. - A propos du parallélisme et de ’actualisation paradigmatique qui
est une spatialisation, cela est en effet aussi un grand principe de la poésie
Hébraique pour laquelle le véritable vers est le distique. Il y a parallélisme
du sens et parallélisme des mots et pour le comprendre il y a une chose
importante. Vous avez dit que lorsqu’on prononce non seulement 1’un des
vers mais 1’une des syllabes, 1’autre est pour ainsi dire co-présente. C’est ce
que Husserl nommait "apprésentation" et on peut dire que chacune est le



marginal de ’autre, marginal présent en elle, sous elle. Mais il y a bien
quelque chose d’un parallélisme qui serait interne au vers. Vous nous avez
ci té deux vers de Li Po :

« Nuage flottant, humeur vagabonde — Soleil couchant, cceur délaissé. »

Il y a parallélisme d’un vers a 1’autre, mais méme a I’intérieur d’un vers :
« nuage flottant — humeur vagabonde ». Ceci figure comme exemple d’un
procédé poétique, ellipse des mots et des verbes de comparaison. Il y a en
quelque sorte une conjonction, une juxtaposition de deux éléments qui
équivalent a ce qu’on appellerait une phase nominale du genre de celle de
Pindare : « le réve de ’ombre, I’homme'# ». Donc pas de conjonction, pas
de verbe, pas de mots de comparaison, ces unités dont vous avez parlé sont
représentés ici par les mots et par les syllabes, 1a est le principe de la poésie
Chinoise qui est au fond le principe de toute poésie. La poésie supprime
toujours le plus possible les liaisons conjonctives, explicatives,
justificatives qui supposent un sujet qui juge et une relation du mot et de la
chose a un sujet, caractéristique du principe de relation dans les langues
indo-européennes.

F.C. - La conséquence étant que le temps ira toujours en sens unique.

H.M. - Exactement. En Chinois il y a un principe de détermination et
non pas de relation. Un mot et un autre mot sont en résonance, en induction
mutuelle comme des unités mais qui dans leur interaction constituent une
temporalit¢ monadique. Vous avez dit que I’instant n’est pas 1’instantané,
mais qu’il fallait une durée unitaire, articulée en elle-méme constituant
donc cette monade.

F.C. - Le parallé¢lisme permet non seulement de supprimer les mots de
liaison mais aussi d'inverser 1’ordre des mots. Le pocte considére beaucoup
d’entorses aux regles grammaticales comme des possibilités de
parallélisme. Lorsque je fais une phrase agrammaticale le lecteur ne
comprend pas finalement quelle est mon intention. Par contre dans les vers
paralléles je peux faire toutes sortes d’entorses aux: régles syntactiques,
mais comme je les répete deux fois, le lecteur devinera mon intention. Car

14 Dans le vers de Pindare, la relation « ombre » « réve » est I’inverse : « ombre d’un

réve, I’homme. »



cette possibilit¢ d’inverser l’ordre des mots (les grains picorent le
perroquet) est aussi une tentative de briser la tyrannie du temps. La
dimension temporelle nous impose un certain ordre du temps qui symbolise
justement le temps irréversible, qui ira toujours dans un sens unique et
comme il n’y a qu’un sens unique on ne peut toujours donner qu’un unique
sens. Mais par contre la possibilité de réversibilité dans les phrases est une
manicre de jouer avec le temps. Car en fait le rapport, entre ’homme et les
choses est toujours en sens unique. Pourtant ici et a présent qui regarde qui
et qui parle a qui ? Cela n'est jamais a sens unique. Pourtant dans nos
phrases ordinaires on est obligé d'aller dans un sens unique et de ne donner
qu’un unique sens., si bien que I’on n’arrive jamais a épuiser la réalité.
Comment donc laisser la réalité respirer a travers les vers ? Le parallélisme
exalte en particulier ce désir de briser la tyrannie du temps. Je ne fais que
confirmer ce que vous venez de dire.

H. M. - Le temps est le tyran de I’instant comme 1’espace est le tyran du
lieu. Or I’existence est toujours essentiellement existence dans et de
I’instant. L’existence est d’abord présent et comme vous le disiez le présent
comporte une part de futur et une part de passé intégrés dans ce que
j’appelle I'unit¢é monadique. Mais le présent n’est jamais transpositif, au-
dela de toute limite possible comme le serait I’instantané, il est un présent si
j’ose dire, durable, qui a sa durée interne. Mais je dirai a propos des unités
en poésie, que la parole Chinoise est favorisée parce qu’au fond une phrase
Chinoise elle-méme se compose de syllabes qui sont des unités. Les mots
de liaison sont eux-mémes des unités, ce ne sont pas des crochets comme le
sont nos conjonctions, par conséquent chaque mot, chaque syllabe entre en
phase chacune a son tour. Mais elle posséde en méme temps son horizon
sous lequel la syllabe suivante entrera en phase et jamais la premicre n’est
abolie, ni la seconde, dans le mouvement d’ensemble, dans le mouvement
intentionnel. Si I’on va de pierre en pierre, le passage ne les renvoie pas a
I’écroulement, ne les oublie pas. Cela est le propre de toute poésie. C’est en
ce sens qu’elle nous met en présence d’une temporalité aussi exceptionnelle
mais plus profonde peut-étre que la temporalité de la prose. Car elle tient en
sa considération I’instant et surtout 1’événement. Au fond dans une
temporalité¢ continue il n'y a pas d’événements. Ils ne forment qu’une ligne
et sont d'avance abolis par la continuité. Ceci est trés important du point de
vue psychanalytique. Le sens a la fois de I’instant et de ce qui lui est



inséparable I’événement, comme celui du lieu. Qu'une parole ait été dite a
tel moment et dans tel lieu est une chose que finalement toute anamnése
psychanalytique s'efforce de raviver et dans une situation elle-méme
évenementielle. Ce ne sont pas tous les moments du transfert et de la parole
de I’analysant qui sont efficaces, ce sont certains moments qualitatifs et
critiques. En fait une existence est toujours faite de moments critiques ou il
y a chaque fois promesse et menace, disparaitre ou renaitre. Ceci est vrai de
tous les moments vides qui sont nécessaires. Le vide est justement cette
faille ou se pose la question, naitre ou disparaitre. C’est pourquoi ces vues
sur le temps qui sont des vues universelles ont une incidence directe dans la
technique de toute cure et de tout rapport humain. On ne se fonde guére sur
une continuité et donc on ne se fonde guére sur une intentionnalité qui unit
tout ce qu’elle traverse : pour n’aboutir qu’a son but, il faut au contraire que
tous les moments soient pris en considération. Je crois que la véritable
temporalité c’est le temps interne a 1’existence.

F.C. - 1l est dit selon le récit d’un célebre voyageur Chinois que du
moment que I’idée du voyage a germé en vous, vous possédez le voyage
éternellement. Par exemple en prenant un peu le tic occidental, quand on dit
« cet été je vais aux Baléares », j’attends donc impatiemment ce moment,
que I’été arrive, que je prenne I’avion, etc.., alors que selon ce voyageur et
les peintres Chinois sont tous d’accord avec son point de vue, dés que 1’idée
du voyage a germé en vous, vous faites déja le voyage. Donc non pas
attendre le moment du voyage car le moment méme du voyage passe tres
vite et 2 mesure que les vacances se terminent on est déja pris par I’angoisse
que la chose touche sa fin, aprés quoi 1’on vit le temps du regret. Au
contraire selon ce voyageur vous possédez déja le voyage durant tout le
temps qui le précede et durant tout le temps du voyage lui-méme et méme
durant tout le temps d’une vie ou vous vous rappellerez ce voyage. Tout
cela fait partie du voyage. En fait quand vous pensez au voyage vous
pensez a partir de cet instant, de méme aprés le voyage vous pensez
toujours a partir d’un instant et pourtant vous possédez déja tout le voyage.
Je vous demande de m’aider a éclaircir cette question qui apparemment est
contradictoire : posséder un déroulement pendant toute une vie et en méme
temps posséder I’instant.



H.M. - On ne peut pas dire que le voyage soit tout en imminence ou tout
en nostalgie. La préparation, la pensée d’un voyage et le voyage lui-méme,
d’un c6té la w imagination et de 1’autre coté la réalisation, le dévoilement
de la réalité, sont choses différentes. Ce qui caractérise le réel C’est
toujours la surprise, I’inattendu. Au fond le véritable réel C’est celui que je
ne peux pas attend re, celui qui ne dépend jamais d’aucun possible. Il fonde
sa possibilité tandis que la possibilité ne fonde jamais le réel.

F.C. - C’est pourquoi ce voyageur lors d’un de ses voyages ou en
compagnie de vieux amis il mit presque sept jours pour atteindre seulement
le pied d’une montagne célebre en Chine, décida qu’il ne valait plus la
peine de I’escalader car dura.'l.t sept jours ils avaient parlés de la montagne
et eh quelque sorte avaient effectués ainsi le plus beau voyage, L’imaginaire
et le réel sont pourtant deux axes différents...

H. M. - IlIs ont parlé. Il n'y avait donc pas que I’imaginaire. Leurs paroles
¢taient réelles. Ce que 1’un disait a ’autre avait des effets réels sur lui. Ils
vivaient une réalité pendant ces sept jours. Le voyage était le pole peut-Etre
de leurs paroles, de leur orientation mais ce qu’ils se communiquaient entre
eux était aussi réel que ’ascension de la montagne seulement ce n’était pas
I’ascension. Voyez en ce moment je puis tres bien prévoir et imaginer ce
que je verrai si je sors tout a ’heure sur les quais de la Seine, mais si je ne
suis pas surpris, si ce que je vois n’excéde pas, ne transgresse pas mon
attente, c’est que ma vision serait une vision d¢ja habituée.

Le réel ne peut étre imaginé que si c’est un réel d’habitude, mais une
réalité est toujours prise et surprise dans sa nouveauté. Il Nous ne croyons
vraiment qu’a ce que nous voyons qu’une fois,., L’imagination est le lieu
des possibles mais cela n’est pas encore la réalité. Il se peut que le voyage
décoive, il se peut au contraire qu’il exalte, mais il y a toujours en lui et
dans toute nouvelle expérience un moment ou je me découvre et ou je me
découvre nécessairement autre que ce que je me savais jusque-la. Si je me
découvre dans mon identité cela n'a aucun intérét. Il faut encore que mon
identit¢ si elle existe, ne m’est jamais été dévoilée. C’est I'imprévisible qui
fait finalement la dimension du réel. C’est 1a, je crois que 1’art, 1’existence,
s’opposent a la science. C’est 1a que toutes ces unités dont vous parliez tout
a I’heure et dont vous disiez que chacune tient a elle-méme et ne peut étre



confondue a aucune autre, parce qu’elle est vraiment irremplagable. C’est 1a
qu’elles se situent. Or ce qui est :prévisible et calculable est remplagable.

F.C. - Comparant le calligraphe au scribe un grand calligraphe Chinois
disait qu’en occident lorsque I’on possede les 26 lettres on n'a pas de
surprise, on est presque str de la réussite, mais que pour un calligraphe
méme chevronné C’est chaque fois une aventure, on n’est jamais str de
réussir un caractére. Vous pouvez posséder le trait mais ne pouvez étre
sir du résultat. Vous pouvez connaitre toutes les régles, chaque caractere
est toujours une aventure. Par exemple une des choses les plus simple,
c’est les trois points, ce qu’on appelle le radical de 1’eau, les trois gouttes
d’eau. Rien de plus difficile. On n’est jamais sir de les réussir. 1l faut
faire de telle maniére que le point du centre ne soit pas exactement au
centre. Trois points équidistants sont trois points morts. Il faut que I’un
soit plus proche de I’autre pour créer cette relation de jalousie, pour que
le troisiéme essaie de le tirer vers soi. Mais quelle est cette distance ? 1l
faut chaque fois la trouver. Il faut encore que les trois points forment une
courbe et non pas une ligne droite... comme si chaque fois je devais
projeter une constellation dans 1’air.

H. M. - C’est I’idée de tension qui me parait la plus importante et qui est
aussi une notion spatiale. Il n’y a finalement de tension que dans les
asymétries. La série supprime la tension. L’unité au fond n’existe que si elle
est a conquérir. Il faut qu’elle s’effectue et non pas qu’elle soit donnée.

F.C. - Dans la poésie la scansion reléve du méme principe. On supprime
les mots de liaison et c’est le souffle qui relie les mots.

H.M. - Et pour appeler le souffle il n’y a que le ménagement des vides.

F. G. - Justement si vous imposez votre vide C’est un coup de poing
mort ou destiné a mourir.

H.M. - C'est une chose tout a fait décisive en art et rarement observée.
Beaucoup d’ceuvres appelées ceuvres d’art sont mortes pour cette méme
raison. Je ne sais plus quel peintre disait que dessiner ne revient pas a



greffer des branches sur un arbre. Car la greffe vise a la solidité tandis que
le dessin vise a ménager le passage du souffle. Le véritable dessinateur
dessine par les blancs et pas du tout par les noirs. Les noirs sont au service
des blancs.



Rythme et subjectivité chez Maldiney et Deleuze
Stéphane Kristensen (Université de Strasbourg)

Henri Maldiney et Gilles Deleuze étaient collégues & Lyon de 1964 a 1969, et
plut6t proches sur le plan personnel'. Entre le phénoménologue « a I’impossible »
et le philosophe de 1’événement et de la différence, il y avait une affinité profonde,
qui s’est révélée productive sur le plan philosophique. A la suite de son séjour
lyonnais, en parallele avec les travaux écrits en commun avec Guattari durant les
années 1970, Deleuze élabore une pensée esthétique, notamment en rapport avec la
peinture et le cinéma, essentiellement basée sur la notion de rythme, héritée de
Maldiney. Il y a peu de tels exemples d’une notion qui passe du champ
phénoménologique dans un champ plutét métaphysique, souvent explicitement
dirigé contre le projet phénoménologique.

Les enjeux de ce passage concernent principalement le statut de la subjectivité et
I’interprétation de la réceptivité du sujet. Chez les deux auteurs, la réceptivité du
sujet est I’envers d’une puissance transcendantale du rythme, mais le cadre
phénoménologique de I’un I’entraine a décrire la transformation subie par le sujet a
travers I’événement du rythme, tandis que Deleuze veut atteindre I’autonomie de
cette notion. Mais les deux lui accordent une puissance transcendantale.

Rythme et subjectivité

Le rythme d’une ceuvre plastique, ou de 1’apparition dans le champ perceptif d’un
phénoméne naturel comme le Cervin'®, désigne chez Maldiney I’'unité de
I’apparition de la forme esthétique et de la transformation imprévisible du sujet,
nécessaire pour résonner avec cette forme. Le rythme comporte pour Maldiney une
dimension transcendantale dans la mesure ou il est la condition de possibilité du
déploiement de la spatialité vécue comme telle, dans la mesure ou la perception du
rythme par le sujet et sa transformation par ce méme acte sont les deux faces d’un
seul et méme processus. La temporalité rythmique de I’ceuvre d’art est sa maniére,
non seulement de se déployer dans I’espace de la perception, mais encore de
participer a donner forme a l’espace méme, puisque l’apparition d’une figure
rejaillit également sur le fond dans lequel elle apparait. Lorsque Maldiney introduit

15 Selon Frangois Dosse, Gilles Deleuze et Félix Guattari. Biographie croisée, Paris,

La Découverte, 2007, p. 167-168. Le témoignage personnel de Bernard Rordorf, qui
était étudiant & Lyon durant cette période, concorde.
Cf. Henri Maldiney, Ouvrir le rien, [’art nu, La Versanne, Encre Marine, p. 31.



et explicite la notion dans « L Esthétique des rythmes »'7, il s’appuie d’abord sur
les écrits de Klee et les paroles de Cézanne, en soulignant que 1’enjeu est celui de
la formation de 1’espace corporel structuré selon ses dimensions fondamentales, a
commencer par le haut et le bas. Le commencement est le chaos (Klee), ou I’abime
(Cézanne), et le corrélat de cette spatialité sans forme est le vertige, a savoir la
perte des ancrages corporels ou « le ciel bascule avec la terre dans un tournoiement
sans prise »'®. Le mouvement du rythme commence lorsqu’un point gris est fixé
sur I’espace de la toile, il commence aussi dans le champ perceptif dés lors qu’une
forme surgit et transforme le champ. Le point gris de Klee est le point de départ
emblématique parce qu’il s’agit d’une forme minimale qui donne un premier point
d’ancrage corporel. Le mouvement qui se forme a partir de 1a structure I’espace
d’une existence possible. C’est pourquoi le vide dans lequel s’inscrit le point gris
est un « Ouvert », « non pas béance, mais patence »'°. Maldiney décrit un espace
de possibilités d’ou peut surgir un imprévisible ; I’enjeu du mode d’existence de la
subjectivité est alors d’autant plus urgent que le sujet tend a disparaitre face a un
espace aussi envahissant. Comme 1’écrit Maldiney a I’exemple d’une peinture de
Jan Van Goyen, « Paysage de Polder » (1644)% et de la position d’un homme dans
I’espace représenté par le peintre, « Qu’est-il dés qu’il s’éprouve dans son
environnement ? — Un homme débordé par I’espace qui de toutes parts I’enveloppe
et le traverse, et qu’il hante lui-méme de toute sa présence, perdu entre I’immensité
découverte du ciel et I’étendue rayonnante de la terre au large de ses pas »*'.
Maldiney souligne que cet homme ne pourra qu’éprouver son impuissance, sa
« présence en échec », dans la mesure ou « I’espace est inégalable »*2. 11 y a du

Ce texte est issu d’une intervention de Maldiney a un colloque interdisciplinaire
(linguistique, biologie, médecine, sciences de 1’éducation, esthétique) sur les
rythmes qui s’est tenu & Lyon en décembre 1967. Les actes avaient été publiés en
1968 comme supplément n° 7 du Journal frangais d’oto-rhino-laryngologie ; je cite
ici d’aprés I’édition dans Regard Parole Espace (Lausanne, L’Age d’Homme,
1973), p. 147-172.

Maldiney, Regard Parole Espace, p.150. La question des ancrages corporels
comme condition de possibilité de la structuration de 1’espace vécu est au centre des
développements de Maurice Merleau-Ponty dans le chapitre correspondant de la
Phénoménologie de la perception (Paris, Gallimard, 1945, p. 290-303 ; pagination
de I’édition 2004).

19 Ibid., p. 151.

2 (Euvre conservée au Rijksmuseum a Amsterdam.

A Ibid.

2 Ibid., p. 152.



moins une forte asymétrie dans cette description du face a face entre le sujet
humain et I’espace ouvert du paysage. Le sujet éprouve son impuissance et son
échec face a la présence de 1’espace qui I’enveloppe ; il faut entendre ici I’ambition
de rendre compte de I’expérience par laquelle le sujet advient & lui-méme en étant
submergé par ce qui I’entoure ; en d’autres termes, 1’événement du surgissement du
rythme porte une telle puissance que le sujet en tire son devenir méme, et par suite
son potentiel de transformation.

Les aspects essentiels de cette notion peuvent étre résumés de la maniére
suivante® : le rythme n’est pas la cadence, c¢’est une singularité spatiotemporelle ;
le rythme est indissociable de 1’acte de sa perception, de ce que Maldiney appelle
la rencontre, c’est-a-dire qu’il n’existe pas hors de la relation avec un sujet qui le
recoit ; le rythme unit espace et temps, de sorte qu’on peut dire qu’il est le
mouvement de structuration de 1’espace vécu?* — Maldiney insiste toujours sur
cette dimension processuelle du rythme, en reprenant notamment le terme allemand
Gestaltung ; le rythme installe un mode de perception, une tonalit¢ qui rend
possible et colore a la fois 1’objet per¢u ou représenté (dans 1’image). « Le rythme,
parce qu’il est une forme de la présence, un existential, est par lui-méme garant de
la réalité »>° ; le rythme dessine un « foyer de I’existence de I’homme »2¢, il donne
forme a notre rapport avec le monde. Au total, le rythme est une notion esthétique
(dans les deux sens), mais Maldiney 1’appelle aussi un existential, ce qui implique
qu’il lui accorde un sens transcendantal. Le rythme est condition de possibilité que
I’Ouvert ne soit pas chaos, mais possibilité, instauration d’un ordre. La rencontre
avec I’ceuvre d’art joue un rdle de modele qui enseigne et montre la voie. Mais ce
qui est enseigné n’est pas limité a ’art : ’enjeu est celui de 1’existence en tant que

23 Sur les origines historiques de la notion, en particulier chez Alois Riegl, on peut se

référer a Darticle trés précis de Raphaélle Cazal, « L’héritage de la conception
riegélienne de la forme et du rythme dans 1’esthétique phénoménologique d’Henri
Maldiney », Philosophie, n° 130, 2016/3, p. 38-55.

Comme le résume Jean-Christophe Goddard, « Ruthmos veut dire forme. Au sens
précis de cette forme en formation, en transformation perpétuelle dans le retour du
méme [...]. Le rythme désigne [...] la forme dans I’instant qu’elle est assumée par
ce qui est mouvant, fluide. Plus précisément : a cette configuration instantanée, la
forme rythmique ajoute la continuité interne d’une durée, de telle sorte qu’en elle
I’opposition de I’instant et du temps se supprime.» Jean-Christophe Goddard,
« Henri Maldiney et Gilles Deleuze. La station rythmique de I’ceuvre d’art»,
Deleuze International, 2009.

Regard Parole Espace, p. 165.

26 Ibid., p. 174.

24

25



relation avec le monde et les autres formes de vie. Puisque ces relations nous
exposent a I’imprévisible, I’ouverture creusée par le rythme nous dispose
paradoxalement a cette dimension imprévisible. C’est pourquoi Maldiney insiste
tant sur I’expérience de l’impossible: si le réel est défini comme «ce qu’on
n’attendait pas », notre attitude face a lui est nécessairement paradoxale. Nous nous
préparons a ce qui surgit de maniére inattendue, et I’idée que le rythme produise la
subjectivité vient de ce paradoxe. C’est précisément I’enjeu du concept de
transpassibilité auquel il consacre un essai dans le recueil Penser [’homme et la
folie. Deleuze s’est intéressé au concept de rythme précisément pour cette raison et
son appropriation du concept vise a rendre compte de ce moment ou 1’espace
produit de la subjectivité.

Rythme de Maldiney a Deleuze

Comme on le voit déja avec cette lecture du texte de Maldiney, la portée du
concept de rythme dépasse la philosophie de I’art ; cela a été souligné par quelques
commentateurs, en particulier Jean-Christophe Goddard dans son article sur « La
station rythmique de I’ceuvre d’art » qui constitue, de maniére significative, I’une
des seules études sur le rapport entre Maldiney et Deleuze?’, ou il met en évidence
la grande proximité de la pensée esthétique de Deleuze a I’égard de son ancien
collégue de Lyon. Goddard évoque principalement I’idée de 1’ceuvre d’art comme
monument en faisant résonner les réflexions des deux philosophes. Il discute dans
ce contexte en particulier I’approche de Giacometti et la perception du fond, de
I’espace entre les choses, comme « espace propre de la station hystérique du
corps », et il montre que le rythme en son essence, pour Maldiney comme pour
Deleuze, consiste dans la simultanéité d’un mouvement de systole et de diastole, de
dilatation et de contraction, de mouvement centrifuge et centripete. C’est a la
faveur d’une telle tension que I’espace se structure et fournit un fond dans lequel le
sujet trouve une contenance. En commentant le témoignage de Giacometti sur son
expérience de sculpteur face au vide de I’espace, Goddard insiste sur la
simultanéité¢ de I’expérience d’anéantissement du sujet et de la béance de 1’espace
illimité : « Cette subsistance dans la disparition, est ainsi conjointement celle de

2 Goddard, « Henri Maldiney et Gilles Deleuze. La station rythmique de I’ceuvre

d’art », art. cit., ainsi que Violence et subjectivité. Derrida, Deleuze, Maldiney
(Paris, Vrin, 2008), en particulier p. 96-116. L’absence totale de Maldiney dans
I’ouvrage d’Anne Sauvagnargues, Deleuze et [’art (Paris, PUF, 2005) est par contre
frappante.



I’ceuvre et celle du sujet transpassible pour autant qu’ils se tiennent ensemble dans
I’Ouvert par leur station rythmique »*®. Le « sujet transpassible » est précisément le
sujet de I’événement du rythme, le sujet qui se laisse surprendre et déborder par
I’événement du rythme. Goddard présente le sujet transpassible comme un sujet qui
disparait aspiré par I’immensité de I’espace du fond, mais en méme temps qui
advient & lui-méme dans ce mouvement de disparition. L’existence du sujet est
paradoxale dans la mesure ou c’est dans I’expérience de sa propre disparition qu’il
s’éprouve réellement comme sujet désirant. En effet, c’est le mouvement désirant
du sujet qui I’aspire vers le vide de 1’espace et lui donne I’expérience de sa propre
disparition et par 1a aussi celle de sa propre reprise. Cette lecture est fidéle a ce que
Maldiney lui-méme dit du surgissement de 1’espace, puisqu’il souligne a la suite du
passage que je commentais précédemment que dans la peinture de Van Goyen
« I’échec est surmonté » puisque la présence de 1’espace tout autour est révélatrice
de la présence du sujet, et cette coprésence de ’espace et du sujet est captée par
Maldiney dans la notion husserlienne d’ Urdoxa, « la croyance originaire au Réel »,
a sa voir la simultanéité du « il y a» et du «j’y suis »*°. Les développements
ultérieurs sur la transpassibilit¢ dans Penser [’homme et la folie sont
principalement des approfondissements de cette structure fondamentale, par
exemple lorsqu’il écrit que « I’accueil de I’événement et I’avénement de 1’existant
sont un »*°. Le sujet est déja 13, mais s’ignore ; I’espace infini le ravit & lui-méme
en raison de son aspiration a I’impossible, et dans 1’expérience méme de cette
disparition a soi, I’échec est surmonté et le sujet ressort transformé de 1’épreuve.
En résumé, I’événement du rythme est identique a I’avénement du sujet?!.

Cette structure de pensée est reprise par Deleuze dans son essai sur Francis Bacon,
Logique de la sensation, ou le concept de rythme maldinéen joue un rdle central.
Au début du livre, Deleuze souligne que la figure chez Francis Bacon est « tantot

3 La derniére phrase du texte. La transpassibilité est le concept introduit par Maldiney

dans ses travaux des années 1970 et 1980 pour décrire la position du sujet face a
I’imprévisible.

Regard, Parole, Espace, op. cit., p. 152.

30 Henri Maldiney, Penser [’homme et la folie [1991], Grenoble, Jérdme Millon, 2007,
p- 306.

C’est ce que Frédéric Jacquet souligne dans un article récent en parlant de co-
naissance du sujet et de I’ceuvre dans 1I’événement du rythme. Cf. « Du sens du
sentir : figures de 1’étre. Maldiney et Merleau-Ponty », Philosophie, 2016/3, n° 130,
p- 70-91.
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contractée et aspirée, tantot étirée et dilatée »*%, ce qui exprime parfaitement la
these maldinéenne du rythme comme tension entre deux mouvements contraires
dans I’image, créant par l1a une vibration par laquelle le sujet est sollicité et peut
entrer en résonance. Déja au moment d’introduire la notion de rythme, a la fin du
chapitre 5, Deleuze le fait avec la description d’une ccuvre de Bacon intitulée
Peinture (1978) en termes d’oscillation entre systole et diastole, « la systole qui
serre le corps et va de la structure a la Figure ; la diastole qui 1’étend et le dissipe,
de la Figure a la structure »*. Cette vibration est précisément le mouvement
d’émergence de la forme, la Gestaltung de la Gestalt, un processus qui consiste en
un ensemble de tensions qui caractérisent I’ensemble d’une ceuvre, ou comme il le
résume au méme endroit: « La coexistence de tous les mouvements dans le
tableau, c’est le rythme ». Ce processus qui se déroule sur le fond de 1’Ouvert,
c’est-a-dire le monde en tant que source des formes et non pas comme abime. Cela
vaut d’abord pour la peinture, puisque Deleuze met en ceuvre ces notions dans son
analyse de la peinture de Francis Bacon, mais également pour le cinéma, dans la
mesure ou il mobilise également la notion de I’Ouvert dans le chapitre introductif
de L’Image-mouvement, le premier livre sur le cinéma®. Je vais focaliser
’attention ici sur I’ouvrage a propos de la peinture, notamment pour rester dans le
méme type d’expérience esthétique; il me semble que D’expérience
cinématographique pose des questions un peu différentes*.

Bacon est pour Deleuze le peintre qui récapitule I’histoire de la peinture
occidentale, et joue pour lui le réle que jouent Cézanne et Klee pour Maldiney. Le
philosophe cherche chez Bacon une figuration des forces inhumaines qui
parcourent 1’étre et le structurent a partir du vide indéterminé. C’est pourquoi il
prend le méme point de départ de I’expérience esthétique que Maldiney avec le

32 Gilles Deleuze, Francis Bacon. Logique de la sensation [1981], Paris, Seuil, 2002,

p- 25 (cité par Goddard, Violence et subjectivite, p. 99).
33 Ibid., p. 37-38.
34 Gilles Deleuze, Cinéma 1. L’Image-mouvement, Paris, Minuit, 1983, p.20; cf.
Goddard, Violence et subjectivité, p. 101s.
J’ai eu I’occasion de réfléchir a un rapprochement de la peinture et du cinéma dans
d’autres textes, en particulier dans « Le primat du performatif. Pour une esthétique
politique du corps contemporain », dans E. Alloa et A. Jdey (éds), Du sensible a
l'ceuvre. Esthétiques de Merleau-Ponty, Bruxelles, La Lettre Volée, p. 297-316. Le
récent ouvrage de Pierre Rodrigo, Les Montages du sens. Philosophie, cinéma et arts
plastiques (Belval, Circé, 2017), est trés éclairant concernant la position de Deleuze
dans I’histoire de 1’esthétique.
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chaos de Klee et I’abime de Cézanne. L’introduction de la notion cézannienne de
sensation, au sixieéme chapitre, a pour fonction d’indiquer une voie efficace pour le
dépassement de la figuration (illustratif, narratif), a coté de la forme abstraite. La
sensation est le moment d’une rencontre entre le sentant et le senti, ou comme il
I’écrit en citant Maldiney et Merleau-Ponty en note, « a la fois je deviens dans la
sensation et quelque chose arrive par la sensation, I’un par 1’autre, I’'un dans
I’autre »*®. Or la sensation est essentiellement un mouvement ; il y a différents
«niveaux » dans une figure et la sensation est en définitive la sensation du
mouvement ou de la tension d’un niveau a ['autre; elle est « maitresse de
déformation, agent de déformations du corps »*7 parce qu’elle est la concomitance
de deux mouvements contradictoires, en tension. Ainsi, chaque tableau « est une
séquence mouvante »*® et la sensation posséde un « caractére irréductiblement
synthétique »*°. Deleuze examine ensuite quatre hypothéses pour expliquer en quoi
consiste I'unité de cette synthése, pour se rallier, du moins provisoirement, a
I’hypothese qu’il qualifie, avec guillemets, de « plus “phénoménologique” » : selon
cette hypothese, les niveaux de sensation correspondent a des sens différents
(vision, ouie, toucher), en tant qu’ils sont en relation avec d’autres sens. Comme il
le résume a la fin du chapitre, « entre une couleur, un goit, un poids, un toucher,
une odeur, un bruit, un poids, il y aurait une communication existentielle qui
constituerait le moment “pathique” (non représentatif) de la sensation »*°.

C’est a cet endroit que Deleuze décolle par rapport a la perspective
phénoménologique : en effet, ce principe d’unité originelle des sensations, ce
moment d’« intersensorialité » est précisément le fait du rythme. Mais le rythme est
défini ici d’emblée comme une « puissance vitale qui déborde tous les domaines et
les traverse »*!, et non pas comme un principe de traductibilité¢ interne a la
subjectivité corporelle, comme une vertu du schéma corporel. Dans les analyses de
Merleau-Ponty, que Maldiney reprend a son compte*’, I’intersensorialité est en

36 Francis Bacon. Logique de la sensation, p. 39
37 1bid., p. 41.

¥ Jbid,
¥ Ibid., p. 42.
O Ibid,

4 1bid., p. 46.

42 Comme le montre également Frédéric Jacquet (art. cit.) avant de mettre en évidence
les motifs de la critique de Maldiney a 1I’égard de Merleau-Ponty. C’est dans le texte
« Chair et verbe dans la philosophie de M. Merleau-Ponty » que Maldiney expose
son point de vue sur I’auteur du Visible et [’invisible (publi¢ dans Maurice Merleau-



effet une marque de 'unité du corps propre, c’est le fait que la perception est
d’abord unitaire avant d’étre divisée en différents canaux sensoriels, et le rythme
d’une configuration perceptive est précisément ce qui se donne de maniére
intersensorielle, ou du moins d’une maniére qui transcende 1’usage d’un seul sens,
et cela précisément dans la mesure ou le rythme est 1’autogenése d’une forme et
que du cbté du corps percevant, le rythme sollicite une motricité totale. Deleuze,
par contre, saisit le rythme comme la marque d’une puissance plus fondamentale
en quelque sorte externe au corps et qui a méme la faculté d’en rompre 1’unité. En
évoquant Maldiney en note, il caractérise le rythme comme une puissance active
dans le monde qui enveloppe le sujet et I’objet, mais ne peut étre réduit ni a I’'un ni
a l’autre. Au début du chapitre suivant, [’hésitation a propos de la phénoménologie
continue, mais le ballotage est défavorable : pour rendre compte de cette « unité
rythmique des sens », « ’hypothése phénoménologique est peut-étre insuffisante »,
écrit-il, précisément parce qu’elle repose sur 1’unité du corps, qu’il soit organisme
ou corps vécu. L’unité du rythme ne peut &tre cherchée que dans le mouvement
originel du chaos, 13 ou « les différences de niveau sont brassées avec violence »*.
Cette « unité rythmique des sens » est selon Deleuze tributaire d’une puissance qui
dépasse 1’organisme, qui dépasse I'unité d’un corps vivant, et c’est ainsi que le
corrélat du coté subjectif du rythme est, non pas le corps unifié par son schéma
corporel et par la coopération réglée des organes, mais le corps sans organes, a
savoir 1’idée d’un corps comme pur conducteur d’énergie. Ce corps est ce qui
permet a Deleuze de poser le rythme comme la manifestation d’une force
indépendante de la corrélation entre le sujet et le monde pergu.

On retrouve ce motif du chaos ou de la catastrophe comme points de départ de
I’acte de peindre dans le chapitre 12 sur « Le diagramme », ou Deleuze évoque a
nouveau Maldiney, précisément le passage sur le chaos de Klee et I’abime de
Cézanne. Dans D’expérience du peintre, écrit Deleuze, il y a toujours cette
«expérience du chaos-germe », qui est un « effondrement des coordonnées
visuelles »**, mais cet effondrement est en méme temps un « germe d’ordre ou de
rythme »* ; la fonction du diagramme dans la méthode Bacon est de défaire les
structures de la perception pour permettre a de nouvelles d’émerger dans le travail

Ponty, le psychique et le corporel, éd. par A.-T. Tymienecka, Paris, Aubier, 1988,
p. 55-88).

43 1bid., p. 47.

4 Ibid., p. 96.

4 Ibid., p. 95.



de la peinture. Ainsi, Deleuze fait sien le point de départ de I’expérience esthétique
(celle du créateur comme celle du spectateur) tel que Maldiney le décrit. Le
mouvement de la création s’enclenche a partir d’un effondrement des coordonnées
spatiales de 1’espace vécu, a partir de I’expérience du vertige. Mais ce qui importe
pour mon propos ici est que le mouvement qui s’enclenche a partir de ce chaos
fondamental est d’une autre nature que le sensible lui-méme. Le mouvement
rythmique est un principe vital, presque cosmique, que le peintre capte a sa
manicre en le faisant passer par des formes différentes. Plus cela est réussi, plus
I’ceuvre se pose d’un seul bloc, comme un événement. Pour que le sujet puisse
recevoir 1’événement de ’ceuvre, celui-ci survient (comme 1’exemple du Cervin)
sur un fond qui n’est littéralement rien, pas méme le fond d’une figure. Deleuze
radicalise cette idée en signalant que le sujet qui recoit I’ceuvre d’art est autant le
résultat du surgissement de I’ccuvre que I’ceuvre elle-méme est suscitée par le
rythme. Sujet et objet se situent alors sur le méme plan d’immanence et la
différence ontologique entre les deux perd de sa force, puisqu’ils sont tous deux
subordonnés a I’irruption de la force vitale du rythme. La question qu’on peut se
poser des lors du point de vue phénoménologique est la suivante : s’il y a une
puissance plus fondamentale que I’opposition sujet-objet, qui est a 1’origine de
cette opposition, est-ce suffisant pour dénier au sujet une préexistence par rapport a
I’événement qui le bouleverse ? Et avant cela, de quel sujet parle-t-on ? De celui
qui est pris dans la polarité sujet-objet dont Maldiney dénonce I’impérialisme ou du
Moi qui fait I’expérience de sa co-appartenance avec le monde ?

Au seuil de la phénoménologie

Dans son commentaire critique, Renaud Barbaras soupgonne Maldiney de s’arréter
a la limite de la phénoménologie, paralysé sur le seuil d’une « forme d’empirisme
radical », ou d’« empirisme événemential »**. Barbaras remarque que selon
Maldiney, I’apparition d’une ceuvre d’art produit I’espace méme de sa réception, et
donc aussi le sujet qui la percoit. S’il est vrai que le surgissement de I’événement
est absolument imprévisible, que rien ne permet au sujet de prévoir quoi que ce
soit, la réceptivité elle-méme ne peut pas non plus précéder 1’événement. On devra

46 Renaud Barbaras, « L’essence de la réceptivité: transpassibilité ou désir ? », in

Maldiney, une singuliere présence, Paris, Belles Lettres, 2014, p.15-31. Les
expressions « empirisme radical » et « événemential » sont aux p. 27 et 28.



conclure que la subjectivité, méme comme simple ouverture de la sensibilité, est
produite par I’événement, procéde de lui; dés lors, comment préserver la
permanence du sujet, nécessaire a toute phénoménologie ? Quel est le statut de la
subjectivit¢é en tant que latente, (trans)passible de 1’événement contingent ?
Barbaras remarque que ['ouverture du sujet a I’égard de 1’événement et
I’événement lui-méme représentent un seul et méme moment. Si I’événement est
vraiment imprévisible, son accueil ne peut étre qu’inattendu aussi, et le sujet
pathique ne peut étre que le résultat de I’événement. Il n’y aurait pas de sens a
parler, selon Barbaras, d’attente dans le pathique, dés lors que ce qui se passe se
produit de manicre totalement inattendue. A 1’inverse, si le sujet pathique attendait
I’événement, la sensation ne pourrait pas étre distinguée de [’anticipation
consciente et donc de I’intentionnalité. Le probléme est donc sérieux : soit le sujet
pathique attend I’événement et il est alors trop actif, et on ne distingue pas
I’activité de la passivité ; soit il est nécessairement surpris par I’événement, et alors
en toute rigueur il ne peut pas préexister a I’événement et il en apparait comme le
produit. Dans cette derniére corne de 1’alternative, la méthode phénoménologique
perd son fondement. Ou dans les termes de Barbaras: « Si I’événement est
vraiment imprévisible, la capacité a le recevoir 1’est aussi, de sorte que I’accueil de
I’événement et, par conséquent, 1’existant qui 1’effectue procédent de I’événement
lui-méme »*.

Cette démonstration est autant un test pour la solidité¢ de la pensée de Maldiney
qu’une clé pour comprendre le point de vue de Deleuze par rapport au statut de la
subjectivité. Je disais que Deleuze a en quelque sorte radicalisé la position de
Maldiney ; on pourrait dire en référence a 1’argument de Barbaras que Deleuze
prend le parti de considérer le sujet comme un produit de I’événement et
revendique par conséquent une « forme d’empirisme radical » que Barbaras
attribue a la position de Maldiney. Cet empirisme radical consiste a affirmer que la
subjectivité est un produit de forces qui la précédent et la dépassent. Dire cela
revient a poser que rien de déterminé ne préexiste a 1’événement du rythme,
qu’aucun étre structuré et réceptif ne préexiste a ce surgissement, et que c’est
I’événement qui par sa propre force et sa propre forme fait exister le sujet. En effet,
chez Deleuze, la fonction du « corps sans organes » peut étre compris comme une
réponse a la question de ce qu’il y a « avant » le corps-sujet ; il lui faut en effet un
concept de corps indépendant de tout subjectivité, et le corps sans organes est un
simple conducteur d’énergies sans aucune organisation propre, c’est I’état du corps

7 Ibid., p. 26.



en tant que porté par des forces, par des intensités, avant toute forme de conscience
ou de réflexivité. Le corps sans organes constitue le lieu ou se révele le rythme
comme « puissance vitale qui déborde tous les domaines et les traverse »*, comme
il I’écrit entre la fin du chapitre six et le début du chapitre sept. Au début du
chapitre sept en effet, aprés avoir introduit le rythme comme puissance vitale, il
évoque précisément le corps sans organes comme ce qui donne acceés a une
expérience du rythme : « L’unité du rythme, nous ne pouvons le chercher que la ou
le rythme lui-méme plonge dans le chaos, dans la nuit, et ou les différences de
niveau sont perpétuellement brassées avec violence »*. C’est a partir de
I’événement du rythme que le corps est susceptible de se rassembler et de former
une subjectivité au sens d’une totalité réflexive. Ce qui intéresse Deleuze dans son
ouvrage sur Bacon, ce sont les formes que peut prendre le rythme en tant que jeu
de forces autonome, indépendamment des effets que ces forces peuvent exercer sur
celui qui les percoit. Si I’on aborde I’argument de Maldiney a partir de cette these
deleuzienne d’une autonomie des mouvements rythmiques de 1’ceuvre et que 1’on
pose a partir de 1a la question de 1’advenir du sujet, la critique de Barbaras est
d’autant plus prégnante. On a en effet un dispositif ou une « puissance vitale »
circule avec le pouvoir de provoquer I’organisation des « corps sans organes » ;
ainsi, I’approche phénoménologique est court-circuitée, puisque 1’émergence d’une
subjectivité est expliquée par un événement externe qui surgit, imprévisible.

Pour que Maldiney puisse rester phénoménologue, et maintenir un « écart entre ce
qui est ouvert et ce qui est regu »°°, Barbaras propose une seule solution, le désir.
Seul le désir est une forme de relation avec le monde ou le percevant et le percu se
distinguent, mais de manicre différente de la relation intentionnelle (cognitive). Le
désir est une forme d’ouverture a 1’égard du monde, dont le remplissement ne fait
que relancer la dynamique, chaque satisfaction ne fait que « réactiver le désir au
moment ou il I’éteint » (p. 30). Ainsi, le désir est tourné vers 1’inattendu parce qu’il
renait toujours de maniere inattendue. Seul le désir peut correspondre a 1’exigence
que le pathique soit sans attente et sans anticipation, précisément parce qu’il exclut
la satisfaction. Pourtant, il y a une difficulté qui surgit a la question de savoir d’ou
vient le désir ; s’il est vrai que le désir est éprouvé par le sujet, il s’agit néanmoins
d’une force par rapport a laquelle le sujet est en position de passivité. Il s’agit bien
de quelque chose qui anime le sujet « avant » 1’événement, en ce sens, il permet de

* Deleuze, Logique de la sensation, cit., p. 46.
9 Ibid., p. 47.
50 Barbaras, art cit., p. 29.



réfuter ’idée que I’événement du rythme aurait lieu sur le fond d’un pur vide. Mais
le désir lui-méme n’appartient pas plus au sujet que les autres pulsions ; on peut
dire qu’il est une part d’altérité constitutive du sujet lui-méme. C’est justement en
prenant a son compte cette force qui 1’habite que le sujet advient & lui-méme. C’est
pourquoi il est clair que si la transpassibilité de Maldiney doit rester du coté de la
phénoménologie et ne pas basculer vers une forme d’empirisme, cela implique une
conception des pulsions comme des forces nécessaires pour que le sujet advienne a
lui-méme en tant que sujet. Selon Barbaras, « Maldiney pousse la passivité de la
réceptivité au point de basculer dans 1I’empirisme », dans la mesure ou 1’attente de
I’événement n’est éprouvée que rétrospectivement, une fois que 1’événement a eu
lieu. Or, « une telle attente qui n’attend rien », qui n’est que pure réceptivité, « n’a
rien a voir avec une attente et n’a donc d’attente que le nom »°!. L’empirisme
involontaire de Maldiney est donc assez clair, selon Barbaras : puisque ce dernier
« écarte résolument toute forme d’intentionnalité ou de projet »*, il ne se donnerait
pas les moyens de penser I’écart entre ce qui est ouvert et ce qui est re¢u. Tout
viendrait donc de I’événement de I’ouverture, d’ou naitrait aussi le sujet. On a 1a un
Maldiney poussé en direction de la position de Deleuze, d’une conception du
rythme et de la sensation comme forces autonomes qui produisent autant le monde
que le syjet qui le contemple. La difficulté propre de la position de Maldiney en
tant que phénoménologue est précisément de montrer qu’un événement
imprévisible, ou une « puissance vitale » indépendante, ou une pulsion que le sujet
n’a pas créée, sont des éléments nécessaires pour que le sujet advienne a sa propre
subjectivité. Au départ, il n’y a que le chaos, mais le sujet advient dans
I’organisation qui se déploie a partir de 1a et sans cet éléments étranger, il n’y a
aucun moyen de constituer une subjectivité avec la réflexivité et 1’intentionnalité
qui lui appartiennent. Je voudrais montrer pour terminer ici en quoi consiste cette
position délibérément paradoxale de Maldiney, et montrer qu’elle repose sur une
conception précise des pulsions et de leurs rapports avec la subjectivité.

Rythme et pulsion

Déja dans un passage central de « L’Esthétique des rythmes », Maldiney souligne
que le rythme définit ’espace du sentir ou de la sensation par opposition a la
perception. La perception implique que la polarité du sujet et de 1’objet soit déja
constituée ; cependant, croire que « toute 1’expérience humaine est structurée » par

S Ibid., p. 28.
52 Ibid., p. 29.



cette polarité constitue « ’illusion théorique »** par excellence. Or cette
différenciation entre deux niveaux d’expérience emporte au fond, selon Maldiney
deux configurations fondamentales de la relation entre le percevant et le monde, un
rapport d’objectivation et un rapport de communication. « Les éléments fondateurs
du rythme » appartiennent au sentir, et « la sensation est fondamentalement un
mode de communication », un rapport avec le monde ot nous « vivons sur un
mode pathique notre étre-avec-le-monde »**. A ce niveau d’expérience, il n’y a pas
de polarité sujet-objet ; I’expérience du rythme est selon Maldiney une expérience
de co-appartenance du moi avec le monde. La sensation ainsi est aussi le lieu d’une
certitude primitive, de la présence irréfutable du monde, de ce que Maldiney
appelle ici la « dimension du réel ». La question qui émerge alors est celle de la
nature de la «relation Moi-Monde » qui «ne passe pas par 1’épreuve de la
possibilit¢ du Non »*. Cela suggére que l’instance subjective préexistant a
I’événement du rythme n’a pas la forme d’un moi clairement structuré, qu’il s’agit
d’une instance inconsciente d’elle-méme, pure réceptivité, en somme le « sujet
primitif », ou « éternel sous-jacent » dont il parle dans Art et existence’®.

Ce « sujet primitif » dont la posture est celle d’une réceptivité pure, d’une attente
vide de toute anticipation, est pourtant déja le sujet d’une présence, sans avoir
aucune activité propre. C’est le support sous-jacent d’une tension pulsionnelle,
comme I’indique Maldiney dans ’essai « Pulsion et présence »*’. 1l prend a son
compte dans ce texte la théorie des pulsions de Léopold Szondi selon qui le Moi
n’est pas un étre donné d’avance, mais le résultat d’un mouvement pulsionnel
propre, ladite « pulsion du Moi ». Le Moi émerge comme le point d’équilibre entre
des tensions pulsionnelles contradictoires, comme une structure dont la stabilité et
la forme dépend de la stabilité des tensions entre pulsions opposées, le moi est
essentiellement « pontifex » ; il a le statut ambigu d’étre a la fois 1’agent de son
acte et le résultat de celui-ci, comme le souligne Maldiney en citant Fichte et en

53 Regard Parole Espace, p. 164.

54 1bid.

55 Ibid., p. 165.

36 Art et existence, Paris, Klincksieck, p. 68.

57 Penser I’homme et la folie, p. 107-135. Cet essai a été publié pour la premiére fois
en 1976 et peut étre lu comme une réponse a L ’Anti-(Edipe. En effet, il y présente
une interprétation de la figure cedipienne qui prend celle de Deleuze et Guattari a
contre-pied, puisqu’il évoque I’(Edipe condamné et errant suite a la découverte de la
malédiction, et non pas un (Edipe familial petit-bourgeois. A ce propos, cf. ma
Machine sensible (Paris, Hermann, 2017), p. 109-117.



situant la conception szondienne dans une filiation historique qui commence avec
Schiller : « Le moi se pose soi-méme, et il est en vertu de son simple étre. Il est en
méme temps 1’agissant et le produit de ’acte, I’actif et ce qui est produit par cette
activité. Acte et fait sont un et le méme »>®. La pulsion asubjective et la présence au
monde d’un sujet sont deux aspects de la méme réalité ; le moi de Fichte, a la fois
« agissant et le produit de 1’acte », correspond au fond inconscient du moi, la ou
circulent les énergies pulsionnelles. Or la ou circulent les €énergies pulsionnelles,
elles portent le sujet en avant de lui-méme, vers le monde, et « dés que les pulsions
sont au monde, elles ont déja franchi le seuil qui sépare le vivant et I’existant »°?,
écrit Maldiney dans le méme texte. Puisque les pulsions sont des mouvements
énergétiques dirigés vers le monde, des mouvements qui poussent le sujet a une
attitude déterminée par rapport au monde et a autrui, Maldiney peut écrire que la
pulsion et la présence sont toujours ensemble : « Il n’est pas un vecteur pulsionnel
ou la présence n’émerge a travers la tendance ou la pulsion »%. C’est 1’expérience
de la pulsion et de ce qui, dans le mouvement pulsionnel, qui porte le sujet en avant
de lui-méme et le rend présent au monde et aux autres. Sans entrer dans le détail
plutdt complexe de la réception par Maldiney du systéme pulsionnel de Leopold
Szondi, il faut souligner deux choses : d’une part, les pulsions vont par couple
d’opposés, par exemple la pulsion du Moi se diffracte en ég-systole et ego-diastole,
a savoir la tendance a se laisser envahir par le monde et la tendance a coloniser le
monde. D’autre part, le Moi ne consiste pas selon Maldiney en une substance
quelconque ; le Moi est essentiellement un « Moi pontifex », a la fois lien entre
deux pulsions opposées et faille entre les deux. La présence au monde, ou
I’intentionnalité, est toujours déja impliquée par la pulsion. «La systeme
pulsionnel de Szondi ne fonctionne que par la présence [...]. La présence
s’annonce a elle-méme dans la faille, dont le franchissement est sa ressource. |[...]
Elle fonde la dynamique interne du systéme »°!. Autrement dit, selon Maldiney, les
pulsions sont les mouvements qui font que le sujet devient présent au monde de
manicre consciente. Dans la perspective de Maldiney, il n’y a pas a proprement
parler de production de subjectivité puisque le sujet est déja passible des
mouvements pulsionnels, mais il y a bel et bien quelque chose comme une

58 Penser I’homme et la folie, p. 114 ; le passage cité est de Grundlage der gesamten
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production de Moi a travers les équilibres, toujours susceptibles d’étre défaits,
entre les pulsions.

Ainsi, Maldiney ne pose par lui la question du corps organisé ou sans organes ne se
pose pas pour Maldiney ; le corps est disponible a 1’éveil produit par I’événement
du rythme, et se structure a partir de 1a. Cependant, il semble évident que le désir et
les pulsions doivent étre pensés dans le cadre d’une conception corporelle de la
subjectivité ; seul un corps vivant est passible de I’événement et peut se mettre en
mouvement et se transformer lui-méme. Le défi de Maldiney serait de penser
I’existant humain du point de vue de sa corporéité, ce qui impliquerait de remplacer
le vide par I’indéterminé et de combler la distance entre 1’existant humain et les
autres vivants. Le fait méme que I’homme soit pathique de certaines situations,
qu’il soit susceptible de se laisser transformer par une expérience esthétique, cela
implique un certain type de disposition politique, psychique et biologique
(précisément la transversalit¢é du machinique tel que Guattari et Deleuze le
congoivent). Il faut étre fait d’une certaine étoffe pour faire I’expérience du vide et
du vertige, ou pour le dire avec les mots de Maldiney, si étre passible du vide est
un propre de I’existant humain, si celui-ci est «le seul étre qui soit capable
d’angoisse »%2, son existence méme doit reposer sur des fondements qui rendent
une telle expérience possible. En d’autres termes, si I’humain est un existant et pas
seulement un vivant, c’est qu’il fait ’épreuve du vide et par la de I’appel a étre le
lieu de sa propre existence, « son 1a », comme il 1’écrit en transposant littéralement
le « Da-Sein » heideggerien. Cette capacité d’entendre I’appel, si elle doit se
traduire en une vie humaine réelle, nécessite un certain dispositif corporel concret.

Conclusion

La situation est la suivante : Maldiney considére que le sujet est bouleversé par
I’expérience de l’espace de 1’abime, qu’une instance subjective préexiste a ce
bouleversement, sans que cette instance prenne la forme d’un sujet pris dans la
corrélation avec un objet. Cette instance qui préexiste a 1’événement du rythme
n’est pas un Moi qui pourrait s’objecter le monde, mais simplement une
subjectivité primitive analogue a celle du schizophréne catatonique, un simple
« sous-jacent » ; Deleuze trouve dans le phénomeéne du rythme une force cosmique

62 Penser I’homme et la folie, op. cit., p.280. Il est trés significatif que I’étude
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autonome capable d’ouvrir la corrélation sujet-objet, et donc de produire de la
subjectivité. Le corps qui recoit le bouleversement du rythme est un « corps sans
organes » dépourvu de toute organisation, de toute autonomie vitale, et c’est la
« puissance vitale » du rythme qui anime et le met en mouvement. C’est la
position deleuzienne de 1’empirisme transcendantal ; Barbaras questionne la
capacité de Maldiney a rester dans le champ phénoménologique de la corrélation
sujet-objet, puisque I’événement semble produire le sujet. Barbaras s’appuie sur
cette critique pour pointer 1’absence chez Maldiney d’une conception claire de
« cette activité de la passivité » qu’est la puissance du désir. Or il me semble qu’en
lisant les développements de Maldiney sur la pulsion, cette critique n’est pas
justifiée. Précisément, la puissance du rythme, en tant que structuration des flux
pulsionnels, est un essai de rendre compte d’une telle activité dans la passivité.
Cependant, la limite de la pensée de Maldiney se situe dans un autre domaine : la
question du corps en tant qu’étre organisé et réceptif-actif reste largement
impensée. C’est cela qui ouvre la bréche pour Deleuze et I’introduction du corps
sans organes comme corrélat de 1’événement du rythme. L’unité de 1’ceuvre d’art
répond a I'unité de la structure du corps humain et I’aspiration a I'unité¢ de la
source de la vie. Deleuze aussi est pris dans cette aspiration a 1’unité. Sa visée est
I’unicité de la puissance rythmique en tant qu’elle traverse l’ensemble des
manifestations de la vie. Pourtant, il serait possible de comprendre le corps humain
en tant que transpassible, a savoir en tant qu’il est capable de développer des
formes de subjectivité plus ou moins complexes selon les nécessités du milieu.
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En remarque

Avron, Ophélia, et Didier Anzieu. 2012. La pensée scénique: Groupe et
psychodrame. Toulouse: Er¢s.

Psychothérapie et phénoménologie

Quand un praticien de la psychothérapie surtout d’origine analytique
rencontre la phénoménologie, il peut se produire un effet de fascination. On
glisse en phénoménologie, parfois, comme on tombe en religion. Avec un
effet discursif, un glissement de langage. Et c’est 1a qu’il faut « étre fidele a
la vérité de I’événement ».

Et voila la dynamique infernale engagée : comment rendre compte d’une
clinique, d’une pratique singuliecre et outillée dans le champ
phénoménologique.

En terme philosophique, cela revient a vouloir articuler 1’ontologique et
I’ontique. Ce n’est pas en soi, une absurdité, plutdt une nécessit¢ méme,
quand on intervient dans le concret, mais le chemin est semé d'embiches.

Alors comment peut-on s’y prendre, et cet ouvrage en est une
actualisation : en proposant des « bricolages , bricolage dans le sens ou le
regretté Pierre Gilles de Gennes parlait de ses travaux qui lui ont valu le



prix Nobel. Tenter d’articuler des bouts de théorie pour comprendre un
aspect de la pratique afin de construire et d’étayer des dispositifs concrets.
Bien siir, ¢a coince, ¢a grince, les engrenages ne tournent pas toujours rond.

Mais 1a ou ¢a coince, il y a matiére a penser, aussi bien des résistances
que des adhérences trop massives.

J’ai eu du mal a rentrer dans le livre décontenancé par le caractére
horizontal de sa structure. Chaque chapitre, chaque paragraphe, est comme
un caillou abandonné par un petit poucet phénoménologue sur un chemin
qui se fait en marchant. Chaque caillou posséde sa cohérence propre sans
qu’il soit toujours possible de dégager une direction globale claire. La aussi
le coté positif est que cela force le lecteur a prendre de la hauteur pour
¢évaluer les lignes de force de cette pensée en acte.

Alors oui, il y a des thématiques transversales qui prennent forme : la
question de la présence et de la sollicitude, la question du rythme, la
question de la symbolisation, ’importance du groupe comme espace
transitionnel... mais le revers de la médaille est que les esquisses se perdent
parfois un peu dans le brouillard et qu’il faut les pister a travers les items du
livre.

Prenons la présence. Elle se pose tout d’abord sous la forme
Heideggérienne (et dans la formulation de Maldiney) comme "étre en avant
de soi" et un peu plus loin elle se donne comme fonction d’étayage, fonction
phorique sans que ces deux dimensions trouvent une unitg.

Ce qui m’est alors venu spontanément a 1’idée (et c’est 1’extraordinaire
fonction d’amorcage du livre, cette invitation a [’association, qui est
passionnante) ce sont les trois fonctions de I’accompagnement décrites par
Pierre Delion! fonction phorique, fonction, métaphorique, fonction
sémaphorique. Et surprise, on commence a voir s’esquisser un lien vers un
dispositif capable de soutenir un processus de symbolisation qu’il faut bien
stir déployer a travers le destin des traces.

Autre exemple de fécondité, étre présent c’est €tre « prés de » pour la
dimension spatiale mais aussi « prét a » pour la dimension temporelle, & une
juste distance, le charisme par exemple est une présence écrasante, avec une
attention juste...tout cela en lien avec la sollicitude, qui peut étre
inauthentique ou "devangante".

Et puis cela fait surgir un autre lien, ce sont mes propres liens bien sir,
mais la pelote de laine est complexe, c’est la question du groupe comme
dispositif, espace a la fois symbolique et thymique.



Alors dans ma propre machine a associer, il m’est venu ce travail
d’Ophélia Avron sur I’effet de présence.

Ecoutons Didier Anzieu. Il note dans sa riche préface a « La pensée
scénique » (Ophélia Avron, 1996) « La pensée scénique est le postulat d’une
pulsion d’inter liaison, c¢’est-a-dire assurant une liaison entre les membres
du groupe sous forme d’une provocation énergétique mutuelle et
réciproquement entretenue. Cette pulsion d’inter liaison psychique répond a
une nécessité structurelle d’ouverture et de transformation des psychés les
unes par rapport aux autres ».

Comment se traduit dans le groupe cet effet de présence ? Par une
« atmosphere » qui en constitue la dimension énergétique. Qu’est-ce qui se
joue aussi chez chacun ? Une intégration du moi travaillé¢ par des pulsions
antagonistes, d’un coté, des pulsions « destins » et de I’autre coté des
pulsions « liens » modulées par une valence existentielle. La question de
I’intégration du moi et de ses aventures, n’est pas loin, non ?

...et toujours on navigue en équilibre sur le fil de [Darticulation
ontologique/ontique au risque de tomber. Mais c’est 1a ou est le plaisir,
non ?

Bien siir ce sont, encore une fois, mes propres associations. Il y en a, sans
doute, beaucoup d’autres en fonction des héritages de chacun des lecteurs :
les chemins se croisent, certains sont des impasses, d’autres reviennent en
arriere.

Alors pour moi ce livre n’est pas un ouvrage « achevé », et c’est tant
mieux, car il n’y a pas plus pédant qu’un auteur qui croit avoir cléturé la
question dont il traite. Non seulement il est ouvert, mais ouvre chacun a sa
propre réverie.

Work in Progress, donc, et c’est a la fois son charme et sa grande
«utilité ». Je I’ai lu comme une grande machine, trés riche, « a penser les
pensees ».

Il y a cependant un point qui me dérange et, pour moi, dérange 1’équilibre
de I’ouvrage. Des le début, le cadre est posé: ne pas interpréter, mais
décrire ce qui se présente. Or les deux descriptions d’ceuvre d’art dans le
livte se présentent comme une interprétation systématique et
psychanalytique, passionnante d’ailleurs, des ¢léments des tableaux méme si
Maldiney et Szondi a travers lui sont convoqués et que le lien avec le destin
psychotique est clair. Il me semble qu’il eut été plus cohérent de mettre en
¢vidence 1I’émergence de la forme ; les tensions structurelles et celles des



couleurs, et donc, le rythme a travers 1’architecture des tableaux (Maldiney
en avait fait une remarquable démonstration lors de son dialogue avec
Francois Cheng au sujet des « Kakis » de Mushi a Royaumont) pour aider a
faire advenir le vertige de la rencontre entre 1’ceuvre et le spectateur...et sa
possibilisation dans la psychose il est vrai que le choix du noir et blanc qu’a
fait 1’éditeur pour des raisons de cofit, je suppose, ne facilite pas la chose.

Maintenant toute rupture de cadre est aussi a interroger : que dit-elle des
difficultés de I’exercice ?

Alors a quand un nouveau livre pour initier la spirale vertueuse du cercle
herméneutique ?
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