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Présentation

Nous espérons qu’apres avoir attendu si longtemps le numéro de
I’Ouvert de 1’année 2018, le choc de la déception n’ajoutera pas un
motif d’irritation a votre impatience. Nous vous prions de bien
vouloir excuser ce long retard et nous nous en remettons a votre
indulgence.

L’année 2018 a été consacrée a deux opérations principales.

La premiére a été 1’organisation, au mois de mars, de journées
d’étude sur les liens de la pensée de Maldiney avec la psychiatrie,
sous le titre « Comprendre la psychose avec Henri Maldiney.
L’anthropologie philosophique et ses implications dans la pratique
psychiatrique. » Les actes du colloque seront publiés par les soins
du « Cercle herméneutique ».

Le théme a inspiré la fabrication du numéro que vous avez entre
les mains. Nous proposons a votre lecture une conférence que
Maldiney a tenue en 1993, a Montpellier, invité par la responsable
de ID’association « Les Murs d’Aurelle », une association qui
proposait, « dans les espaces psychiatriques des pratiques artistiques
de création » et opérait notamment au sein de I’hopital psychiatrique
de «La Colombiére » a Montpellier. Plutét que d’associer a la
conférence 1’article paru dans la revue Empan (N° 42, 2002) « Sens
de I’Art-Thérapie », qu’il est possible de consulter sur le site de
’association www.henri-maldiney.org, nous avons choisi de publier
une conférence de Pierre Charazac, prononcée au Vinatier,
rapportant une expérience d’art-thérapie dans cet hopital
psychiatrique de Lyon, et cela parce que Maldiney a assisté avec des
¢tudiants a ces ateliers et qu’il propose, dans la conférence de
Montpellier, une interprétation d’un cas précisément décrit par P.
Charazac, que j’avais entendu a Geneve, lors d’une journée
organisée par B. Rordorf, sur la pensée de Maldiney. D¢s ce premier
contact avec ce que le conférencier nous rapportait de
I’interprétation d’H. Maldiney, j’ai sourcillé. Il m’a semblé qu’il
serait intéressant de rapprocher dans une méme publication les deux
conférences et de les compléter par une discussion, que je vous
propose sous la rubrique « apostille ». Ainsi inaugurera-t-on peut-
étre, dans la revue, une pratique que je trouve souhaitable, de la
discussion (ce pourrait étre le titre de la rubrique).

Sur le théme de I’ Art-thérapie, H. Maldiney a apporté diverses
contributions a la revue «Art & Thérapie» (voir
http://www.inecat.org/-Revue-art-therapie-et-autres-)  dont le
spécialiste de la discipline en France, Jean-Pierre Klein, est le
fondateur et directeur. Nous 1’avons contacté par 1’intermédiaire de
B. Rigaud (directeur, du centre ADAIJE, adresse Internet
http://www.adaje.org). Nous lui sommes trés reconnaissants d’avoir
bien voulu rédiger un article « dans le mouvement », comme il le dit
lui-méme, pour ce numéro de I’Ouvert. Comme je le lui disais dans
le message que je lui adressais pour le remercier, « il s’y exprime
avec beaucoup de conviction une pratique thérapeutique ouverte,
féconde, capable d’insuffler dans des individus dont le vouloir vivre
a été, d’une maniére ou d’une autre, blessé voire cassé, une énergie
qui leur permette de prendre le risque de tous les possibles d’eux-
mémes. » J.-P. Klein aime a rappeler que la pensée de Maldiney
I’accompagne constamment dans sa pratique et dans ses cours.

L’année 2018 a été consacrée a une seconde opération, le
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transfert des papiers d’H. Maldiney et de sa bibliothéque de travail
a I’abbaye d’Ardenne, prés de Caen, ou sont installés les locaux de
’IMEC (Institut Mémoires de I’Edition Contemporaine). Les
légataires de I’ceuvre, Mme Lucie Morel et M. Henri Wagemans,
dont les parents avaient accueilli celui qui avait accepté un poste, en
lieu et place de P.-H. Simon, a I’Institut Francais de Gand dés 1945,
et qui s’étaient liés d’amitié avec lui, ont confié a ’AIHM le soin
d’assurer le transfert dans de bonnes conditions. Cela a signifié un
grand travail de mise en ordre des papiers et de la bibliothéque,
achevé au mois de septembre. Le transfert a pu étre réalisé dans de
bonnes conditions. Il a été assuré par 'IMEC elle-méme. Il reste a
Vézelin des ouvrages (philosophie, art, littérature) pour lesquels une
destination a été trouvée. Les ouvrages traitant de psychiatrie ont été
déposés a la bibliothéque du Vinatier. J’ai proposé de déposer a la
BM de Lyon les recueils de la poésie de Du Bouchet ayant appartenu
a Maldiney (encore sur un rayon a Vézelin).

Le tri des papiers a permis de mettre en évidence tous les textes
que Maldiney a écrits, depuis les années de ’ENS a peu pres —
tentatives de récit de son enfance, de sa jeunesse, essais de théatre,
nouvelles, biographie philosophique a la maniere du Discours de la
méthode' -, durant son séjour en Oflag (1940-1945) — quelques
conférences, essentiellement des cours destinés aux prisonniers
préparant I’agrégation, parmi lesquels deux cahiers d’une écriture
serrée sur la philosophie de Descartes, rien sur Heidegger — des
recueils manuscrits de poésie d’inspirations trés diverses (le
testament de Villon ; Péguy !). Tout cela devra faire 1’objet d’une
¢valuation. Toutefois il nous a paru souhaitable de marquer comme
d’une pierre blanche la coincidence de I’année (théorique) de
parution de ce numéro avec le dépdt des papiers aux archives de
I’IMEC et le recouvrement des premicres écritures de 1’étudiant, fils
du chef d’une petite gare miniére de Franche-Comté, a I’Ecole
Normale Supérieure (1933-1936) et a 1’école d’officier de Saint-
Maixent (1937) apres un échec au concours de I’agrégation (réussi
en 1938). A cette fin, nous vous proposons, en guise de hors
d’ceuvre, un texte publié en 1938 sous un pseudonyme digne d’une
plaisanterie de potache. Et pourtant, méfiez-vous : en mathématique,
on parle d’un «point méplat d'une courbe plane d'équation
cartésienne ». Et il est possible qu’il y ait dans cette proposition
inventive qui consisterait & mettre en équation vectorielle, dans le
feu de I’action, les mouvements d’une armée a I’attaque, des
souvenirs des conversations du jeune étudiant avec celui qu’il a
reconnu comme le meilleur de ses maitres de ’ENS, Jean Cavaillés
(alors caiman rue d’Ulm).

André Sauge

Dans I'un de ses cahiers, probablement antérieur a la guerre, Maldiney
notait : « Tout jeune Francais de 20 ans doit avoir lu le Discours de la
méthode et fait une escalade au-dessus de 4000 (corrigé 3000) métres
comme chef de cordée. » Il est clair que Maldiney a d’abord écrit
«4000 ». Un cas typique de lapsus par « Verstiegenheit » ?



Premiére partie
I- Mise en ceuvre

Un hors d’ceuvre de digestion plus difficile qu’il n’y parait.
« Déja Napoléon percait sous Bonaparte ».

De l’invention sur un champ de bataille'

Le directeur du Centre a re¢u la lettre suivante dont, faute de

temps, il n'a pu donner lecture en séance, mais qu'il tient a publier.
Paris, le 19 mai 1937.

MONSIEUR LE DIRECTEUR,

Quiconque a la passion lucide de I’humain ne peut rester indif-
férent a votre effort d’humanisme intégral. On ne peut donner a
I’homme la conscience vraie de soi qu’en la fondant sur la science
de ses origines réelles plus émouvantes que tous les mythes. A cet
égard, le programme de la neuviéme semaine de Synthése me parait
d’une importance sans précédent. C’est parce qu’elle est capable
d’invention que 1’humanité est ce qu’elle est: elle ne cesse de
s’inventer elle-méme. Votre derni¢re legon s’intitule la Vie comme
invention. C’est une rude épreuve pour moi de n’y pouvoir assister
par suite de ma grande infirmité. Mais je ne puis résister au devoir
de vous communiquer quelques réflexions sur un théme qui m’est
cher : il s’est trouvé que seul, dans I’histoire des espéces, ’homme
a fait de la mort elle-méme une invention. Comme je ne suis pas
philosophe, je ne veux pas discuter cette idée en elle-méme a la suite
de I’exposé de M. Guyénot. Je veux, étant technicien, je veux dire
militaire, me placer sur le terrain technique. Permettez-moi de vous
soumettre quelques vues sur I’invention dans I’art militaire. Le
probléme y est d’une netteté particuliere par suite de la rapidité
nécessaire des solutions. M. Marcel Mauss a fait I’inventaire des
techniques de la vie. Par ailleurs, il a signalé, le premier,
I’importance du phénomeéne de destruction de richesses dans les
sociétés primitives et civilisées. Ces destructions sont généralement
caractérisées par I’absence de techniques. Les procédés les plus
concertés obéissent a des automatismes ou a des directions
affectives (réflexe de 1’abondance, colére, animisme, sadisme,
etc...). Jusqu’a la derniére crise économique, la guerre était la seule
technique de destruction connue. Il y aurait un manque de tact a
aborder ce sujet, aprés 1’exposé constructeur de M. Louis Bréguet
dans une assemblée autre que la votre. Mais Vous étes de ceux que
la vérité rend meilleurs. Je suis obligé d’étre bref. Si la question

' Le titre est de nous. Ce texte a été publié dans la Revue de Synthése, en

1938. La signature est évidemment un pseudonyme. A 1’occasion d’une
des soirées de préparation de 1’édition des premiers ouvrages en
compagnie de Jean-Pierre Charcosset, Bernard Rordorf se souvient que
Maldiney a évoqué, avec ce rire qui était le sien lorsqu’il pensait a
quelque farce ou quelque canular, qui ne lui étaient pas étrangers, cette
«arme a tir courbe » dont il suggérait I’usage dans une lettre. Bernard
Rordorf a retrouvé la lettre dans la publication de la « 9° semaine
internationale de Synthéese » (tenue en 1937, publiée en 1938).



intéresse certains je les renvoie a mon livre Stratégie et Tactique.

Je n’ai pas d’expérience stratégique directe. Mais j’ai étudié a
peu preés toutes les campagnes de I’histoire et consulté la plupart de
nos grands strateges. Les faits et les hommes s’accordent sur ce
point : il est impossible de mettre en évidence un seul cas
d’invention spontanée dans la conception d’une offensive. L’idée
stratégique est toujours le résultat, ou mieux le résumé, d’une
expérience compléte et — c’est ici le point capital, — mobile. Je ne
parle que de la guerre moderne. Parler de stratégie antique c’est
confondre stratégie et tactique d’ensemble. On peut faire converger
la tactique et les connaissances géographiques (Hannibal) ; ou
politiques (César) ; ou géographiques et politiques (Alexandre). Ce
n’est pas de la stratégie au sens moderne. Une seule exception : les
campagnes de I’empereur Julien. Quoi qu’il en soit, la stratégie
moderne, par suite de la mobilisation universelle posséde un
caractére nouveau : I’autonomie. Le corps stratégique n’est plus un
simple gouvernement, c’est en outre une administration. Des lors,
I’invention du stratége n’est plus que la prise de conscience d’une
situation. Le rapport est toujours sans doute un rapport de forces.
Mais il ne suffit plus de tenir compte de leur direction et de leur
grandeur. Quand il s’agit de décider une offensive, par exemple, un
¢élément neuf intervient : 1’accélération, la variation de la masse
adverse sous l’influence des facteurs de production (rodage du
matériel, constructions nouvelles, inventions techniques, adaptation
du personnel, et avant tout synchronisation des éléments militarisés).
Un seul imprévu mais fondamental : 1’état moral, le potentiel
psychique : la psychasthénie et la cyclothymie se partagent la
responsabilité des 4/5 des défaites. Ici, une étude statistique de la
psychologie de D’arriére et du front est impossible. Le stratége
véritable est celui qui saisit la loi générale dans le fait
particulier : « Vous avez gagné la guerre parce que le Maréchal Foch
¢tait un grand physionomiste » m’a dit celui que je tiens pour le plus
grand chef militaire allemand. Nous pouvons conclure a coup sir :
inventer c’est utiliser une expérience.

L’étude de la tactique va-t-elle renforcer cette vue ? Cette fois,
j’ai une expérience concrete, et certainement privilégiée. S’il y aune
logique, ou méme une axiomatique de I’invention tactique, 1’axiome
fondamental, en est celui-ci : un champ de bataille est un champ de
forces. L’invention n’est possible que si le tacticien se représente
chacune de ses unités comme une grandeur orientée. Dans
I’appréciation de la grandeur, la nature de I’armement intervient.
Mais, il n’y a pas de rapport constant entre la valeur offensive de
deux armes. Tout dépend de la situation. Le tout fagonne les parties.
Par ailleurs, I'ensemble dépend de la position relative des unités de
combat. Ou mieux chaque groupe n’a son sens que par rapport aux
groupes voisins ou éloignés. Il faut arriver a se représenter le combat
non pas comme un ensemble de structures mais comme une structure
d’ensemble. L’opération n’est possible que par une transposition.
On ne peut apprécier les rapports des ¢léments sur le plan de 1’action
directe ; il faut établir des relations entre objets sur un plan qui n’est
pas celui de I’expérience immédiate, envahissante, mais celui de
I’expérience représentée. Il est indispensable de voir le combat dans
un espace magnétique assez semblable a celui du joueur d’échecs,



mais aux variations beaucoup plus brusques. (L’intervention d’une
arme a tir courbe est beaucoup plus importante que le déplacement
du cheval au jeu d’échecs. Je ne parle pas de I’aviation : le tacticien
n’en dispose pas). Avant tout, la notion de temps est capitale. Le
temps est pourvu par lui-méme d’efficacité. Le grand tacticien est
celui qui considére le temps non pas comme une grandeur scalaire
mais comme une grandeur vectorielle. Le grand chef agit par
schémes de cristallisation. La seule chose qui soit en son pouvoir,
c’est de polariser une situation. Il pense dans 1’espace-temps.
L’invention consiste dans la modification d’un développement.
Cette action obéit-elle a des reégles? Y a-t-il une logique de
I’invention tactique ? — le réglement d’infanterie en donne une
seule : avant la prise du contact, si I’on perd la supériorité du
mouvement, il faut acquérir la supériorité du feu. Je n’ai pas besoin
de signaler le caractére tout empirique de cet impératif apparent. La
ou intervient l’invention, c’est dans I’appréciation de cette
supériorité. Elle varie avec I’armement. La conséquence est celle-
ci :iln’y a pas de comparaison générale, il n’y a pas de comparaison
d’états statiques. C’est dans le cas singulier qu’il faut non pas
comparer ’énergie de deux groupes de fusiliers et d’un groupe de
mitrailleurs mais composer une situation d’ensemble ou ils figurent
a titre de facteurs. Il faut non pas anticiper sur I’expérience a venir
mais saisir I’expérience totale dans son devenir. Il ne s’agit pas
d’intégrer un facteur-masse mais de donner une série de valeurs au
coefficient variable de la fonction. Ici encore 1’expérience est
premiére. Elle indique que tout ¢lément nouveau est polyvalent
jusqu’a une certaine intensité et monovalent si la force vive est
considérable. Mais c’est au tacticien de juger, de saisir la
physionomie de la phase. Une attaque aérienne est généralement
monovalente. Un tir de barrage est aujourd’hui polyvalent a cause
de I’évolution de ’armement automatique qui permet la résistance
clairsemée.

En résumé, I’invention tactique comme I’invention stratégique
est ’approfondissement d’une situation. Elle n’est possible que
grace a un symbolisme qui transpose en termes immédiatement
intelligibles la situation réelle, considérée matériellement. Les
symboles sont maniables selon des régles qui révelent 1’existence
d’une axiomatique grossiére mais suffisante. L’invention consiste
dans la rapidité¢ de la synthése d’éléments dynamiques donnés ou
suggérés. L’invention n’est peut-&tre qu’un automatisme spirituel au
sens de Spinoza. En tout cas elle est un autre nom du jugement.

Si ces modestes réflexions vous paraissent susceptibles d’in-
téresser I’auditoire, je vous autorise a les lire. En m’excusant d’avoir
abusé des instants d’un public de philosophes, je vous prie de bien
vouloir agréer, Monsieur le Directeur, l’expression de ma
considération distinguée, et de ma plus sympathique attention.

Lt-Colonel MEPLAT DE SAINTE-HILAIRE
Ancien Attaché a I’Etat-Major de la 9° Armée.



II — Corps de ’ceuvre : art-thérapie

ART, FOLIE, THERAPIE,
ESSAIS DE CONCEPTUALISATION

CONFERENCE D’HENRI MALDINEY (Montpellier, 1993)

Mme Brigitte Challande, cofondatrice puis responsable de
lU'association les Murs d'Aurelle de 1991 a 2016, a invité, en 1993,
Henri Maldiney a un colloque sur le théme « Art, folie, thérapie,
essais de conceptualisation ». Elle a bien voulu nous autoriser a
publier le texte de la conférence'. Nous [’en remercions vivement.

J’Al ENTREVU ce que pouvait étre I’art-thérapie avant que le
terme n’existat. C’était a I’hopital psychiatrique de Miinsterlingen.
J’étais en compagnie du docteur Roland Kuhn et de Jacques Schotte
et je présentais a des malades des reproductions de peinture. L’un
d’eux, schizophréne, interné depuis 17 ans, et vivant dans un état
presque constant de mutisme et de prostration mais chez qui Roland
Kuhn avait remarqué une certaine sensibilité aux couleurs, se voyant
présenter une des derniéres peintures de Renoir, un nu auréolé de la
propre émanation lumineuse de son corps, tout en jetant un regard
furtif et en jouant avec un lacet dit cette parole en allemand : « Die
goldene Sonne des Lebens » : le soleil d’or de la vie. Cela prouve
que la question de I’art-thérapie ne concerne pas seulement les
rapports entre I’étre malade et 1’art, mais met en cause le rapport
entre I’étre malade et 1’étre homme et entre ’homme et I’art. C’est
dire que les trois termes ne sont pas indépendants et que les relations
qu’ils entretiennent deux a deux se nouent ou se dénouent a8 méme le
troisieme.

Or, de ces trois termes, 1’art n’est pas le plus facile a entendre.
Qu’est-ce qui constitue une ceuvre d’art comme telle ? Par ou une
ceuvre est-elle une ceuvre d’art ?

Je vais d’abord donner cette réponse : ce qui constitue une ceuvre
d’art comme telle c’est sa dimension formelle.

Cette expression simple n’est pas d’usage courant. Un des
premiers a I’avoir employée, peut-étre le premier, est Carl Einstein
dans son étude de la sculpture africaine.

Réfléchissez vous-mémes a vos impressions. Une statue qui est
une ceuvre d’art ne se donne pas a voir comme un simple bloc ou
comme un tas de pierres, mais ce bloc assume une forme qui est
conductrice du regard ou il est assumé par cette forme. En tout cas,
il n’est pas informé par une image, a la manicre d’une figure de cire

Premiére publication, 1994, assurée par les "Murs d'Aurelle” aux
éditions L'entretemps numéro d' ISBN : 2950827217 (publication d’un
colloque sur le theme "Art a bord / personne autre Autre abord /
personne d'art" les 18 et 19 Novembre 1993 organisé par les « Murs
d'Aurelle » au CHU de Montpellier Hopital La Colombicre. Les droits
restent réservés a 1’association). Cette derniére ne favorisait pas a
proprement parler la pratique de ’art-thérapie, mais le contact avec les
artistes, par le moyen du théatre notamment. L’organisation du colloque
a été favorisée par le pere de Brigitte Challande, ancien ¢éleve d’Henri
Maldiney.



du musée Grévin, et la contradiction entre pierre et chair n’est pas
surmontée apreés coup : tout simplement, elle n’a pas lieu. Elle n’a
pas eu le temps d’avoir lieu, parce que le change réciproque et total
de la pierre et de la chair a été I’ceuvre opératoire d’une forme. La
forme est I’organe et le milieu méme de cette mutation. Une forme
rassemble et articule un espace signifiant dont la signifiance n’est
pas signifiable par un signe, pas plus qu’elle ne I’est par une image.
La signification est immanente a la forme. C’est le méme pour une
forme de se former et de se signifier. La dimension formelle d’une
ceuvre d’art est le véhicule de sa signifiance. Carl Einstein a
employé le terme a propos de la statuaire africaine. Mais qu’elle soit
grecque, qu’elle soit américaine, qu’elle soit africaine, une sculpture
qui est une ceuvre d’art n’occupe pas dans 1’espace objectif un
intervalle défini par les limites d’un contenant ; elle n’occupe pas
un lieu déterminé, elle ouvre son lieu propre que détermine sa
dimension formelle. Son espace est la, dans une évidence simple
qui donne a connaitre, dit Carl Einstein, que le volume est bien la et
qu’il est rassemblé par une forme unique. Cette forme est la
dimension formelle de I’ceuvre. « La représentation du volume
comme forme, que la sculpture se doit d’établir en s’interdisant
d’user de I’épaisseur de la masse, exprime sans intermédiaire ce
qui la constitue justement comme forme et qui de ce fait est
nécessairement désigné en premier :les parties invisibles. Celles-ci
doivent faire corps avec les parties visibles au sein d’une forme totale
décrite d’un seul acte du voir et qui répond a une perception
immobile de la tridimensionnalité. Si bien que le volume, par
ailleurs insaisissable s’y montre dans une certitude sensible. »

Cela ne tient-il pas au fait que la statue est « pergue » ? Etn’en
va-t-il pas ainsi de I’intégration de toutes les apparences dans un
volume ?

Cela signifie que 1’espace d’une sculpture n’est pas
volumétrique mais volumique. Nous n’avons pas a parcourir
successivement ou systématiquement trois dimensions mais
immédiatement nous est donnée 1’uni-tridimensionnalité de
I’espace, c’est-a-dire, un quotient de profondeur qui se
doubled’ungradientd’ouverture. Lesdeux donnésensimultanéité,
et je dirai, pour employer I’expression de Robert Delaunay:dans
lesimultanéisme. Laformeestlelieuderencontre des deux a toute
profondeur.

Qu’est-ce donc qui fait cette forme ? C’est le rythme,
créateur de cet espace. Un rythme implique un espace. Il ne se
déroule pas dans un espace pas plus qu’il ne se déroule dans le
temps, il implique en lui I’espace et le temps. Cela veut dire que
le rythme n’est pas un objet mais que « je suis au rythme ». Il
devient un mode d’étre, un mode d’exister, voila pourquoi un
rythme estinsignifiable.

Il y a des notations musicales qui peuvent noter les différentes
hauteurs ou durées des notes, mais il n’y a pas de notations adéquates
du rythme ; et, quand on veut faire chanter par exemple une chorale
selon le rythme, la seule fagconqu’ait le chef de cheeur pour le faire
sentir, c’est en quelque sorte d’incarner ce rythme dans les
mouvements de son corps, dans sa motricité propre, et c’est en
résonance avec cette motricit¢é que les chanteurs seront



véritablement au rythme.

Cela n’est pas seulement vrai de la sculpture, qui se donne a nous
dans sa convexité, mais est vrai également de 1’espace intérieur
d’une architecture. L’espace d’une église romane ou ’espace de
Sainte Sophie de Constantinople se donne a méme le rythme
intégrateur, perpétuellement menacé et perpétuellement renaissant
des surfaces courbes et planes. Chacune est une surface compléte
au point de vue de la métrique et par conséquent ne se préte pas
d’elle-méme a une transition vers une autre surface. Mais toutes se
trouvent soudainement intégrées dans un rythme générateur d’un
seul espace, apres une phase de vertige qui a marqué d’abord
I’impossible saisie du tout.

Le rythme est le dimensionnel de la forme en sonautogénése.
Non pas comme lui, mais en lui elle est inobjectivable. Sa réalité
inobjective livre son sens dans une formule simple: la forme
exprime [’existence.

Ces trois termes ne doivent pas étre pris dans un sens trivial.
Existence est & prendre dans son sens strict, tel que le mot lui-méme
I’indique. « Ex », -sistere ou -stare, c’est se tenir hors, avoir sa tenue
hors de soi. Ce que signifie aussi notre mot de présence. Prae-sens,
c’est étre en avant de soi, en soi plus avant dans I’ouverture. [l y a la
une contradiction, au regard de la simple étance et cette
contradiction est ce qui justement est la marque de I’existence.

Wittgenstein dit : « Le sens du monde doit se trouver en dehors
du monde. Dans le monde toutes choses sont comme elles sont et se
produisent comme elles se produisent : il n’y a pas en [ui de valeurs
— et 8’il y en avait une, elle serait sans valeur®. » On peut dire de
méme que si I’existence se présentait dans un monde d’étants elle ne
serait pas véritablement existence. L’existence est nécessairement
contradictoire au regard de la positivité et du statut d’étant.

Mais une forme, en quoi, pourquoi est-elle capable d’exprimer
I’existence ?

Examinons d’abord le mot forme. Nous voyons qu’il peut
revétir une pluralit¢é de sens que I’allemand exprime plus
directement, lorsque par exemple il oppose Gestalt qui est la forme
statique de la structure, et Gestaltung. Gestaltung désigne en mettant
I’accent sur la terminaison qui est marque d’activité une forme en
formation. Ce terme a été tout a fait spécifié¢ par Paul Klee dans une
de ses lecons du Bauhaus, lorsqu’il dit « La doctrine de la Gestaltung
traite des chemins qui conduisent a la forme, a la Gestalt. » Le mot
Gestaltung caractérise ce qu’il veut dire par sa terminaison. Il
exprime directement le concept d’une certaine mobilité. Quelle
mobilité ? L’autogénese de la forme et Gestaltung signifient aussi
bien formation de la forme que forme en formation. C’est le sens
qu’il a dans les écrits de Mondrian: forme en formation et
formation de la forme. Son grand article inaugural de la revue De
Stijl s’intitule : « D’une nouvelle Gestaltung », c’est-a-dire d’une
nouvelle formation de la forme et d’une nouvelle conception de la
forme.

Ainsi les deux s’identifient et nous le comprenons par cette
formule qui va définir justement la dimension formelle: la

2 Wittgenstein, Tractatus 6. 41



dimension formelle est la dimension suivant laquelle une forme se
forme. Il ne s’agit pas la d’'une malice, je ne fais que reprendre en
parallele une définition de Descartes dans les Regulae: «La
pesanteur est la dimension suivant laquelle les corps sont pesés. »
Seulement dans le cas de la pesanteur, il y a une unité et il y a un
transport d’unité. Dans le cas de la forme il n’y a pas d’unité
partielle. Disons que la forme est monadique et qu’en réalité dans
une ceuvre il n’y a qu’une forme, qui est I’ceuvre elle-méme. Ce
qui correspond a cette situation qu’il n’y a pas de rythme partiel. Un
rythme reprend souvent toute une série d’éléments non
rythmiques, mais il n’y a pas de rythme qui puisse étre composite,
ni méme de rythme synthétique. La synthése est toujours
gouvernementale. En elle tous comptent pour un, car ils gouvernent
par le concept ; elle ne se préte nullement a 1’ouverture, ce qui est
exactement l’inverse du rythme. Le rythme ouvre 1’espace et le
temps.

Le propre d’une forme artistique est d’étre en incidence interne
réciproque avec ’espace. C’est sa différence d’avec le signe. Un
signe peut figurer dans un espace, vous pouvez le transporter dans
un autre espace sans qu’il change. Une forme, distraite de son
espace est absolument anéantie. Pourquoi ? Parce que c’est elle qui
suscite son espace comme le lieu de son propre essor.

Si vous découpez un contour dans une fresque de Piero Della
Francesca de fagon a isoler, comme une configuration autonome, le
profil de la reine de Saba, vous avez tout anéanti. Parce que cette
figure ne posséde plus ce pouvoir extraordinaire d’étre, au-dela
d’elle-méme, en soi plus avant. Vous en avez fait un objet.

Voyez comment nait une ceuvre. Je vais prendre un exemple,
celui de Cézanne. Cézanne, dans le portrait de Vollard ou dans les
Sainte-Victoire, comme celles de Ziirich ou de Bale, a laissé des
points blancs et il s’en est expliqué a Vollard : « Si pour boucher ces
blancs je mettais 1a quelque chose au hasard, je serais forcé de
reprendre tout mon tableau en partant de cet endroit. »

Cela signifie qu’une simple touche a quelque chose d’absolument
décisif et qu’on ne peut pas reprendre. Qu’est-ce qui se produit ?
Une touche crée une tension dans la toile blanche, qui est déja un
pré-espace. Une seconde touche, qui intervient dans cet espace en
modifie la tension, et I’espace lui-méme est transformé.

Ainsi le rythme unificateur de cet espace ou plutét le rythme qui
reprend en sous-ceuvre toutes ces tensions dans son unité, se
transforme a mesure que la toile s’élabore, mais s’élabore sans calcul
car je reprendrai ici une expression de Nicolas de Staél : « Pour celui
qui travaille sur une surface et dont la tiche est de spatialiser la
surface, la surface tente sa forme. » C’est elle qui tente sa forme et
voyez la réceptivité ici de I’artiste en méme temps que I’anticipation
qu’il pressent.

Voyez comme ceci est trés important dans ’art-thérapie. Un
point. Il y a des ceuvres de malades ou on voit simplement un point.
Mais réfléchissez qu’un point perdu dans une surface est une chose
qui frole le tragique, c’est un point perdu comme dit Paul Klee
«entre les dimensions » et méme s’il posséde une certaine radiance,
est-ce que le malade est capable de I’assumer ? En tout cas concevez
que ce point avec sa nécessité gratuite et sa puissance de



spatialisation est quelque chose qui ne peut qu’inquiéter. Ainsi, de
proche en proche, de touche en touche, la forme se forme, elle
consiste dans une transformation constitutive qui est la genése de
I’ceuvre.

A cet égard, il convient de distinguer deux dimensions de la
forme. Sa dimension «imageante » — une forme signifie une
montagne, une femme, un cheval — et sa dimension formelle qui est
sa dimension rythmique. C’est ce que Kandinsky appelait un peu
maladroitement le sens intérieur de la forme. Alors, prenons
maintenant le troisiéme terme : la forme exprime 1’existence. Ce
terme d’exprimer, j’avoue reconnaitre en lui la méme articulation
que dans les deux premiers. Exprimer : le propre de I’existence
c’est d’étre capable par soi-méme de compréhension. Le comprendre
est une fagon d’étre 1a et cette fagon d’étre la, comme toutes les
facons d’étre la, est une fagon d’exister, d’étre le la de
I’ouverture d’un monde. Par conséquent, la compréhension est
nécessairement impliquée dans [’existence, de méme que
I’articulation. Or, I’articulation correspond a la parole, a la parole
d’avant les mots, d’avant méme qu’il y ait des mots. C’est un
langage d’avant les mots que notre plus grand linguiste frangais,
Gustave Guillaume® a nettement remarqué en montrant que les
tenseurs qui définissent, qui articulent la langue frangaise sont des
tenseurs qui vont de l’universel au singulier, du singulier a
I’universel. Nous faisons le choix d’une certaine position et les mots
interviennent a ce moment. Il y a donc une signification antéverbale
méme a I’intérieur de la langue.

En quoi une forme est-elle justement capable d’expression ?
C’est en cherchant a percer le secret de 1’expression que Paul Klee a
été conduit a s’interroger sur la force créatrice qui meut ’artiste. Les
deux questions mettent en cause le sens du Logos d’art sous le titre
choisi par I’éditeur de son ceuvre : das bildnerische Denken,
pensée formatrice de formes, les formes étant elles-mémes les
voies de la pensée. La force créatrice ne peut pas étre nommee ; elle
reste en derniere analyse mystérieuse, mais ce n’est pas un mystére
qui risque de ne pas nous ébranler jusqu’au fond. Nous sommes
portés par cette force jusqu’aux derniéres extrémités de nous-mémes.
Nous ne pouvons pas en exprimer I’essence, mais nous pouvons aller
a larencontre de la source. En tout cas, nous avons a manifester cette
force dans sa fonction comme elle se manifeste a nous ; et la genése
comme mouvement formel est I’essence de 1’ceuvre.

Or, cette force créatrice, si on la ressaisit justement dans ses
manifestations, se trouve correspondre a ce que nous appelons
expression. Bien entendu Paul Klee s’est interrogé sur ce qu’était
I’expression, mais plus décidément et plus prés des questions
directes qui nous occupent ¢’est Hanz Prinzhorn* qui le premier, a
posé trés distinctement la question dans son livre Bildnerei des
Geisteskranken (L expression plastique des malades mentaux), ceuvre

3 GUILLAUME (1883 — 1960) — Linguiste francais autodidacte.
Construit une théorie linguistique originale.

4 PRINZHORN (1886-1933) — Psychiatre allemand. Sa collection de
dessins, peintures et sculptures, ceuvres de malades mentaux, est
conservée a Heidelberg (6000 piéces).
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parue en 1921, ¢’est-a-dire a peu prés ’année ou Paul Klee entrait
au Bauhaus de Weimar. Prinzhorn part des remarques de Ludwig
Klages. Klages a écrit un livre qui s’appelle « Mouvements
expressifs et force créatrice de formes ».

Voila I’'important : les mouvements expressifs. Les mouvements
expressifs sont des mouvements qui ne sont pas dirigés vers un but,
ce sont des mouvements qui nous sont donnés sans médiation, dans
un véhicule participatif.

« Avec les besoins d’expression, tout le psychique, dit
Prinzhorn, dispose d’un véhicule grace auquel il sort de son cadre
étroit limité a la personne, et accéde a 1’espace de la vie
universelle. »

Sur le sens métaphysique de la formation des formes, Prinzhorn
fait deux sortes de réponses. La premicre : « Les traits principaux
d’une ceuvre constituée en formes, nous croyons pouvoir déja les
mettre en évidence dans le processus de formation lui-méme,
ramené a ses facteurs essentiels ou il se laisse facilement
appréhender a titre de fonction psychologique nettement définie. »
Par conséquent, le mouvement expressif est 1’expression de ce qu’il
appelle ici un psychisme. On est dans une sphere psychologiste. Il en
va tout autrement a la fin de ce chapitre ou Prinzhorn dit: « En
derniére analyse, nous aussi comme Husserl nous ne cherchons pas
des explications psychologiques mais une intuition d’essence. »
C’est dire que, la premiére interprétation, en termes de traduction
de moments psychologiques, ne satisfait pas Prinzhorn parce qu’elle
ne tient pas compte de ce fait fondamental que 1’existence, n’est
justement pas unensemble de faits psychologiques mais qu’elle en
émerge et qu’elle transcende tous ces faits, sans quoi il n’y aurait
pas de dramatique psychologique.

Quelles sont en tout cas les fonctions psychologiques ou les
radicaux psychologiques que retient Prinzhorn ? Il dit ceci: « Le
besoin d’exprimer est une poussée pulsionnelle obscure qui ne
dispose en soi d’aucune forme spécifique de décharge a la différence
des pulsions au sens strict. Elle est réduite a se saisir d’autres modes
pulsionnels d’exprimer qui appartiennent déja a des réalisations de
type déterminé. »

Ces modes spécifiques sont au nombre de six qui sont appelés les
radicaux de la Gestaltung : la pulsion de jeu, la pulsion décorative,
la pulsion d’imitation, la tendance a I’ordre, le besoin de symbole
et tout simplement la poussée a la Gestaltung, la poussée a dessiner.
Voyez ’ordre dans lequel ils sont nommés : la pulsion d’imitation ne
vient qu’en troisieme lieu.

L’art figuratif est par 1la subordonné aux structures
chorégraphiques de I’ceuvre qui tiennent a la pulsion de jeu et a la
pulsion décorative. Il y a la une curieuse ressemblance avec la
conception chinoise de 1’art. Le plus vieux traité chinois de I’art,
celui de Sie Ho, met en premier lieu de la peinture le rythme (k’i-
yun : souffle rythmique) et seulement en troisiéme lieu vient le souci
de représenter.

Il s’agit donc d’étre ouvert au souffle rythmique de I’univers
avant d’étre happé par telle ou telle chose. La chose n’existera que
dans la mesure ou le souffle rythmique passera en elle.

Examinons 1’une ou 1’autre de ces pulsions : en elles sont liés



I’homme, le malade et 1’art. Pulsion décorative. Elle a donné
naissance a I’art ornemental. L’art ornemental n’est pas un art de
simple illustration destiné a embellir le décor de la vie. L’art
ornemental a un sens existentiel. Je prendrai un des plus vieux
motifs, la spirale, qui a donné lieu au labyrinthe. La spirale et le
labyrinthe décorent de préférence, que ce soit en Chine, en
Amérique, ou en Europe Centrale néolithique, des vases funéraires.
Quel rapport ? Celui-ci : la spirale exprime le monde souterrain. Il y
a une sorte de poéle des Cyclades qui est décorée d’un triple motif.
Au centre : le soleil ; autour : une série de signes pisciformes qui
indiquent le courant océanique circulaire, et entre les deux il y a une
association de quatre spirales s’enlagant les unes aux autres. Vous
avez par conséquent deux motifs figuratifs, celui du soleil et celui
de I’océan et un motif qui n’a rien de figuratif, un motif qui en
quelque sorte fonctionne de fagon purement motrice.

Il y a du reste des spirales dansées, engendrées par une danse,
comme la danse maro de I‘lle de Céram. Quant aux spirales
ornementales, elles captent le regard chacune selon son style, mais
toutes I’enchainant au devenir de leurs spires auquel la présence,
livrée au regard, est suspendue. Les quatre spirales associces des
Cyclades sont 1’équivalent d’un labyrinthe. A mesure que le regard
s’enfonce en I’une d’elles vers le centre, le mouvement de descente
vers les profondeurs s’accompagne d’un rétrécissement progressif
de I’espace. Mais a partir du centre, le méme mouvement se
poursuivant, les spires a nouveau se déroulent et cet
« élargissement » est en méme temps une remontée au jour.
Cependant la derniére spire ouverte conduit a I’entrée d’une autre
spirale et le cycle recommence. La présence fait I’épreuve du cycle
vie-mort-renaissance. Il s’agit d’une expérience existentielle qui
n’est ni symbolique ni imagée. Elle implique une mise en ceuvre du
corps entier. Le corps moteur et animé, le corps propre, en
premiére personne, est entrainé destinalement dans une espéce
d’ensevelissement progressif, puis suivant la méme voie, vers une
libération, une ouverture a I’air libre.

Voyez comment |’art ornemental permet de comprendre des
cultures collectives ou individuelles. Le rinceau méditerranéen
différe profondément de I’entrelacs nordique. Le rinceau est inspiré
de la vie végétale, il est en épanouissement, il correspond a la
puissance de la physis —du grec phyein : pousser, s’épanouir. La méme
racine bhu est celle qui dans les langues indo-européennes a signifié :
étre (sanskrit bhavati : 1l est). La physis est I’élément absolument
dynamique, la puissance, toujours en éclosion et en épanouissement,
qui définit I’étre de I’étant. Au contraire dans 1’entrelacs, il ne s’agit
plus de séve, il s’agit de sang. D’ou son emploi a titre de schéme
organisateur dans les combats d’animaux, ou la vie et la mort
s’échangent pour renaitre sans cesse 1’une de ’autre de fagon
dramatique comme dans I’orfévrerie scythe ousarmate.

Delacroix a peint des chasses aux lions ou vie et mort
s’entrelacent dans le méme paroxysme. Un jour, un jeune psychiatre
présente 1'une de ces chasses a un malade schizophréne. Alors il
s’ensuivit une situation dramatique. Le malade s’est dressé, a levé le
bras et dit « j’y planterais un trident ». Il est entré dans un tel état
d’excitation que le médecin I’a envoyé au centre social acheter un
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paquet de cigarettes ; quand il est revenu il s’est assis, dans un état
presque cataleptique en murmurant « c’est le paradis, c’est le
paradis ». Voyez l’efficace, l’efficace non pas du tout de la
figuration (a peine voit-on les lions) mais de ce mouvement
enchevétré et portant cette marque a la fois destructrice et créatrice
qui s’est fait jour et qui ici a agi non comme symbole, ni comme
image mais comme forme en formation.

Voyons maintenant la pulsion de jeu. Ce n’est pas Prinzhorn qui
I’a inventée, c’estSchiller>.

Dans ses lettres sur I’éducation esthétique de 1’homme (1795),
Schiller distingue dans ’homme deux pulsions fondamentales, qu’il
nomme « pulsion sensible » et « pulsion formelle ». Ces lettres ont
été écrites six mois aprés que Fichte® a introduit la notion de pulsion
en philosophie dans la Théorie de la science de 1794. C’est la
premiére fois que I’idée de pulsion se présente a la pensée comme un
terme décisif, permettant de penser I’homme.

La pulsion sensible qui « procéde de I’existence naturelle de
I’homme » consiste en ’exigence perpétuelle qu’» il y ait du
changement », que « le temps ait un contenu », un contenu sensible.

La pulsion formelle « qui procéde de I’existence absolue de
I’homme, de sa nature rationnelle... tend a le faire libre, a introduire
I’harmonie dans la diversité de ses manifestations et a affirmer sa
personne a travers tous ses changements d’état ».

L’homme n’existe en aucune prise a part. Ou bien ildisparait dans
une unité purement formelle sans réalisation, ou bien réduit a la
pulsion sensible, il se dissout dans I’inconsistance du temps. Ces
deux pulsions opposées ne sont pas antagonistes ; elles doivent étre
en accord. Elles sont insubstituables I’une a I’autre. Je ne puis confier
a la pulsion sensible le soin d’assurer la constitution de ma
personne, ce qui reviendrait a confier a la circulation d’états
perpétuellement changeants [’avénement de ma liberté et le
fondement de mon ipséité. De la méme fagon je ne peux pas
demander a ma liberté d’engendrer cette suite d’événements autres
qui font de moi un étre réceptif a quelque chose comme un monde.

Or, la pulsion de jeu remplit cette double exigence. La voici
participation a I’Umwelt dont ses gestes sont le rejeu. Umwelt
désigne en méme temps le milieu enveloppant et le mode en vue
duquel et en échange avec lequel (Um ) I’enfant se fait exister. On
peut dire que ce jeu d’enfant est le méme que celui qu’un poéte,
Francis Ponge, a illustré dans ce poéme qu’il appelle Les Hirondelles
et qui a pour sous-titre Randons :

5 SCHILLER (1759-1805) — Avec GOETHE (1749-1832), le principal
écrivain du Sturm und Drang, mouvement pré-romantique allemand qui
remet en scéne les valeurs du sentiment et de la passion en réaction au
rationalisme de I’Aufkldirung. (Note modifiée).

¢ FICHTE (1762-1814). Philosophe allemand. Son « Discours & la nation
allemande » en 1807, excite le patriotisme contre 1’hégémonie
napoléonienne. Ainé des postkantiens, il tente de dépasser la faille
kantienne entre «noumeéne » et « phénomeéne », «essence» et
« apparence » en la reprenant sous 1’opposition du « Moi » et du « Non
Moi ». Il est le seul «idéaliste » qui se soit posé la question de
I’intersubjectivité. Maldiney a pensé faire une thése sur Fichte. (Note
modifiée).



« Chaque hirondelle inlassablement se précipite, infailliblement
elle s’exerce a la signature selon son espece des cieux, plume acérée,
trempée dans I’encre bleu noire, tu t’écris vite” ! »

En leurs randons les hirondelles se précipitent, ce qui est
s’abimer (praeceps : la téte en avant) et elles sont infaillibles. Voyez
la contradiction. Inlassablement elles s’exercent comme s’il n’y
avait pas de progres dans un exercice ; autre contradiction. Et les
deux réunies donnent la vérité de ce mouvement que vous pouvez
observer dans les exemples mémes que donne Prinzhorn.

Car il nous arrive a nous aussi de décrire des randons : quand
dans un état de distraction attentive, c’est-a-dire d’attention oblique,
marginale, nous griffonnons sans but sur une feuille de papier, par
exemple au cours d’une conversation téléphonique.

Que se passe-t-il ?

Toute chose, tout événement a lieu sur fond de monde. Ce fond
est la basse continue de toutes nos perceptions et nous leur sommes
en lui dés I’origine toujours présents.

Le monde : il n’y a pas de moment ou vous puissiez constater
que le monde commence ou qu’il finisse ; et je vous ferai remarquer
qu’il en est de méme du réve. Vous ne savez jamais d’ou, vous étes
toujours la. D’entrée déja, vous révez, mais vous ne vous apercevez
pas de votre passage a 1’état de réve, d’un commencement. C’est
pourquoi le réve est un monde. Et dans ce monde, en lui, nous avons
notre ancrage.

Quand nous percevons un phénomeéne mouvant, comme la parole
d’autrui, nous avons a maintenir la cohérence, (von Weizsicker dit :
la monogamie avec 1’objet). Nous la maintenons a travers les
changements qui sont inhérents au phénomene, mais qui exigent en
méme temps stabilité et remaniement perpétuel de notre systeme de
référence.

C’est a quoi justement servent nos griffonnages. Ils entretiennent
la feuille de papier dans sa fonction de support et cette référence
constante confére a nos tracés, a notre conduite graphique, une
stabilité. Ceci est bien connu dans le test de Rorschach: les
kinesthésies répondent a unemotricité stable, laquelle caractérise les
étres qui ont une histoire. C’est pourquoi les seuls enfants qui ont des
réponses-mouvements sont des enfants qui ont une histoire, parce
qu’ils ont été impliqués dans une dramatique. De méme les
variations de nos tracés sont des modifications grace auxquelles
nous entretenons la cohérence entre notre aire marginale d’ancrage
et la mouvance des phénoménes percus.

Cette activité proleptique, qui anticipe a chaque instant les
horizons intentionnels de la parole d’autrui, est une expression
partielle des potentialités qui sous-tendent notre rapport
fondamental au monde. C’est en quoi elle est signifiante. Labilité,
rigidité, liberté, automatisme témoignent de notre présence au
monde a travers la parole entendue.

Mais qu’est-ce qui vient d’étre mis en ¢évidence par cette
référence constante a cette feuille de papier sur laquelle j’écris ?
Faites I’expérience suivante. Prenez un crayon et laissez-vous aller a
le faire courir sur une feuille blanche sans autre intention sinon le

7 Francis Ponge, Piéces, Gallimard, 1962, p. 166-67.
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souci vague — et pour ainsi dire en veilleuse — de remplir
intégralement cette feuille d’un trait libre ininterrompu. Puis
considérez le tracé. Il arrive fréquemment que vous y discerniez
quelques esquisses involontairement figuratives. Alors accentuez-les
en en dégageant des images. Vous constaterez que le tracé de celles-
ci est infiniment plus vivant qu'un dessin voulu répondant a la visée
intentionnelle d’une figure. Ce tracé est une conduite ludique. Sa
chorégraphie actualise un espace potentiel de jeu. Elle mobilise les
tensions motrices du corps. C’est par sa motricité que le corps a
partie liée avec le monde. Le monde est impliqué en elle, avant que
I'un et l’autre ne se soient prononcés en formes. Et cette
implication constitue notre rapport au fond.

Le fond est un moment paradoxal et nécessaire de 1’existence et
de la forme.

Dans I’existence, qu’est-ce que le fond ? C’est ce qui en nous ne
dépend pas de nous. Et ceci a été maintes fois dit par Nietzsche, par
Groddeck (le livre du Ca), par Freud, a peu pres par tous. C’est le
théme impossible a thématiser dont von Weizsicker a fait, dans le
Cercle de la forme, et surtout dans Anonyma, le pole inaccessible du
rapport au fondement (Grundverhdltnis).

Ce fond a recu différents noms : ¢’est I’inconscient, c’est le Es, le
Ca , I’ensemble pulsionnel, ou bien d’un autre c6té c’est le monde.
Le monde, c’est-a-dire ce fait extraordinaire qui tient dans une
formule qui a I’époque, au sortir de la premiere guerre mondiale, au
tournant des années 1920-1921, avait stupéfié I’intelligentsia
allemande, une formule d’Heidegger: « Es weltet ». Die Welt,
signifie le monde, Heidegger en a fait un verbe : welten. La forme
impersonnelle es welfet ne signifie pas vraiment: « le monde se
mondéise » mais « ¢a se mondéise » — ¢a : le fond auquel jesuis.

C’est aussi le sens de la plus ancienne parole philosophique, de
la sentence d’ Anaximandre : « D’ou les étants ont leur naissance, la
les atteint la mort. Car ils doivent payer rancon et subir expiation
mutuelle pour leur injustice, comme le veut la nécessité, selon
I’ordre du temps. »

Ainsi tout étant qui se présente est coupable d’avoir pris la place
de tous les autres possibles. C’est pourquoi il doit s’absenter alors
qu’un autre se présente, lui aussi coupable d’étre la. Ce que chaque
étant a a étre et a n’étre pas, il est impossible de le dire. Sa singularité
propre n’est pas au pouvoir du fond. L’existence est
incommensurable au fond. Mais d’autre part, ’existence n’est rien,
elle est purement idéale, si elle n’existe le fond.

Les philosophes ne sont pas seuls a le dire. Dans la tribu
océanienne des Mundugumor, ’homme par excellence, vraiment
homme est I’Homme méchant. Pourquoi ? Parce qu’il représente le
pouvoir du fond, cette premiére puissance que Schelling® appelle le

8 SCHELLING (1775-1854) — Philosophe allemand lié aux romantiques.
Postkantien, il tente, lui aussi, de surmonter la faille entre « essence »
et « phénomene », en opposant, du c6té de I’essence, la liberté (la
volonté se posant et se connaissant) a la nécessité, la facticité de
I’existant, der « Grund ». Il est probable que la réflexion de Maldiney
sur le transpassible s’est inspirée des « Recherches philosophiques sur
la nature de la liberté humaine » (pour une traduction frangaise, voir
Schelling, Essais, Aubier, 1946 : 225-302). (Note modifiée).



vouloir fondamental, duquel se distingue la seconde puissance : le
vouloir de I’amour. Celui-ci I’emporte en valeur sur celui-la, qui lui
est sous-jacent mais n’en détermine I’essence. Mais cette essence ne
serait qu’une idée sans force si elle ne prenait pas corps dans le fond.
Seul est capable d’amour réel, d’amitié¢ réelle, de vertu réelle,
d’existence réelle, celui qui assume en le surmontant 1’égoisme
fondamental. Hors de 14, la moralité n’est qu'une « image peinte en
I’air ». La vertu est sans vertu (virtus).

Quant a I’importance du fond dans I’art, on peut dire que les
moments capitaux de 1’histoire de 1’art en Occident, comme
histoire du rapport de I’homme au monde et a soi tournent autour
de la notion de fond. Ainsi les anciens arts de I’abstraction, tels
que Worringer les a étudiés dans Abstraktion und Einfiihlung
sauvegardent 1’individualité matérielle des étres en 1’assignant a
un contour limite, dont la circonscription les protége contre toutes
les intrusions dissolvantes du dehors.

Ainsi dans un bas-relief égyptien une courbe unique enveloppe
et définit différents aspects du corps qui ne sont jamais donnés
ensemble dans la perception. Elle intégre en une seule forme
figurative des esquisses de face et des esquisses de profil avec
une telle nécessité que leur hétérogénéité ne vous apparait pas. La
nécessité intérieure de la forme est sa justification. Mais en quoi est-
elle réelle ? En ce que partout elle est en contact avec le fond. Nous
sommes assurés de la continuité de la forme et de sa présence d’un
bout a I’autre parce que, a la parcourir, nous éprouvons constamment
la résistance absolue du fond. La vue proceéde a la fagon du toucher
et le fond se donne avec une évidence haptique — du grec hapto
(o) : je touche. L’espace haptique se maintient avec une pureté
variable dans ’art grec archaique et classique jusqu’aux abords de
I’art hellénistique.

Or, la fin du monde antique et de la culture antique consiste
essentiellement dans une transformation radicale de I’espace. A
I’espace haptique se substitue un espace purement optique. Aussi
bien dans la zone barbare qu’a Byzance. Quand les barbares
récuperent par exemple une pierre fine gravée en intaille, ils la
retournent. Pourquoi ? Pour laisser a la couleur son libre
rayonnement spatial.

Le méme sens de la couleur faite lumicre se retrouve a Byzance.
Un émail cloisonné byzantin ou une mosaique de haute époque
peuvent &tre vus a n’importe quelle distance sans perdre rien de leur
puissance spatialisante. A vingt centimétres ou & dix métres, I’effet
est le méme. En réalité il ne s’agit plus de distance ni de vision par
plans, mais d’une seule profondeur, purement optique.

Ce qui définit 1’esprit ¢’est le sens de son accés a la réalité. La
certitude du monde antique, sa confiance dans le monde reposait sur
I’évidence tactile propre au contact. Apres lui la vue I’emporte sur
le toucher. Ce qui change le sens de la présence. On entre alors
rapidement dans la sphére spirituelle chrétienne. Ce passage est
sensible dans ’ensemble des sarcophages des musées d’Arles.
Jusqu’au Illéme siecle les figures en bas-relief qui les décorent
s’enlévent nettement sur le fond. L’espace nait des contrastes fond-
figure qui renforcent encore la rigueur des ombres portées. A partir
du IIléme siécle les figures des sarcophages ne sont plus des
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individualités déterminant un plan a distance du plan de fond.
L’espace ne résulte pas de ’opposition des formes et du fond
résolvant en lui leur tension. Il nait des variations des lumiéres et des
ombres qui engendrent une profondeur mouvante a méme laquelle
tous les moments de I’ceuvre communiquent.

Ce qui est donc en cause ce sont des formes d’existence.
L’évidence tactile est de type schizoide. Médard Boss m’a dit
autrefois qu’un de ses malades, visitant avec lui un musée, avait été
fasciné par la perspective brutale d’un tableau et qu’il y avait mis
son doigt pour la suivre et étre siir. Nouveau Saint Thomas. Dans
une mosaique byzantine, au contraire c’est la lumiére qui engendre
I’espace et les formes sont en suspension en lui. D’ou D’erreur
grossiere de parler du hiératisme byzantin comme d’un systéme de
formes rigides. La vérité est inverse. Elles sont en flottement dans un
espace qui nait de ce que la lumiére diffusée par les émaux rayonne
dans les marbres. Cela vient de ce qu’une couleur saturée entre en
résonance avec les couleurs non saturées de méme teinte et y éveille
la méme lumiére comme le dit cette inscription de 1’archevéché de
Ravenne : « C’est ici qu’est née la lumicre ou que faite captive elle
régne libre. » Aussi est-elle impossible a localiser. Il est impossible
de la prendre en flagrant délit de domicile fixe.

A chaque mode d’apparition de la couleur correspond une forme
de rapport au monde. Au test de Rorschach les épileptiques donnent
des réponses couleur ou couleur-forme, jamais de forme-couleur.
Voila ce qui distingue, selon Frangoise Minkowska, la peinture de
Van Gogh et celle de Seurat. L’une de style épileptoide et I’autre de
type schizoide. Jaspers cependant considére Van Gogh comme un
schizophréne atypique. 1l y a 1a un probléme mais que précisément
la réponse explique. Elle fait état de 1’alternance de deux formes
d’existence complémentaires correspondant a un clivage du moi.
L’une agit a I’avant-plan tandis que ’autre occupe l’arriére-plan.
Elles alternent, selon 1’expression de Leopold Szondi® comme sur
une scéne tournante. Dans le cas de Van Gogh la structure habituelle

% SZONDI (1893-1986) — Médecin psychiatre hongrois émigré a Ziirich
en 1944. 1l est I'initiateur de la Schicksalanalyse (« analyse du destin »).
Le test projectif qu’il a mis au point et qui est d’une application
complexe, vise a révéler le profil pulsionnel d’une personnalité, selon
huit facteurs : 1- le facteur «h», de [’» érds », de la féminité, du
sentiment maternel (« h » vient d’hermaphrodite) ; 2 le facteur « s » :
Jfacteur de la destruction, de la virilité, du sentiment paternel (« s » vient
de sadisme) ; 3 le facteur « e » : facteur de ['» éthos », de la tendance a
tuer et de la loi intérieure opposée au meurtre, de la conscience éthique
(« e » vient d’épilepsie) ; 4 le facteur « hy » : facteur moral, du besoin
de se faire valoir, de se montrer ou de se cacher («hy» vient
d’hystérie) ; 5 facteur « k » : facteur systolique, du resserrement du moi
(«egosystole), du moi qui prend position, qui affirme ou qui nie, du moi
matériel, de I’avoir (« k » vient de I’allemand Katatonie) ; 6 le facteur
«p» : facteur diastolique, de I’expansion du moi (egodiastole), du moi
spirituel de 1’étre (« p » vient de paranoide) ; 7 le facteur « d » : facteur
de la fidélité et de ['infidélité, du besoin de chercher et de coller (« d »
vient de dépression); 8 le facteur « m»: facteur du besoin de
s’accrocher et de se séparer, selon 1. Hermann (« m » vient de manie).
(Note modifiée, a I’appui de I’Introduction a I’analyse du destin, L.
Szondi, p. 27). I. Hermann est un psychiatre hongrois, auteur d’une
recherche étendue sur le « cramponnement ».



d’avant-plan est une structure épileptique combinant trois radicaux
; inflation (p+) : le moi veut étre tout ; introjection = affirmation (k+)
et négation (k—). D’ou le profil Sch (k=p+). Le moi affirme et nie a
la fois son désir inflatif. Ce profil se décompose en moi surtendu
(k+p+) et moi inhibé (k-p+). Mais qu’y a-t-il a 1’arriére-plan ? La
forme moique Sch (kOp-), c’est-a-dire la menace d’un délire
paranoide projectif. L’alternance est surprenante et révélatrice. Un
jour me furent présentés des peintures d’un malade provenant d’un
hopital grenoblois. La premiére était tout a fait de structure classique
schizoide, trés limitée, quasi géométrique. Or, son auteur était un
épileptique et qui, chaque fois qu’il dessinait, évitait la crise. Son
dessin était un équivalent de la crise et ¢’était bien une crise de ce
type paranoide projectif qui s’exprimait en lui.

Vous pouvez constater ici [’insertion de la dimension
esthétique dans 1’existence et dans 1’existence normale comme
dans I’existence pathologique.

Alors le jeu ? Cette pulsion de jeu... Mais est-ce une pulsion ?
Elle est bien trop intimement liée a 1’existence pour pouvoir étre
simplement qualifiée de pulsion. Qu’il y ait un sens du jeu, chez les
malades, oui. Je me souviens de ce cas de Blankenburg décrivant un
de ses malades (Achtzig) qui, lorsqu’il parle de ses visions les
attribue a Dieu et ensuite, avec une espéce de sourire, dit : « Mais
c’est peut-Etre bien moi qui en suis I’auteur. » Il ironise a demi, mais
I’ironie suppose un espace de jeu. De méme dans les écrits de Wolfli.
Lorsqu’il fait la description de 1’enfant qui traverse 1’univers en
procession avec un cortége de princesses et se montre lui, enfant,
honoré partout, mais en méme temps faisant quelques chutes,
précipité puis ressuscité, etc., il écrit dans le méme mouvement :
« Oui, mais tout a I’heure je vais peut-étre me retrouver avec ma
chope de biere et ma pipe ici sur cette table. » Voyez : ici, il y a le
jeu, le double jeu.

Mais le jeu, qu’est-ce que cela signifie, du point de vue de
I’existence ?

Eugen Fink a écrit un livre qui s’appelle « Le jeu comme symbole
du monde » . La question qu’il pose est: le malade qui joue, de
quelque fagon que ce soit — avec des couleurs, au théatre ou que ce
soit d’'une autre maniére, en dansant — que fait-il ? Que fait-il qui
justement est une modalité de ce qu’en pareil cas fait I’homme
normal appelé au jeu parce que son jeu symbolise le monde ?

En derniére analyse, ici, le monde est comme le fond. C’est
toujours le «es weltet ». Or, qu’est-ce que c’est que le monde ? Il
faut bien se rendre compte que le monde n’est pas une chose. Je dis :
Il y a cette table, il y a ces chaises, il y a cette salle, il y a cette ville,
il y a... il y a... alors ou ? Eh bien dans le monde. Etje disil y a le
monde. Alors qu’est-ce que cey ? Qu’est-ce que ce out ? La question
« ou » reste en suspens. C’est que le monde n’est pas un étant. Il est
la dimension de la mondé€ité qui caractérise tous les étants qu’on
appelle intramondains. Il n’est pas un cadre qui entoure les choses,
il n’est pas un récipient qui les contient comme un sac contient
des pommes de terre. Ce dans la durée de quoi se produisent
I’apparition et la présence des choses individuelles, dit Fink,
demeure dans I’obscurité de 1’irréfléchi.

Voila le rapport au fond dont parlait von Weizsédcker. Et nous
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pouvons dire, par conséquent, en un sens, que ce monde n’a pas
de sens. Je veux dire qu’il n’a pas ce sens qu’ont les choses qui
entrent en rapport les unes avec les autres ; leurs fins partielles ne le
touchent pas. Je vous lis ici ce qu’écrit Fink : « L’absence de sens du
monde se reflétedans la sphere intramondaine de sens humain de
telle sorte qu’a D’intérieur de son activité déterminée par un but
I’homme se réserve pour ainsi dire une place libre ou devient
possible une activité sans motivation. Le jeu n’est pas soumis a une
fin visant au-dela d’elle-méme. Il a sa fin seulement en soi et il est
dans 1’ensemble, comme on dit, fini. »

Le jeu humain est un mode sur lequel, au milieu de la causalité
générale des choses intramondaines, apparait un élan de vie se
mouvant sans raison en lui-méme commesymbole du gouvernement
du monde. Comme si en 1’absence de sens, sans savoir ou le monde
conduit, sans savoir ce qu’est son gouvernement, I’homme qui en est
bien le jouet, se mettait en quelque sorte a sa place. Mais du fait de
I’absence de fondement du jeu, alors qu’il s’installe au milieu
d’actions ayant but et sens, qualifiées et déterminées par la valeur, il
faut d’abord que ce jeu ait des fins, son sens et sa valeur et sa place
en lui-méme. 1l s’ensuit que ce jeu ne peut étre une métaphore du
monde que dans le médium de I’apparence.

Fink rejoint la conception du jeu qui fut celle de Nietzsche tout a
fait a la fin de sa vie. Nous jouons dans I’apparence. Alors le malade
participe-t-il lui aussi dans ses dessins, dans ses productions quelles
qu’elles soient, a ce jeu de Dl’apparence qui tient lieu du
gouvernement du monde ignoré, qui se substitue aux régles du
monde sans savoir ce qu’il est. Je vous fais remarquer que cette
conception du jeu de Fink est un écho de la conception
heideggérienne du projet.

Tout d’abord le non-sens du monde se révele selon Heidegger
dans I’angoisse. L’angoisse, c’est 1’angoisse de la découverte
soudaine qu’il n’y a ni sens ni non-sens et que les mots d’existence
et d’inexistence finissent par se vider, nous laissant en suspens dans
le néant.

Le non-sens du monde se révele donc dans ’angoisse. Et que
découvrons-nous ? Ce que dit Fink : la facticité pure et simple.
Les choses sont ce qu’elles sont, se produisent comme elles se
produisent, comme dit Wittgenstein. Livré a cet accueil forcé, que
peut ’homme ? Selon Heidegger ce qu’il peut ¢’est fonder ce pur
factuel en possible, possibilité dont il est, lui, I’auteur. L’homme
n’est le /a du monde que parce qu’il est fondamentalement projet.
Qui dit projet dit projet de monde a dessein de soi. Le sens du projet
(Entwurf) est concentré dans le préfixe Ent — qui marque
I’arrachement. Dans le projet qu’il ouvre, le projetant est arraché a
soi et emporté au loin. Mais cet emportement au loin est en réalité
un retour a soi. Car I’ouvreur du projet n’est pas transporté dans un
autre réel ou dans unpossible arrété. Mais tant que le projet, donc
I’étre a dessein de soi, demeure en ouverture, le projetant se projette
al’horizon de lui-méme comme sa propre possibilité de rendre
possible. Rendre possible ce qui n’est qu’effectif, c’est du méme
coup le consacrer réel, c’est 1’ouvrir a la réalité. Cela n’est possible
qu’a la condition de se maintenir en possibilité ouverte, a se
maintenir en jet dans le projet, jamais terminé.



Vous voyez que ceci a quelque rapport avec le schéme de la
transmigration dans les doctrines de 1’Hindouisme. Ici cependant
I’absence de raison du monde ne se limite pas au fait que 1’étant est
infondé. Ce qui se découvre dans cette perspective, ¢’est ce que Fink
finit par dire : ce que nous avons 1’habitude d’appeler monde, c’est
la dimension mondaine de [’effectivité, la dimension suivant
laquelle les choses apparaissent séparées les unes des autres mais
sont tout de méme réunies dans un voisinage spatial et temporel li¢
par des régles fixes. Mais le monde c’est aussi le domaine unique de
I’absence a partir d’ou les choses apparaissent et ou ensuite elles
disparaissent. Et vous retrouvez le sens de la vieille formule
d’Anaximandre : « D’ou les choses ont leur naissance, c’est 1a que
les atteint la mort. »

Mais demeure le probléme de 1’individuation. On
cherche ce qu’il y a derriére I’apparition de 1’étant en plongeant
dans laprofondeur absente quenous cacheleplussouventlejeuala
surface de la terre ; I’apparition est le masque derri¢re lequel iln’y
arien d’autre que justement le rien. Or, avec le rien nous touchons
un des thémes les plus constants de la maladie mentale.

Voici une malade mélancolique qui répéte « Je ne suis rien, je ne
peux rien, je ne veux rien, tout ce que je demande, c’est qu’on ne me
demande rien. » Qu’est-ce qui définit au plus pres son épreuve ? Une
subversion de la temporalité. Le présent mélancolique est un présent
qui nous est incompréhensible. C’est un présent qui est tout en
décadence. Notre présent a nous est en incidence. Une incidence qui
peut se prolonger en décadence, comme lorsqu’on dit: «Il
neigeait. »

Cet imparfait est le passé d’un « il neige » incidentiel dont la
rétraction s’accompagne toujours d’une nouvelle incidence. Il y a
d’autre part des présents en incidence absolue : «je pars», «je
trouve ». Mais il n’y a jamais de présent de décadence pure... sauf
justement dans la mélancolie. Tout ce qui se présente est déja
accompli. De 1’accompli se verse indéfiniment en accompli, sans
qu’il y ait jamais accomplissement.

Dans la schizophrénie, il s’agit d’une autre forme du rien. Le
schizophréne est un étre fait, fait par un autre. Il est I’organe
souffrant d’une conscience de soi étrangére. Quand la dissociation
est totale, telle qu’on ne sait plus de quoi il est dissocié (ce terme est-
il jamais atteint ? Cette question doitse poser en chaque cas), le
schizophréne entrevoit a la fois le signe du rien et I’impossibilité d’y
avoir son origine.

Le mélancolique et le schizophréne luttent : I'un par sa plainte —
« Ahsi je n’avais pas... je n’en serais pas 1a » —, 1’autre par son délire
en vue de créer un nouveau monde. Freud dit dans Faust, a propos
de Schreber : « Tu I’as détruit le bel univers. A toi d’en rebatir un
plus beau dans ton cceur. »

Cela commence donc par une destruction-négation. Ce départ est
aussi un des moments de ’art. C’est le début de 1’art abstrait.

Je parle de I’art abstrait au sens qu’il peut avoir
aujourd’hui dans 1’abstraction prospective d’un Mondrian ou d’un
Malevitch a 1’époque du suprématisme. Il commence par une
annulation totale, un retour a 1’état zéro, ce qui implique la
négation (K—) de toutes les projections (p —) qui sont un pont entre
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nous et les choses. Cette attitude existentielle est a I’extréme dans le
négativisme : Sch K—! p —! qui caractérisait le comportement de ce
malade, Sylvain Fusco, dont j’ai étudi¢ 1’ceuvre dans Art et
existence. Dans 1’édification des arts de I’abstraction cette phase
est suivie d’une autre, opposée, répondant aux exigences
complémentaires du moi, agissant désormais a 1’avant-plan, sous la
forme Sch++, celle du moi surtendu.

La ou il est question de I’ceuvre d’un malade, il est entendu que
je parle d’un psychotique et non d’un névrosé. A la différence du
névrosé ou de ’homme normal, le psychotique ne triche pas et ne
peut pas tricher. Il ne peut pas s’accommoder, de méme que le
véritable artiste est incapable de compromissions.

Il est d’autres témoignages de la dialectique du moi dans 1’art —
qui est une dialectique de D’existence. Dans son étude des
civilisations africaines, Frobenius distingue deux types de cultures.
L’une qu’il appelle hamitique, celle surtout des nomades du
désert, et celle qu’il appelle éthiopienne, celle en particulier de la
forét. Une civilisation éthiopienne est une civilisation dans laquelle
on se livre au jeu du monde: jeu des plantes, jeu des astres...
participer au jeu du monde, entrer dans le jeu du monde.
Civilisation de type mystique, dit Frobenius. Les autres sont
magiques. Et quelle est la formule du magique ? Celle-ci que donne
Frobenius : « Je suis ; que le monde soit! »

Cela signifie que le monde est d’abord interrompu. Je me pose et
ensuite je lui donne licence d’étre. En d’autres termes j’ai créé la
coupure, la faille ; et ceci doit étre pris en compte : la faille dans le
jeu.

Or, cette faille vous la trouvez dans tous les rythmes. Un rythme
ne tourne pas rond ; un rythme est perpétuellement menacé et
perpétuellement capable de se ressourcer a travers ses failles. Ce
matin, quelqu’un parlait des obstacles qui étaient a créer.
Justement. Eh bien la faille est, on peut dire, le plus grave des
obstacles : tout y est mis en cause. Dans la faille je suis mis en
demeure de m’anéantir ou de naitre, de naitre a moi ; ainsi
s’accomplit le rythme. Le rythme par conséquent ne répond pas au
fond a I’idée du jeu selon Fink.

Quant au rien, il apparait dans une ceuvre consacrée au jeu : Jeu
et réalité de Winnicott'®. Winnicott fait bien la différence entre une
activité tendue vers un but et étre. « Je me référe ici aux facteurs
essentiels favorisant la détente. En termes d’associations libres,
cela signifie permettre au patient sur le divan ou a I’enfant assis au
milieu de ses jouets de communiquer une succession d’idées, de
pensées, d’impulsions, de sensations sans lien. Cela revient a dire,
c’est la ouil y a but, 1a ou il y a angoisse ou manque de confiance
basée sur le besoin de se défendre, que 1’analyste est en mesure de
reconnaitre et de mettre en évidence une ou plusieurs
connexions entre les composantes variées du matériel associatif.
Dans 1’état de détente propre a la confiance et a I’acceptation de
la fiabilit¢ du cadre thérapeutique, qu’il soit analytique,

10 WINNICOTT (1896-1971) — Psychanalyste britannique qui étudie le
développement affectif de I’enfant. Il met en évidence « 1’espace
transitionnel » qui assure a I’enfant le passage du «non-moi» au
«moi » entre sa mere et lui-méme.



psychothérapeutique, travail social, architecture, il y a place pour
une séquence de pensées sans lien que I’analyste fera bien
d’accepter telle quelle sans supposer de fil conducteur. »

En d’autres termes, il faut permettre a I’autre de sé¢journer dans
le rien. L’association libre qui révéle un théme cohérent est déja
affectée par I’angoisse. La cohérence des idées est une organisation
défensive. « Peut-étre faut-il admettre qu’il y ait des patients qui, a
un certain moment, ont besoin que le thérapeute remarque le non-
sens, sans méme que le patient éprouve le besoin de communiquer
ce non-sens. C’est-a-dire sans qu’il éprouve le besoin de I’organiser.
Le non-sens organisé est déja une défense, tout comme un chaos
organisé est le déni d’un chaos. Le thérapeute qui ne peut recevoir
cette communication s’engage dans une tentative vaine s’il essaie de
trouver une organisation quelconque a ce non-sens. Le résultat
sera que le patient quittera I’aire du non-sens, s’il perd tout espoir de
le communiquer. L’occasion de se reposer aura ¢té manquée. Il ne
s’agit pas de travail. L’occasion a été manquée en raison du besoin
éprouvé par le thérapeute detrouver un sens 1a ou il y a un non-sens.
Le sentiment de confiance est annulé ; le thérapeute est revenu au
role de I’analyste intelligent qui veut mettre de I’ordre dans le
chaos. »

Donc, il ne s’agit pas de jouer a I’analyste intelligent ; il s’agit
de jouer 1’ouverture. Or, ce chaos, nous le voyons d’abord chez
les malades. Ils se sont déclarés. Une malade me posait cette
question : « Est-ce que j’existe ? » Voila une question qui est a
prendre au sérieux et il ne s’agit pas de lui répondre : « Si vous
n’existiez pas vous ne poseriez pas la question. » Ne pensez surtout
pas que ce soit la rétablir une structure. En réalité c’est pire que ne
rien faire. C’est un travail qui va a I’encontre de la reconnaissance
d’elle-méme. Mais voici d’autres malades qui disent : « Je n’ai pas
I’air tout a fait d’étre. Est-ce vraiment moi qui regarde ? » C’est
comme s’il n’y avait pas réellement un moi. Il y a un livre terrible
pour enfants qui s’appelle «returned empty » — retourné vide.
«Alors, dit un malade, je voudrais m’arréter de chercher et
seulement étre. Je préférerais exploser plutoét que de ne jamais
étre. » Dans tous ces cas, vous voyez que la quéte du soi ne peut
étre une quéte organisée. Ce qui fait dire d’ailleurs a
Winnicott que ’artiste qui réussit n’a pas forcément découvert son
soi. Mais qu’est-ce que veut dire réussir ? La tradition dit : il faut
avoir du succes dans son ceuvre.

Un artiste qui réussit a bien des chances de n’avoir jamais été un
artiste, parce que cette autosatisfaction, ce décret de supériorité le
met d’abord au-dessus de son ceuvre. Or, I’ceuvre est plus grande que
’artiste. L’ceuvre dans son unicité exige de I’artiste lui-méme une
réceptivité. Cette réceptivité implique une incomplétude. Un moi
entiérement intégré est incapable de création. De méme un moi
totalement désintégré si sa désintégration est déja une institution.
Dans I’¢étude que j’ai faite de I’ceuvre de Fusco et des trois grandes
formes d’art: Einfiihlung, Abstraktion et art chinois, j’ai été
conduit a remarquer que non seulement le moi désintégre, c’est-a-
dire le moi ou toutes les positions sont absentes, ou il n’y a plus
introjection, ni projection, ni inflation, ni négation mais davantage
encore le moi intégré, ambivalent, n’est pas créateur. Il faut une

23



intégration a la seconde puissance ; autrement dit, I’intégration ne
doit pas étre un état, elle doit &tre un acte, elle doit étre ce mouvement
d’intégration. Méme le moi non intégré, méme le moi totalement
intégré ont encore a s’intégrer eux-mémes et c’est seulement par
I’ceuvre qu’ils le peuvent. Et comment le malade, ou n’importe qui,
peut-il étre introduit a lui-méme ? Il faut pour cela que 1’ceuvre
réfléchisse I’entretien avec soi-méme que peut avoir son auteur.
Comme dit une malade de Winnicott, cela ne sert a rien de se parler
a soi-méme. Disons qu’on peut se parler indéfiniment a soi-méme
sans parvenir selon I’expression de Kierkegaard a tutoyer son ame.
Justement, si I’ccuvre se donne le moindre but, si celui qui est en
train d’ceuvrer se donne un but, si son ceuvre est déja faite dans sa
pensée avant d’exister, ¢’est qu’elle n’existe pas ; elle est une essence
close.

C’est ce qui se passe par exemple dans le cas de Wolfli.

En réalité le sens de son ceuvre est tout fait déja, et il doit
I’entretenir en existant ; il doit I’entretenir par une série de travaux,
de dessins, de peintures, d’écritures, sans arrét. L’artiste, qui n’est
pas un malade, ne sait pas au fond, dans le moment qu’il fait ceuvre,
ce que son ceuvre est. Elle est en lui en souci de son essence.

Je me souviens d’une malade qui, quand elle avait peint,
recouvrait tout d’un badigeon. Je me rappelle lui avoir dit
simplement : « Mais, il y a quelque chose 1a-dessous. » Elle m’a dit :
« Oui, il y a quelque chose. » Et cette malade dont on ne se souvenait
pas qu’elle elit jamais dit un mot, s’est mise a parler. Il elt fallu
I’accompagner mais n’étant 1a qu’en passage je n’avais pas le droit
de m’en charger.

Mais, voyez ce qui est a 1’origine. Winnicott 1’a appelé le
« breakdown », ¢c’est-a-dire a la fois la chute a terre et la destruction.
Au fond, avant tout refoulement originel, avant tout ce que Freud a
pu appeler le refoulement originaire, etc., il y a ce manque, ce
manque fondamental, ce manque qui fait dire a Winnicott
justement : « C’est de la non-existence que I’existence peut
commencer. »

Cette phrase peut étre entendue comme un écho decelle-ci de Lao
Tseu!! : « Les dix mille étres sont issus de I’y avoir ; I’y avoir est issu
du ne pas y avoir », laquelle a un répondant dans 1’art chinois lui-
méme. Dans la haute peinture chinoise, celle par exemple de
I’époque Sung et notamment dans la peinture Ch’an , la notion de
fond n’existe pas, alors qu’elle marque le sens et les techniques de
presque toute la peinture occidentale. Les peintres chinois ne parlent
pas du fond mais du vide, du rien. « Il faut qu’il y ait toujours du vide
dans le plein, du plein dans le vide. » Ting Kao écrit : « Le vide doit
précéder le pinceau-encre et doit le prolonger. » C’est dans la vacuité
que se trouve 1’accomplissement. C’est ce que Lao Tseu signifie
quand il dit : « Tandis que les dix mille étres d’un seul mouvement
éclosent, je suis a contempler le retour.» Cela éclaire
considérablement la constitution de laforme.

Je pense qu’elle a été parfaitement exprimée dans un apologue de
Tchouang Tzu que voici: «Forme et Sans-forme rendaient

1" Lao Tseu, XL. La traduction habituelle : « Les dix mille étres sont issus

de I’étre, I’étre est issu du non étre » implique une méprise sur I’étre.



fréquemment visite a Chaos qui les accueillait avec beaucoup
d’urbanité. Forme et Sans forme, désirant lui en exprimer leur
reconnaissance, lui dirent : «Tous les hommes «ont sept orifices qui
leur permettent de voir, d’entendre, de «manger et de sentir. Toi
seul en es dépourvu ; si nous te «percions ces orifices ?» Et chaque
jour ils lui percérent un orifice. Le septieme jour, c’en était fait de
Chaos, il était mort. » Mais faites bien attention que le sens profond
n’est pas dans I’effet de surprise : « il était mort ». Car lorsqu’il
s’agit de mettre fin au chaos par une percée qui, pour lui donner le
jour, ouvre le jour dans lequel il disparait, Tchouang Tzu fait
intervenir Forme et Sans forme. C’est qu’une forme a dans I’absence
de forme a la fois son départ et son issue a tout instant de sa
formation.

En d’autres termes, la forme comme Gestaltung n’est pas une
structure préétablie attendant d’étre mise a découvert ; elle ne part
pas non plus de quelque chose de tout fait, elle part de cette
inexistence que décrit Winnicott. Elle doit perpétuellement tenter ce
qu’elle ne sait pas encore. On peut dire qu’a chacune de ses
articulations elle se détermine a partir d’un avenir inexistant et
toujours en suspens entre attente et surprise. Or, entre attente et
surprise il n’y a rien de positif et il n’y a surtout pas de forme toute
faite : une forme en voie d’elle-méme n’est pas en vue d’elle-méme.
1l s’agit deretrouver dans les tentatives d’un malade ce moment de la
formation ou surgit justement cette conjonction de forme et de sans
forme.

Quant au chaos, quant a mettre fin au chaos, en lui donnant jour,
le sens de cet acte se dégage trés nettement des écrits de Paul Klee.
Voici ce que dit Paul Klee du chaos : « Le chaos comme contraire
n’est pas le chaos authentique, réellement vrai, c’est un concept qui
occupe un lieu déterminé par rapport au concept de Cosmos ; mais
le chaos véritable n’est jamais mis en balance — il est éternellement
sans poids ni mesure — il peut étre quelque chose d’endormi, mort
ou naissance ; Il a la prévalence de la volonté ou de ’absence de
volonté ; il est vouloir ou non-vouloir. Le symbole graphique pour
ce non-concept est le point qui n’est pas proprement point : le point
mathématique. L’étant néant ou le néant étant est le concept
inconcevable de 1’absence de contraire. Ce point est gris, parce qu’il
n’est ni blanc ni noir, ou parce qu’il est aussi bien blanc que noir ; il
n’est ni en haut ni en bas, ou aussi bien en haut qu’en bas. » Voila
pour lui le symbole graphique du chaos et il ajoute : « Le moment
cosmogénétique est 1a : la fixation d’un point dans le chaos qui dans
sa concentration primordiale ne peut étre que gris confere a ce point
le caractere de centre.» De ce point qui était perdu entre des
dimensions qui n’existaient pas, perdu dans les entre-espaces ou
les enfants «criant le hasard enfoncent le coin de leurs voix
criardes » (Rilke), désormais « 1’ordre ainsi éveillé rayonne dans
toutes les dimensions ».

Ce méme départ qui ouvre I’art a lui-méme décide de I’éveil d’un
malade, quel qu’il soit, ou d’un bien portant a lui-méme. D’ou
I’importance du vide sans lequel il n’y a jamais vraiment de
Gestaltung et de la puissance duquel je donnerai un dernier
exemple, emprunté a Roland Kuhn.

Il s’agit d’un hébéphreéne : Georges. 1l est le fils d’une prostituée
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et n’a jamais su qui était son pére. A I’age de trois ans, on I’a remis
a une nourrice qui, au lieu de ’appeler Georges comme faisait sa
mere, I’a appelé en pronongant a I’allemande : Gué-org’. Il n’a plus
rien a lui, méme pas son nom : « Moi j’ai été attrapé dans I’air. J’ai
été attrapé au vol. » Il définit a sa facon les époques du temps :
présent, pass¢, futur. Le présent, dit-il, c’est le travail quotidien
et le contact quotidien avec les autres. C’est justement ce qu’il
rejette. 11 rejette toute cohérence, tout collage, toute agglutination
aussi bien des choses que de la société des hommes. Des choses : il
vit dans une espeéce de cellule ; il a dégarni tous les murs, il défait
les fils du tapis parce que c’est encore de 1’agglutination, du collage.
Pour ce qui est des hommes, il fuit tous les contacts, tout ce par ou
ils s’agglutinent entre eux. Il veut tout ramener a I’état zéro. Déja
enfant, quand il jouait avec du sable, il ne faisait pas des trous ni des
tas de sable comme les autres, mais il s’amusait a transporter le
sable d’un tas sur un autre ; et dans la vie, lui-méme, dit-il, est pelleté
par les autres. « Avec moi on fait tout ce qu’on veut. » Pelleté, il
devient poussiére que les passants emportent a la semelle de leurs
chaussures ; un coup de vent survient et il rejoint I’air dans lequel il
avait été pris. Il a une attraction particuliére pour les lieux vides ; il
se tient entre deux portes, lieu de passage, et lance des plaisanteries.
Ces plaisanteries, qu’il appelle Spott sont des « piques » qu’on se
lance. Il faut étre prompt a la repartie. Car 1’essentiel est de ne pas
garder la balle. De méme selon Georges pour I’amour qui est une
« balle de plaisir ». 1l s’agit donc d’échapper a toute espece
d’attendu. Dans la rue Georges a une démarche particuliére qui le
souligne a I’attention de tous. Il contourne chaque passant pour
¢éviter d’étre « a la laisse » des autres. Il aurait révé d’étre agent de la
circulation parce qu’il y a un vide entre lui et la foule qu’il dirige et
surtout parce que tout est en mouvement autour de lui sans
s’agglomérer. Georges est un homme de la rue d’ou venaient « ses
nombreux péres ». Elle s’ouvre vide en perspective sans fin et elle
est pour lui ’image symbolique de I’avenir, en opposition avec le
passé que représente 1’antique forét germanique. Dans la rue, milieu
topique du monde des Romains, exploiteurs des autres peuples,
chacun cherche a rattraper et a dépasser 1’autre, dans une
concurrence perpétuelle. Tandis que dans le monde naturel de la
forét, personne ne respire 1’air de I’autre et ne lui ravit son souftle.
Tel est le passé ou chacun pouvait étre indépendant et en vérité chez
soi. Mais voila. Il est de I’essence du passé de n’étre plus.

Ce passé aboli, Georges va pourtant tenter de le rejoindre dans un
trés étrange délire. Lors d’une féte de fin de stage, a laquelle il
assistait, il avait remarqué Elfriede, une jeune fille qui paraissait ne
pas se méler aux autres et se tenir a I’écart. Lorsque vint I’heure pour
lui de prendre le train de retour, elle I’accompagna a la gare et se tint
sur le quai en attendant le départ. C’était par une fin d’aprés-midi
pluvieux, le temps était brumeux. De sa place dans le wagon il voyait
Elfriede vétue de noir et s’abritant de la pluie sous un parapluie noir.
A ce moment, il apergut 4 la place du visage de la jeune fille un reflet
blanc qui prit la forme d’une téte de squelette. Et I’apparence de
squelette s’étendit progressivement a tout le corps de la jeune fille.
C’est a partir de 1a qu’il devint amoureux d’elle, d’elle en tant que
forme de squelette a laquelle il donna le nom d’Iphigénie. Et



désormais il aima Iphigénie. Son amour passa par une série de
vicissitudes. Quand il revoyait la jeune fille, si celle-ci s’imposait
trop par son attitude et surtout si elle était en compagnie, il se
détachait d’elle en méme temps qu’elle reprenait son apparence
charnelle et son nom d’Elfriede. Puis elle retrouvait toujours a raison
d’un certain éloignement sa forme de morte et son nom d’Iphigénie,
cependant que se développait a nouveau son amour. Un amour réel.
Qui disparaissait lorsque la jeune fille perdait a nouveau cette
absence au monde commun et s’¢loignait du vide, & mesure qu’elle
se rapprochait des autres et se chargeait pour lui de terrestreité.
Toutes les aspirations de Georges tendaient a retrouver ce vide.

Un tel vide n’est pas celui du mélancolique qu’on pourrait appeler
« le trop-plein du négatif » . C’est un vide actif dont, par la suite, il
a découvert un ersatz dans une profession. Il a pu quitter 1’hopital
psychiatrique et travailler régulierement. Le métier qu’il a trouvé lui
permet justement de satisfaire ce besoin de vide : il est devenu
contremaitre dans une entreprise de déménagements. Ayant
rencontré par hasard son ancien médecin traitant, il lui a décrit la
facon dont il vivait — avec bonheur — son travail dedéménagement.
11 ne déplace ni ne transporte les meubles. Mais il se tient a I’entrée
des piéces a vider pour commander la manceuvre. Et il éprouve
I’installation de ce régne du vide — qui lui permet de commencer a
étre.

Voici un autre exemple de ce sens du vide éprouvé par un
malade schizophréne de 1’hopital du Vinatier. Ce malade
fréquentait assidiment 1’atelier de peinture que dirigeait le
peintre Paul Pelloux. Il peignait presque toujours des fleurs. Ou
plutdt une fleur, une sorte ! Sa fagon de peindre était singuliére. 1l
peignait d’abord toute la fleur sauf le calice . 1l laissait un blanc,
un cercle blanc. Puis il allait a la fenétre fumer une cigarette en
regardant au dehors. Au bout d’une dizaine de minutes, il revenait
a sa peinture et recouvrait d’une couleur le blanc. Réfléchissez a
ces moments ou justement il a laissé cette place vide et ou il va a
la fenétre qui est un autre vide ou son regard se perd. Il ne faut pas
se hater de donner une signification, mais il y a 1 en tout cas
quelque chose qui se reproduit toujours, qui est obsédant.

Mais il faut pour que cette non-existence trouve a se réfléchir
dans I’autre, qu’il ne se hate pas de lui donner un statut ; peu importe
que ce soit dans une pie¢ce de théatre ou dans une peinture ou dans
une sculpture ou dans une danse. La difficulté c’est d’agir ce a quoi
I’art dans I’instant donne ouverture. Comment faire de cet instant un
é¢vénement transformateur de 1’histoire de la personne ?

Telle danseuse mélancolique est libérée de sa mélancolie tout le
temps que dure la danse, parce que le rythme lui permet
d’« accompagner » ses partenaires de ballet. Ce que dans le cours
ordinaire de la vie elle ne peut. C’est surtout quand elle s’¢léve au-
dessus du sol, dans les bonds ou les entrechats, qu’elle se sent
affranchie de sa personne existentielle et de son isolement au milieu
des autres. Mais il est un moment ou, au sens propre, elle retombe :
celui ou elle revient a I’avant-scéne, la danse terminée, pour saluer.
Le plancher de la scéne alors n’est plus une base sur laquelle la
présence en incidence prend son appel, et entraine avec elle,
suspendue a elle, la temporalité immanente au sens des spectateurs.
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Tout élan arrété, il est devenu le lieu ou la présence en décadence
s’enfonce sur place, en elle-méme, sous le regard d’un public qu’elle
n’entraine plus, avec lequel elle n’est plus en résonance et qui se
révele en bloc comme « lesautres ».

Comment reprendre en sous-ccuvre la base terrestre de
I’existence, le courant vital qui s’éléve et tombe pour I’amener au ton
de I’histoire intérieure de quelqu’un ? Voila la question. On ne la
résoudra pas par un jeu de rdles, mais en ménageant un espace
potentiel de jeu. Seul le peut celui qui ne prend pas position en face
de I’autre et ne le fixe pas de visage a visage, ni ne 1’engage dans
une action commune orientée

Car toute la question, comme disait tout a I’heure une malade,
c¢’était pour elle de simplement étre.

A invitation de Michel Ribstein, un débat s ‘engage etdes questions
sont posées a Monsieur Maldiney.

L'EXISTENCE SOUS INTERROGATION

QUESTION DE LA SALLE : Qu’avez-vous répondu au patient
qui vous demandait: « Est-ce que j’existe ?» et avez-vous
répondu ?

Henrr Maromey. — A cette question on ne peut répondre qu’a
chacun — quelquefois par un silence — mais il n’y a pas de réponse
forgée d’avance. Et cette réponse ne tient pas simplement dans une
phrase. La question a été posée dans des circonstances globales :
une institution, ses mouvements internes et des étudiants de
psychologie (ou de philosophie) qui allaient régulierement dans cet
hopital. La malade posait cette question et la répétait devant ces
étudiants un peu désemparés. Cela signifiait que la présence de tous
ces jeunes venus de 1’extérieur lui avait permis de formuler cette
question qu’elle n’avait jamais posée auparavant a l’intérieur de
I’institution. Jusque-la la question devait étre plus ou moins étouffée
par la régularité du temps asilaire, régularité qui se trouvait alors
rompue par d’autres venus du dehors.

Question stirement profonde car cette personne avait une espece
de rituel. Elle quittait I’assemblée a certains moments pour aller se
coucher, rejoindre ce qu’elle appelait sa « béte » qui la dévorait, car
elle avait I’impression que son corps était une espéce de sac
excrémentiel, une sorte de pourriture, qui constituait sa seule unité.
Elle se réfugiait, on peut direclassiquement, dans le démembrement,
dans I’apparente dissociation de son corps. Des dessins en
témoignent, mais elle exécutait surtout des broderies qui
I’accompagnaient toujours, ou elle représentait ses organes les uns
a co6té des autres. Pour en finir avec cette unité insoutenable, elle en
opérait elle-méme la dissociation. Or, quand il y a dissociation, on
essaie en général de rétablir ’unité, mais une unité vivante, tandis
que son unité a elle était le plus bas degré dans 1’indéterminé total.
Alors, est-ce que j’existe ? Si elle posait la question en méme
temps qu’elle avait cette expérience de dévoration interne ou
effectivement elle n’était qu’une espéce de vase — ou bien si elle se
dissociait en différents organes dont chacun ne pouvait prétendre



la représenter tout entiére — c’est que cette question 1’avait
conduite, intérieurement avant méme qu’elle ne la formule, a tenter
d’exprimer a distance d’objet, dans ses broderies, cette existence
dissoci¢ée de préférence a cette autre existence unitaire mais
intrinséquement corrompue. Cela pose tout le probléme de la
dissociation de I’image du corps et de la dissociation de 1’image du
monde. C’est le théme fondamental de la pensée théorique et
pratique de Gisela Pankow : faire des modelages pour amener le
malade a vivre le modelage et a le vivre un moment en paroles, en
racontant une histoire a son propos, une histoire qui dépassait le
modelage toujours fragmentaire et heureusement fragmentaire afin
de provoquer les questions.

Une patiente de Gisela Pankow modelait par exemple un pont
coupé au milieu: le probléme résidait en cette coupure. Il y avait
une distance qu’elle ne pouvait pas franchir et elle était elle-méme
partagée. En pronongant ces mots « je » et « existe », elle avait
donc bien conscience de résumerune situation de déficience
dans!’intégration.

A cela, une réponse verbale d’une phrase — supposée adéquate a
sa situation —ne pouvait qu’amorcer un entretien d’ensemble car elle
ne pouvait, elle, se satisfaire d’une formule.

QUESTION DE LA SALLE : L’intuition d’essence est-elle liée
aux six pulsions qui président au besoin d’exprimer ?

HENRI MALDINEY. — «Intuition d’essence » est une
expression reprise de Husserl par Prinzhorn. Elle désigne une faculté
qui a joué un réle important dans [’histoire de la psychiatrie. C’est
I’un des thémes des premiers écrits de Ludwig Binswanger lorsqu’il
veut montrer que la perception que I’on peut avoir d’un acte, d’un
étre ou d’un homme est celle d’un tout articulé qui se retrouve dans
toutes ses manifestations.

Cette essence constitue-t-elle un fait stable et permanent, ou bien
I’essence de 1I’homme est-elle existence ? En d’autres termes,
I’homme est-il toujours par-dela lui-méme ? Binswanger a pu
évoluer de Husserl a Heidegger dans sa pensée a ce sujet.

Mais [I’intuition d’essence ou [l’intuition des essences pour
Prinzhorn signifie que la division de la psyché —du psychisme
— en différentes pulsions, laisse de coté et transforme en chose
I’homme lui-méme. La notion de psychisme est d’ailleurs une notion
trés ambigué car elle renvoie a psyché, terme qui substantialise et
fait d’un étre un monde interne, sans qu’il soit mis en rapport avec
un monde auquel il est. Le suffixe «isme » accolé a psyché a
I’avantage de marquer le systéme, donc d’ouvrir. La grande tache du
psychiatre, en effet, qui veut comprendre un malade et méme un bien
portant, n’est pas de se représenter ses vécus (selon un petit contresens
fait sur Jaspers) mais de reconstituer son monde a partir duquel
tous ses actes s’expliquent.

A cet égard les exemples les plus nets sont ceux fournis par Kuhn
qui, a travers des centaines d’expressions partielles et hachées d’un
malade qu’il rapproche, tente de reconstituer le monde a partir
duquel ce malade existe. Par exemple les termes «national »,
«international », «privé», «public », souvent employés par un
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patient font découvrir que ce qui est en cause chez lui, c’est son
existence en tant que personne ou individu isolé et son existence
en communication avec d’autres, c’est-a-dire 1’incapacité ou il se
trouve de communiquer. C’est bien 1a la séparation radicale entre
«national » et « international ».

Il est nécessaire de séjourner auprés de ces termes qui sont
apparemment de véritables non-sens pour saisir ce qui est signifié.
Je ne dirai pas comme Foucault, dans une excellente formule, que
Freud a voulu que « les non-sens de la conscience deviennent le sens
de D’inconscient », mais nous nous trouvons dans un rapport
semblable. Ce sont les non-sens de I’expression, des existences
partielles, qui témoignent du sens global d’un étre au monde, sens
global qui caractérise tout homme, malade ou sain. Je pense que c’est
de la — de ces non-sens de 1’expression — qu’est le monde de ce
malade. Et notre monde, en 1’espéce, n’est pas I’univers, c’est-a-dire
le monde des objets donnés — mais ce monde auquel nous avons
ouverture avant d’opérer sur lui. Et I’ouverture au monde est premiére
et beaucoup plus importante que les opérations qu’on peut exercer.

LE MOI PONTIFEX

Réflexion de la salle

Jaime la vie. La poésie, la musique, les ceuvres d’art me
permettent de réagir positivement aprés un malheur. Charles
Morgan m’a ainsi aidée : j’ai trouvé dans son Sparkenbroke une
citation de Keats qui nous dit que « seule I’imagination est vraie ».
Or vous n’avez pas parlé de I’imagination, elle qui nous sauve et
nous permet de créer...

HENRIMALDINEY. — Le mot « imagination » est ambivalent,
voire polyvalent. L’allemand emploie trois termes pour
« imagination » : « Phantasie », « Einbildung » et le mot latin
« imaginatio ». Dans « Einbildung » le mot « Bild » garde son sens
de forme — mise en forme tandis que lorsqu’on parle d’imagination
aujourd’hui, on la confond avec ce qu’on appelle I’'imaginaire. Or, a
ce sujet, Szilasi a dit: « L’image est le premier ressac de la
transcendance », c’est-a-dire le premier ressac de 1’imagination.
C’est le moment ou I’imagination reflue et n’est plus prise dans son
mouvement. L’imagination dépasse toute image. Kant parlant de
schémes et Bergson parlant de schéma, utilisent 1’expression
« monogrammes de I’imagination ». Il s’agit de dynamique bien
plus que de monogrammes : de directions de sens de I’imagination.

Ecartons 1’imaginaire de quelqu’un qui est un réceptacle.
L’imagination, elle, est une puissance qui participe a la
constitution de notre monde. Elle est activité de dépassement et il y
a lieu de la rétablir dans cette acceptation. Elle est de ce fait une
possibilité qui posséde sa transcendance: on se trouve par
conséquent au-dela du pur facticiel. Mais en quoi a-t-elle « atteinte »
a la réalité ? Pour répondre a cette question, il faut avoir de la réalité
une définition qui vaille. La meilleure que je connaisse a été donnée



par un poéte, Hugo von Hofmannsthal?* «la réalité est une
signifiance insignifiable ». Rien de plus juste: pas de signe.
Holderlin'?® dit une chose a peu prés semblable : « 13 ou la nature se
donne dans son don le plus fort, elle se manifeste dans son signe le
plus faible — et, a la limite, égal a zéro ». Prenez I’existence : il n’y
en a aucun signe, car il n’y a de signe que dans le domaine de
I’étant, de la positivité. L’imagination doit étre rendue a cet
ensemble d’actes, a I’existence au sens propre, parce que
chacun, tant qu’il n’est pas encore tout a fait empaillé, est en
avant de soi-méme. Avoir une ouverture en avant de soi et intégrer
ce hors de soi constituent le nceud de I’existence. Cette
intégration ne peut étre un reflux ; elle implique I’ouverture :
telle est ’'imagination.

De I’imagination, Kant dit aussi qu’elle est le pouvoir de la
synthése. On peut appliquer ce terme de pouvoir a plusieurs facultés.
Il s’agit de comprendre plutét que de concevoir. Je crois que
comprendre est antérieur & ce qu’on appelle habituellement la
connaissance.

LE DOCTEUR MAVIEL. — Je souhaite des éclaircissements
sur les ponts entre forme et fond. Le lien a établir entre les deux
intéresse tout particulierement la psychanalyse : aux deux, forme et
fond vous rattachez I’existence — la forme exprime 1’existence qui,
elle, n’est rien sans le fond. J’aimerais aussi, par conséquent,
recevoir des précisions sur les pulsions qui interviennent entre forme
et fond.

HENRI MALDINEY. — J’ai simplement cité ce que Prinzhorn
nomme aussi bien pulsion que besoin ou poussée et dont il dit lui-
méme qu’elles n’ont pas de statut déterminé. Elles n’ont pas non
plus leur énergie propre — elles I’empruntent aux autres pulsions.

C’est donc la notion de pulsion qui est en cause. Si on veut lui
donner son sens intégral, celui qu’elle a déja chez Schiller et Fichte
qui en sont les inventeurs, il faut inventer un systéme pulsionnel. Le
seul systéme pulsionnel qui soit complet et dynamique est celui de
Szondi — et non pas celui de Freud. Ce systéme s’organise en quatre
grands vecteurs qui correspondent aux quatre types de maladies
mentales :

C : pulsions de contact : psychopathies,

S : pulsions sexuelles : névroses, perversions,

P : pulsions paroxystiques : états paroxysmaux,

Sch: pulsions schizophréniques ou pulsions du moi:
psychoses.

12 Hugo von HOFMANNSTHAL (1874-1929) — Poéte et dramaturge
autrichien. Son ceuvre bénéficie de 1’école de psychopathologie
viennoise. Posséde 1’art de créer une atmosphére tragique.

3 HOLDERLIN (1770-1843) — Poéte allemand inspiré par la Gréce
classique et par Schiller. Le plus « purement pocte » des grands
classiques allemands (Goethe, Schiller, Kleist). La récupération nazie
au profit du nationalisme allemand a 1’époque de Stalingrad n’a aucun
fondement dans l’ceuvre du poéte, dont la patrie mentale était
I’Abendland, le Pays du Soir (I’Occident), dans son opposition au
Levant grec. (Note corrigée).
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Les pulsions qui sont finalement et nécessairement a 1’ceuvre
dans I’art, sont les pulsions de contact et les pulsions du moi. Les
pulsions sexuelles et les pulsions paroxystiques sont présentes,
elles, dans certaines formes d’art : par exemple, il est évident
que les pulsions paroxystiques entrent en action dans
I’expressionnisme. La pulsion de contact, qui se trouve sous le signe
d’enveloppement, séparation, arrachement et dont Herrmann,
psychanalyste hongrois, a été le premier instigateur, se rencontre
nécessairement dans tout art — et il n’y a pas d’art ou le moi ne soit
en jeu sous une forme ou sous une autre. Il y a des arts, en revanche,
ou les pulsions paroxystiques ne se présentent pas: celles-ci
correspondent a un court-circuit prématuré, ou le moi n’intervient
pas, ce qui se manifeste par des états d’absence qu’on trouve dans
I’épilepsie ou dans D’hystérie: état zéro, absence de moi.
Aujourd’hui on voit triompher ces pulsions paroxystiques chez la
plupart des chanteurs de 1’aprés-rock, du rap, etc., ce qui est visible
dans leur motricité corporelle.

C’est donc le systéme total qui doit étre envisagé. Il n’y a pas
d’ceuvre d’art qui n’engage tous les radicaux du moi — aussi bien
négation et introjection que projection et inflation... Cela dans tous
les arts dits pathologiques et dans ceux qu’on appelle habituellement
arts. Le moi se constitue dans son faire ceuvre. En dehors de 1a,
il y a certes des ceuvres : sont-elles de I’art ? Les ceuvres d’art sont
relativement rares de tout temps. Il n’est que de parcourir les
musées : combien d’ceuvres méritent le nom d’ceuvres d’art sinon en
vertu d’un vocabulaire commun ou finalement I’art est une notion
errante ?

Quand je dis qu’il faut considérer 1’ceuvre d’art en portant
I’attention sur une dialectique pulsionnelle avec ces passages
d’arriére-plan a ’avant-plan, et de contraire a contraire, je ne fais
que rappeler la doctrine poétique de Holderlin. Ses essais de 1797
tendent a mettre en évidence ce qu’est 1’action poétique. L’acte
fondateur d’un poéme, qu’il soit lyrique, épique ou tragique est ce
qu’il nomme métaphore. Le motest a prendre dans son sens primitif :
meta-phora = trans-port ou trans-fert. La métaphore implique et
résout une opposition de contraires : opposition entre la « tonalité
fondamentale » et le « caractére artistique » du poéme, opposition
entre le « ton propre » du poéte et le « ton de son ame ».

Ici se fait jour une dialectique pulsionnelle, celle d’un moi
mettant les pulsions au monde, dans une explication avec soi-
méme. En témoigne 1’existence de Holderlin. Les pulsions du moi
et les pulsions de contact sont évidentes dans son ceuvre alors qu’on
n’y trouve pas trace de pulsions paroxystiques ni de manifestations
de la sexualité.. C’est dans le contact et le moi que se trouve le
moment ou D’existence doit surgir. Celle-ci ne saurait étre
simplement véhiculée, elle n’est pas une résultante — ce qui
manifesterait le triomphe du fond — un triomphe qui exigerait pour
étre que quelqu’un soit 1a pour Iexister...

LE DOCTEUR MAVIEL. — Quel niveau d’existence attribuez-
vous finalement aux pulsions — et quel niveau d’existence pour le
« pont » entre forme et fond ?

HENRIMALDINEY. — Szondi est le seul qui a posé la question



lorsqu’il a distingué le « destin-contrainte » et le « destin-choix » a
I’intérieur du moi. Le moi est pulsionnel et existentiel. Le passage
de I'un a l’autre constitue tout le probléme de la nature et de la
liberté. Ce probléme est posé par Schelling dans son essai sur la
liberté humaine en 1809. Il appelle la méme réponse que celle qui
résulte du passage de D’inexistence a [’existence dont parle
Winnicott.

C’est de I’inexistence que I’existence peut commencer. Il n’y a
pas, effectivement, a proprement parler existence au niveau
pulsionnel. Il s’agit d’une étance, d’un psychologisme général. Mais
le psychologisme ne saurait produire un sens lequel ne peut sortir de
la positivité des choses.

« Le sens du monde doit se trouver hors du monde. Dans
le monde toutes choses sont comme elles sont et se produisent
comme elles se produisent. Il n’y a pas en [ui de valeur — et s’il y
en avait une, elle n’aurait pas de valeur.» (Wittgenstein,
Tractatus 6. 41)

Il en va de méme du sens. Un sens qui se trouverait dans le
monde, faute de pouvoir intégrer le monde, ne serait qu’un
pseudo-sens. C’est 1a au niveau du moi que le pulsionnel montre sa
limite. Ici réside la faille que marquent Szondi, Schelling et
beaucoup d’autres. Le moi est forcément dépassement : le moi-
pontifex comme [’appelle Szondi, c’est-a-dire batisseur et
franchisseur de ponts, dont le premier est en lui-méme, au-dessus de
sa faille. Il y a un moi car il franchit la faille — ce que jamais pulsion
n’a fait. C’est le plein — non pas le vide — le systéme pulsionnel n’a
pas de vide.

AU COMMENCEMENT N'ETAIT PAS LE VERBE

QUESTION DE LA SALLE : Il me semble que ce que vous
venez de dire cet aprés-midi constitue une base théorique pour tous
ceux qui ont une pratique avec des psychotiques et pour tous ceux
qui s’exercent al’expression artistique. Pouvez-vous rapprocher ce
que vous avez dit dans votre exposé sur la forme et sur sa
signification antéverbale, de ce que vous avez dit ce matin a propos
du patient en crise qui a été apaisé quand on lui a montré sa
production, méme s’il ne I’a pas, de manicre certaine, reconnue
comme la sienne ? Vous avez souligné a ce sujet la difficulté¢ de
trouver la parole qu’il fallait, le mot juste ou I’interprétation juste.
Ceci me semble davantage se rapporter a la névrose...

HENRI MALDINEY. — Je ne crois pas qu’il s’agisse
d’interprétation. Freud, au début d’« Au-dela du principe du plaisir »,
dit qu’il a longtemps pratiqué I’interprétation et qu’il a di y renoncer. Il
ne s’agit donc pas ici d’interpréter. Sur le point central, il est certain qu’il
y a persistance d’expression antéverbale la ou 1’expression verbale a
disparu. Nous dirons que le soubassement préverbal se situe a une
profondeur plus grande que le tissu verbal, parce que, en somme, dans
un tissu verbal, il faut distinguer d’une part la parole et d’autre part ses
modes d’expression physique par les mots. Dans toute langue, il y a des
tensions — donc des tenseurs et nous choisissons notre position dans ces
systémes verbaux — comme le sont le systéme de I’article, celui du nom,
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celui du verbe ou celui du nombre. Ces systémes nous sont donnés dans
toute leur étendue, alors que le discours fait le choix d’un point
particulier ou il restreint cette étendue, sous la forme d’un mot. Dans les
articles, par exemple, Le va du singulier a ’universel et un , au
contraire, va de I’universel au singulier : on tourne le dos a
I’universalit¢ pour aboutir a l'unité¢, dans le systéme actuel,
synchronique. Comme le dit Guillaume, avec ces systémes, le
rapport homme/univers est plus important que le rapport
homme/homme dans la formation des langages. La interviennent les
mots-clefs et surtout les structures qui sont en fait des articulations
parce qu’elles impliquent une direction de sens et non pas un sens
thématisé. En tout cas, le systéme préverbal est 13, derriére ces systémes
verbaux. Il y a une question que les linguistes se posent rarement : qu’est-
ce que parler veut dire ? Oui, parler... Prenez un homme pris dans une
situation extréme et qui ne peut qu’ouvrir la bouche : cela veut dire
que le monde est transformé d’un coup par cette situation, le monde
entier. Car le monde dans son ensemble est présent avant la chose dont
nous parlons dans notre parole, et il n’y a pas de terme pour ¢ca, méme le
mot « monde ».

Pierre Gazarx. — Mais la parole est 1a. Méme dans cet acte, la
surprise du silence, car le discours ne tient pas simplement dans les
mots et dans une élocution : c’est une gestuelle, une fagon d’étre.

HENRI MALDINEY. — J’appelle cela le préverbal.

PIERRE GAZAIX. — Ce n’est pas préverbal, c’est verbal,
intégralement li¢ a la parole. On ne peut pas concevoir un étre
humain qui serait un &tre humain d’avant la parole. C’est un
équivalent : étre humain = parole.

HENRI MALDINEY. — Entendons-nous. Nous sommes
d’accord, nous différons sur le mot. Ce que j’appelle verbal, c’est ce
qui s’exprime par les mots d’une langue et ce que j’appelle préverbal
c’est ce qui se passe des mots d’une langue.

PIERRE GAZAIX. — Il faut faire rudement attention. L’ homme
est un étre de discours et de parole. Parler de préverbal ¢’est admettre
qu’on est déja dans le verbal.

Henrt Marpmwey. — Je veux dire ceci : que les schémes qui sont
présents dans la langue préexistent a la découverte des moyens de
les exprimer.

PIERRE GAZAIX. — Oui.

HENRI MALDINEY. — Ici, je parle des formes. Toute forme est
un schéme au sens dynamique et qui ne s’inscrit pas nécessairement
dans une langue ni présente, ni a venir. Quand je prends une forme
dans une peinture ou dans un dessin, cette forme n’est pas
nécessairement, n’est presque jamais exprimable par des mots, et elle
a pourtant sa signification. C’est en cela qu’elle rejoint ce que j’appelle
le préverbal, ¢’est-a-dire des schémes antérieurs a toute constitution de



langue déterminée.

PIERRE GAZAIX. — Méme si elle n’est pas exprimable en
mots, elle n’a de sens, ou de signification tout au moins, que parce
qu’il y a des mots. S’il n’y avait pas de mots, elle n’aurait pas de
signification. La Vénus de Milo n’a pas de sens pour mon chien. Je
regrette.

HENRIMALDINEY. — La Vénus de Milo, ce n’est pas les mots
qui lui donnent sens quand vous étes devant, justement...

PIERRE GAZAIX. — Non.

HENRI MALDINEY. — La signifiance d’une statue ou d’une
ceuvre, vous n’avez pas de mots a votre disposition pour la dire — et
si vous avez ensuite les mots, vous mn’exprimerez jamais
intégralement votre impression.

PIERRE GAZAIX. — Il n’empéche ; S’il n’y avait pas de mots,
elle n’aurait pas de signification pour autant.

HENRI MALDINEY. — Mais non. Le mot signification ne se
réduit pas du tout a ce qui est représentable sous la forme de themes
présentant des concepts. La signification est la bien avant les
concepts. Or les mots sont tout de méme des concepts.

PIERRE GAZAIX. — Oui.

HENRIMALDINEY.— Eh bien, la signification n’attend pas les
concepts. Elle est 1a bien avant. Et s’il n’y avait pas de signification,
nous n’aurions jamais de concepts. Au contraire : nous n’en aurions
pas besoin.

PIERRE GAZAIX. — Je crois quand méme que nous avons
besoin des concepts, méme si nous ne pouvons pas les utiliser pour
trouver une signification.

HENRI MALDINEY. — Pour trouver apres coup...

PIERRE GAZAIX. — A propos de forme et fond, il y a risque
de dichotomie entre les deux, et cela comme si le fond ne faisait pas
partie de la forme et la forme du fond. Je crois cependant qu’on peut
les distinguer, mais ¢’est un artifice verbal.

HENRI MALDINEY. — S’il est verbal, n’y voyez pas de mal
puisque vous défendez le verbal !

PIERRE GAZAIX. — Je le défends, mais c’est le plus mauvais
moyen de communication que nous ayons.

HENRI MALDINEY. — Voila pourquoi il n’y a pas de fond sans

forme puisque la forme « existe » le fond. Elle n’est qu’a « exister »
le fond.
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Prenez le Es tout seul, ou le Ca tout seul : qu’est-ce que cela veut
dire ? Rien, s’il n’y a pas un Moi. Par conséquent la relation du fond
et de la forme n’est pas la relation entre deux termes qui ont existé
séparément puisque |’existence n’est 1a qu’a la condition de surgir a
elle-méme : elle n’est pas la d’avance comme un objet. Ni fond ni
forme ne sont des objets. Ils ne représentent méme pas la forme de
I’objectivité. A la maniére dont nous nous représentons les objets,
beaucoup parleront d’inconscient comme d’un sac ou d’une
chose : ainsi objectivé I’inconscient est anéanti. La pensée objective
est une pensée tout a fait seconde. Le réel et I’objectif different
radicalement. La forme de I’objectivité est une forme tout a fait
particuliére. Et si jamais je ’applique a un étre, je I’objective : c’est
ce qui s’est passé pendant longtemps lorsqu’on réduisait un malade
a un dossier.

DU MOT JUSTE
A LA SOCIETE PRESCRIPTRICE

Pierre GAZAIX. — I faut essayer de trouver des ponts entre le
registre de M. Maldiney et la psychanalyse qui se déploie sur un plan
plus trivial.

Les pulsions sont présentées cote a cote par les malades, sans
organisation. Le projet de la psychanalyse est d’aider a les
restructurer sous [’égide du sexuel, c’est-a-dire de Ia
communication.

L’ceuvre d’art s’inspire des pulsions. Mais c’est 1’affaire de la
thérapie qui m’inquiéte depuis hier. Dans quelle mesure les deux
domaines ont-ils des liens?

On dit couramment : la fieévre monte a Wall Street — le dollar se
porte mal — 1’économie francaise est malade — il faut trouver un
remede au chdmage... C’est dire qu’en permanence nous parlons de
la société en termes de santé et de maladie. Cela nous géne dans
notre présent propos. Car s’il est bonde défendre la place de I’art a
I’hopital, il est peut-étre encore plus opportun de se demander si les
fous ont vraiment leur place a 1’hopital. La folie ressort-elle du
domaine médical ? La folie a-t-elle & voir avec la pathologie au sens
médical ? Autrefois, lorsqu’un sujet n’arrivait pas a assumer son
désir dans la société, il était amené a aller le faire gérer dans ces
institutions que sont les couvents et les monastéres. Et I’art y était
présent : cathédrales, vitraux, enluminures... Tout le monde n’était
certes pas fou en ces lieux — mais de méme aujourd’hui il n’y a pas
que des fous dans les hopitaux psychiatriques. C’est des lieux ou
I’on vit en collectivité parce qu’on ne peut pas vivre seul — ce qui ne
fait pas une sigrande différence entre les fous et les autres qui ont ce
besoin commun de n’étre pas seuls. Rien de péjoratif dans cette
possibilité commune d’assumer son désir dans I’espacesocial.

LE DOCTEUR MAVIEL. — Revenons au mot qu’il fallait, le
«mot juste » qui pourrait mettre un patient en état d’apaisement, ou
I’y maintenir. On ne peut pas exiger que le «mot juste » soit
prononcé car, ainsi que 1’énonce la psychanalyse, avec laquelle je
crois que vous seriez d’accord, on ne peut pas savoir ce qu’on dit,
dans la mesure ou ¢a ne prend une valeur de vérité que pour 1’autre.



En d’autres termes, la seule justesse qu’on puisse exiger de celui qui
est en face du patient, c’est une justesse de réception, pas une
justesse d’émission d’un « mot juste ».

HENRI MALDINEY. — Oui, le mot « juste » d’ailleurs ne
convient pas, parce qu’il n’est pas écrit d’avance, il n’est pas 1a. Il est
dans la réception, comme vous dites. Mais la facon dont il est regu
réagit sur celui qui a prononcé le mot. Je veux dire par la qu’on n’est
pas un sujet en face d’un objet, ni méme un sujet en face d’un autre
sujet. Chacun renvoie al’autre la parole de celui-ci transformeée, et
qui peut se révéler a celui qui I’a prononcée comme plus rigoureuse
que dans le sens qu’il lui avait attribué en I’envoyant a 1’autre, c’est
certain. Quand j’ai dit que le «mot juste » ne convenait pas, je
voulais dire qu’en tout cas ce n’est jamais un discours qui serait
adéquat. Ce qui I’est, c’est un ensemble d’évocations que |’autre
recoit, et ce peut étre quelquefois savoir se taire.

REFLEXION DE LA SALLE : Il faut parler du silence, depuis
le temps qu’on parle des mots.

PIERRE GAZAIX. — Le silence n’est qu’une autre forme du
discours. Ce n’est pas parce qu’on ne prononce pas de mot qu’il n’y
a pas quelque chose qui passe. Cela a été pointé déja a plusieurs
reprises. La communication est peut-étre plus de 1’ordre de «j’ai
tout & apprendre de toi » que de « tu as tout a apprendre de moi ». Il
faut conserver cette approche dans 1’action quotidienne, pour lutter
contre le sentiment d’étre dépositaire d’un savoir, du sort de ’autre,
de son devenir, de son statut. Si chacun existe, ¢c’est quand méme
bien de son propre fait. Voild pourquoi il ne peut y avoir de réponse
a la question « est-ce que j’existe ? », car la question est dans le
sujet. Mais le silence devant cette question peut étre une réponse qui
lui permet de se révéler a lui-méme. On reste cependant dans un
discours, dans une communication. « J’ai tout & apprendre de toi » :
il me semble que c’est dans cette position d’ouverture que se révele
le sujet plutdt que dans le forcage au niveau de ses désirs.

QUESTION DE LA SALLE : Finalement I’art est-il une thérapie
en soi ou bien est-il un adjuvant thérapique ?

(A cette question globale renouvelée, Michel Ribstein demande
a Pierre Gazaix d’apporter une réponse synthétique).

PIERRE GAZAIX. — S’il pouvait y avoir une thérapie de la
thérapie... C’est le concept de thérapie que je remettrais en cause —
parce que tout est vécu dans notre monde en forme de thérapie. Il est
difficile d’y voir clair. Pour créer une thérapie il faudrait étre
d’accord sur le fait que la folie est une maladie. Or, & mon avis, la
folie n’est pas une maladie — c’est beaucoup plus grave — tout en
restant une fagon de vivre, en tout cas, qui ne reléve pas de I’ordre
du médical. Notre monde est une société qui fonctionne sur un mode
de normes plutdt qu’un mode de lois et qui est fondée sur un culte
du corps plutdt que sur un culte de I’ame.

QUESTION DE LA SALLE : Comment prescrit-on de [’art
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lorsqu’on vient consulter le psychiatre ?
PIERRE GAZAIX. — Madame Challande peut vous répondre.

BRIGITTE CHALLANDE. — A la Maison des Expressions, les
formes et les formules sont trés variées. Nous réservons le lundi
matin a une fonction d’accueil pour honorer d’ un premier contact les
patients intéressés ou simplement curieux.

PIERRE GAZAIX. — Cette précision est importante : 1a, iln’y a
pas de prescription, mais volontariat. Car en général, on prescrit de
I’art et sous la forme : «tu devrais faire de la musique », «tu
devrais faire de la guitare », « tu devrais aller danser le samedi apres-
midi » — et on prescrit dans tous les domaines. « Pourquoi ne fais-
tu pas de la culture ? Ca te ferait du bien ».

Car voici le maitre mot : bien. On fait tout pour que ¢a fasse du
bien. Les 1égumes biologiques ou les vitamines sont proposés...
pour le bien. On vous prescrit tout cela et n’importe quoi. On vous
prescrit de faire du sport, on vous prescrit de 1’hygi¢ne, on vous
prescrit de mettre votre ceinture, de ne pas fumer... Tout est prescrit,
y compris I’art. Cela fait partie de ce marché d’une sorte de thérapie
généralisée d’un corps social qui doit se sentir bien malade puisqu’il
ne passe son temps qu’a se soigner, mais jamais a se faire plaisir. On
fait du sport non pas parce qu’on en a envie et qu’on a envie de se
balader mais parce que ca fait du bien, que les médecins le
conseillent. Le Ministére de la Santé pousse a cette dérive. On ne va
plus a la messe, mais on va au match de foot. On ne va plus a Lourdes
mais & Vichy. On ne fait plus caréme mais on s’astreint a des régimes
dix fois plus durs et dix fois plus draconiens.

Nous sommes dans la religion non théologique de la prescription
—y compris de la prescription de 1’art. Ce systéme marcherait bien
si on le faisait pour du plaisir mais on se tourmente a le faire en se
forgant... Ca, c’est la maladie, c’est la pulsion de mort.

LUMIERE ET ALCHIMIE

QUESTION DE LA SALLE : A propos du rapport de la forme au
monde, ce que vous avez dit du dessin égyptien du corps, le diriez-
vous aussi de la mandorle!'* ou des drapés romans ?

HENRI MALDINEY. — Je ne le dirais pas parce qu’il y a
dans la sculpture romane un sens tres aigu de la lumiére, de la
lumiére radiante. Le mur, « espace milieu » dontparle Focillon!?

MANDORLE : Figure en amande, en position verticale (italien :
«mandorla »), qui entoure le corps du Christ (ou de la Vierge)
représenté en majesté dans la scéne du «jugement dernier ». Cette
configuration occupe souvent I’espace central du tympan de 1’église
romane.

15 FOCILLON (1881-1943) — Historien de I’art et esthéticien frangais. A
étudié, entre autres, 1’ Art Roman, premier des arts propres a ’Occident
(« Art d’Occident » - 1938). Dans la « Vie des formes » (1939), il a



a propos de la sculpture romane est un espace qui, comme un mur
vivant, a lui-méme sa profondeur, son ouverture. Le jeu des
lumicres est beaucoup plus radiant que dans la sculpture
égyptienne. Les origines de I’art roman, recherchées par
Baltrusaitis '° dans 1’art caucasien et I’art arménien, différent de
celles de I’art de ’ancienne Egypte. Il y a, au demeurant,
beaucoup plus de lumiére dans 1’art roman que dans I’art
gothique. La lumiére, dans 1’art gothique, est comme
contenue et canalisée : les vitraux la varient et la divisent, alors
qu’elle est beaucoup plus radiante dans I’art roman.

LE DOCTEUR RIBSTEIN. — En mettant bout & bout certaines
de vos affirmations, je me demandais si I’idéal de I’ceuvre d’art n’est
pas la procréation, la création d’un enfant. Quand vous dites « la
forme exprime 1’existence », on pense a ’enfant qui apparait en sa
perfection a la naissance — en perfection en général, sinon c’est une
détresse — telle une forme. Et vous dites encore « c’est de la non-
existence que l’existence peut commencer » ce qui de nouveau
évoque la grossesse donc la procréation. Enfin vous dites « 1’ceuvre
est en souci d’elle-méme en elle », ce qui renvoie a la femme, la
mere, qui fagonne son enfant comme 1’artiste fagonne 1’ceuvre d’art.
En fait, elle ne lui fabrique pas son nez, ses bras ou ses jambes
puisqu’elle le fagonne en entier — mais c’est bien 1’ceuvre qui est en
souci d’elle-méme a I’intérieur de la mére. Je me demande si, de la
sorte, I’on peut dire que la procréation est I’idéal de I’ccuvre d’art.
Dans ces conditions, on pourrait se demander, la forme exprimant
I’existence, pourquoi la procréation ne serait pas une forme de
thérapie pour le psychotique — ce qu’elle n’est pas, en fait,
généralement.

PIERRE GAZAIX. — La question est trés intéressante parce que
la procréation est effectivement le modéle de toute création.

(Protestations dans la salle).

Elle est le prototype de toute création car elle est de I’ordre de
la génitalité — qui est celui de la création. On déplore la plupart du
temps que les choses soient merdiques — c’est-a-dire de 1’ordre de
I’analité, du faire, de la répétition et de I’ennui. Ce qui reléve de la
création renvoie a la génitalité, ce qui en fait un acte unique. Or une
ccuvre d’art ne peut pas avoir de copie. Ceci ne veut pas dire, a
I’inverse, que toute procréation produise une ceuvre d’art —un regard
dans un miroir nous convainc de la fragilité de cette affirmation.

HENRI MALDINEY. — Je ne pense pas que la procréation soit
I’équivalent d’une ceuvre d’art. Je pense qu’il faut laisser chacun des
domaines a sa loi propre. Et disons ceci : la procréation ne vient pas
derien, il y a toujours des germes alors que 1’ceuvre d’art, elle, n’est

dépassé 1’opposition conventionnelle entre fond et forme. Pour lui,
grace a ses sculptures, 1’église romane « parle » aux fideles.

16 BALTRUSAITIS (1903-1988) — Historien de I’art lituanien. Quitte
I’université de Kausas (Lituanie) lors de la 2° guerre mondiale pour se
fixer en France. Prolonge les travaux de Focillon sur 1’art roman.
Recherche les filiations entre les civilisations et I’identité des principes
formels ou des formes mentales a I’ceuvre dans les arts des différentes
civilisations.
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authentique que si elle n’a pas d’antécédent, ni de germe. Si elle est
unique, comme vous le disiez, il n’y en a qu’une qui est celle-1a, qui
tue toutes les autres y compris tous les prétendants, sous elle. Je crois
que c’est ce qui manque dans la culture, de ne pas percevoir cette
unicité et d’anéantir I’art au nom de I’histoire de I’art.

© Les Murs d’Aurelle



Henri Maldiney a 1'hdpital du Vinatier!
Pierre-Marie CHARAZAC?

A Maud et Jean-Pierre Charcosset

Je parlerai d'Henri Maldiney au Vinatier a partir de son
enseignement dans les années 70. Que signifiait alors pour des
¢tudiants en psychologie que ce flit un philosophe qui les
introduisit dans le monde la psychose et de I'asile ?

La plupart d'entre nous n'avions encore eu aucun contact
avec ce monde que nous ne connaissions que par les manuels
et les cours magistraux. A la différence des étudiants en
médecine, nous n'avions pas encore acquis cette culture
hospitaliére qui, en se transférant sur le malade mental et
I'hopital psychiatrique, rend le premier contact avec ceux-ci
moins perturbant. Un mécanisme qui comme tout transfert,
sert une résistance car cette culture médicale posseéde deux
faces : l'une protectrice qui rend plus tolérables certaines
expériences potentiellement désorganisatrices pour quelqu'un
dont la formation n'est pas achevée ; l'autre défensive
‘négative’ une part plus ou moins large de ces expériences, en
leur retirant ce qui fait leur violence mais aussi leur singularité.

Maldiney percevait et en quelque sorte révélait a ses
interlocuteurs ce que le malade leur faisait voir et sentir. Il avait
une maniere de questionner le réel de la rencontre qui savait tout
a la fois lui restituer ce caractére perturbateur, marque de son
authenticité, et contenir suffisamment ses effets pour lui
donner forme, au double sens esthétique et symbolique. Tel
¢tait par exemple l'objet et la portée des regroupements
d'étudiants qui se faisaient de temps en temps avec lui au
Vinatier autour de peintures de malades. Je me souviens l'avoir
entendu dire devant une feuille recouverte de couleur ocre :
« Demandez-vous qui vous seriez si l'existence vous
apparaissait ainsi. Allez saisir un mur ! »

Ces séances nous responsabilisaient également en tant que
futurs thérapeutes. Maldiney le faisait avec tact, d'une manicre
controlée. Averti des fragilités qui pouvaient étre les notres,
sans les aborder de manicre directe et centrale, il savait nous
les rendre accessibles et nous faire comprendre le besoin de les
travailler et les transformer. Il avait compris que derriére la
crainte du malade mental se profilait chez chacun des peurs
antérieures a cette rencontre, qu'il était essentiel d'appréhender
d'une manicre adéquate pour que nous puissions les faire
évoluer vers une meilleure ouverture au réel de la clinique et de
la vie.

Il est arrivé que des cliniciens interrogent Maldiney sur sa
manicre de travailler avec les psychotiques et il n'a jamais

! Conférence donnée le 16 octobre 2015 lors de la Table ronde « Henri
Maldiney et le Vinatier », organisée par I’AIHM en partenariat avec
I’Hopital du Vinatier.

2 Dr. Pierre-Marie CHARAZAC, Psychiatre-psychanalyste.
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dissimulé les limites de son expérience en ce domaine. J'en
garde deux en mémoire : celle bien connue de la mise de patients
psychotiques de son ami Kuhn en présence de reproductions
de peintures de Renoir ou de Van Gogh. Et sa rencontre avec
un patient dont il avait en main une peinture faite d'une couche
de couleur recouvrant sa feuille, a qui il a simplement dit « Il y
a quelque chose la-dessous ! » J'ai toujours vu Maldiney
s'abstenir de commenter une décision médicale ou un
engagement psychothérapique, respectant au contraire les
choix des cliniciens responsables des patients dont ils lui
parlaient. En revanche, il soutenait leur attention dans deux
directions principales.

La premicre concernait l'ensemble des expressions de la vie
psychique des patients, hors de toute intention de figuration ou
de symbolisation. Il ne s'agit pas d'interpréter mais d'étre
suffisamment présent au malade, ouvert a lui, pour recueillir ce
qui fait signe de son rapport au temps et a 1'espace. Non pas un
temps et un espace qui lui pré existent, dans lesquels il aurait a
prendre place, mais un temps et un espace qui lui sont propres
parce qu'il les construit. C'est vers cette existence aux prises
avec son propre surgissement qu'est orientée la conception
maldinéenne de la présence - prae signifiant ce mouvement en
avant de soi, dans une double dimension d'antériorité et
d'extériorité¢ - et c'est sur elle que repose sa conception de
l'existence psychotique.

La seconde direction vers laquelle il tournait l'attention du
clinicien concerne son rapport a soi, a travers d'autres
dimensions que celles de la parole et du symbolique. La encore,
Maldiney a toujours fait preuve de discrétion vis-a-vis des
expériences personnelles qui ont guidé sa compréhension des
formes psychotiques de l'existence mais il est certain qu'il se
référait a des situations précises. J'en donnerai pour exemple
son commentaire du récit d'une ascension de l'alpiniste W.
Donati dont la partie la plus périlleuse s'est déroulée dans le
silence, sans endophasie, avec pour issue un cri dans lequel un
clinicien reconnait le mode d'expression que conservent
certains sujets déments. Nul doute qu'au cours de ses
ascensions, Maldiney ait éprouvé des situations semblables. Il
lui revient d'avoir su mettre en correspondance ces expériences
avec celles pathologiques vécues par les psychotiques.

Maldiney n'a jamais dit qu'il fallait avoir fait I'expérience de
la psychose pour soigner des psychotiques et encore moins,
comme il arrivait de I'entendre en 1968, que nous étions tous
schizophrénes. Mais il a clairement signifié qu'il fallait avoir
vécu de telles expériences ou un événement fait perdre la
capacité de parler, pour saisir comment le réel peut faire
basculer une existence dans la psychose. Cette capacité de
comprendre s'acquiert par la souffrance, y compris celle que
constitue pour le psychologue ou le psychiatre le fait d'étre
privé des instruments conceptuels de la pensée symbolique.
C'est une autre maniere d'exprimer les limites du langage et de
la figurabilité, tout en réservant la possibilité d'une rencontre
avec le malade.



Ces rencontres avec Maldiney se déroulaient dans le lieu ou
nous sommes aujourd'hui, qui s'appelait encore l'asile de Bron.
Nous y découvrions l'institution avec ses rites, ses répétitions
et ses obsessions. La plupart des patients appartenaient encore
a cette population asilaire « internée » disait-on alors a I'entrée
dans I'age adulte et qui n'était plus jamais ressortie. Ils portaient
encore le pantalon et la veste grise rappelant la tenue de
l'univers concentrationnaire. La traduction frangaise de
l'ouvrage d'Erving Goffman Asiles, sous-titré Etudes sur la
condition sociale de malades mentaux et qui avait pour objet
l'institution totalitaire, venait de paraitre en 1968. L'enjeu des
groupes d'é¢tudiants était donc aussi la découverte de ce monde
que Paul Balvet a travaillé a faire évoluer durant toute sa
carricre.

La encore, Maldiney faisait preuve de retenue. Je ne l'ai
jamais entendu parler de [I’iatrogénie des hopitaux
psychiatriques ni de 1'exclusion sociale des malades mentaux.
En revanche, il nous disait I'importance qu'avait pour les
malades et les soignants le contact avec des étudiants venus du
dehors : celle de la construction d'un au-dela de cet espace
clos, lui apportant un horizon susceptible de transformer ses
limites en les rendant plus saisissables et plus facilement
perméables. Sans faire d'amalgame, le rapprochement
s'impose entre l'existence des pensionnaires de l'asile et
I'expérience des camps qui fut celle de Maldiney.

Institution totalitaire s'il en fut, le camp de prisonnier de
guerre d'ou Maldiney sortait quand il écrivit son premier article
intitulé La derniére porte ne préfigurait pas seulement sa
rencontre avec 1'hopital psychiatrique. Il anticipait, sans qu'il
puisse le savoir, l'univers dans lequel s'est achevée son
existence puisqu'il est décédé¢ apres avoir vécu pres de deux ans
avec son ¢épouse dans un établissement hébergeant des
personnes agées dépendantes, Le Matin Calme. Je ne peux pas
évoquer Maldiney au Vinatier sans parler de la maniére dont il
a surmont¢ 1'épreuve de sa fin de vie dans cette institution. Les
témoignages contenus dans l'ouvrage Les dits du Matin Calme,
dirig¢ par Maud Charcosset et Noémie Meguerditchian,
montrent qu'il a cherché jusqu'au bout, a travers son
questionnement sur l'origine de la parole, ce qui pouvait encore,
sinon déployer, du moins maintenir ouvert le champ des
possibles de I'existence humaine.

Je vais maintenant présenter le travail de Pierre Pelloux a
l'atelier de peinture du Vinatier. P. Pelloux est né en 1903 et sa
carriere de peintre a débuté en 1925. Avec l'aide de P. Balvet,
il est entré en 1958 en qualit¢ de moniteur d'ergothérapie a
'hopital du Vinatier ou il est devenu trois fois par semaine « le
professeur de peinture ». La maladie 1'a contraint d'abandonner
ce travail en 1969 et il est décédé le 27 octobre 1975, au dernier
jour de l'exposition de ses cinquante ans de peinture organisée
par la Maison de Lyon.

Avec d'autres ¢éleves de Maldiney, j'ai fréquenté son atelier
durant les deux dernieres années de son enseignement car c'est
ainsi que cet ancien professeur de I'Ecole des Beaux-Arts
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concevait son travail. Hors de toute référence psychiatrique et
de tout projet psychothérapique mais prenant son role de
pédagogue aupres des malades avec le méme sérieux que chez
lui aupres de ses ¢éléves privés, il guidait, dirigeait et corrigeait
leur travail en veillant constamment a ce qu'ils respectent les
régles qu'il avait établies dans son atelier. Sa gentillesse n'avait
d'égale que sa modestie, ce qui ne 1'a pas empéché de dire un
jour a une patiente qui peignait a longueur de semaine des
phallus roses « Vous m'emmerdez avec votre rose ! » en lui
imposant une autre couleur. Son enseignement n'était donc fait
ni d'objectivité ni de neutralité bienveillante et il ne cachait pas
le jugement esthétique qui lui faisait préférer tel ¢éleve a tel
autre. « Au fond, disait Cézanne a Gasquet, il n'y a d'amateurs
que ceux qui font de la mauvaise peinture ».

Said était un schizophréne catatonique d'une quarantaine
d'années. A l'atelier, il est resté plusieurs semaines immobile
et silencieux devant le chevalet puis il a commencé de peindre
des séries de motifs, fleurs ou maisons. Observons la maniére
dont il réalise cette peinture (photo).






La silhouette trapue, Said entre a pas lent, le regard tourné
vers le sol. Il se dirige vers Pelloux auquel il tend la main en
souriant. [ls échangent quelques mots a voix basse, Said choisit
ses couleurs et, le dos tourné, commence de peindre. Il dépose
de I'outremer sur sa feuille et réserve une série d'espaces vides
ovales ou circulaires. Il pose alors le pinceau et se rapproche
de Pelloux qui lui offre une cigarette qu'il sort fumer en se
promenant dans le hall de 1'étage.

Il revient quelques minutes plus tard et peint des pétales gris
autour des six espaces restés blancs, sans encore y faire
pénétrer le pinceau. Il s'interrompt de nouveau, ressort dans le
hall et reste un long moment devant I'une des baies vitrées qui
surplombent la rue. Enfin il revient et remplit de peinture jaune
les espaces demeurés vides.

Au commencement de cette peinture le bleu surgit du vide
de la feuille en circonscrivant d'autres vides. Les mouvements
du pinceau sont pareils a ceux de la membrane d'une cellule dont
les expansions envelopperaient sa proie afin de l'absorber, la
couleur crée des espaces dont elle peut a tout instant engloutir
la béance. Le schizophréne négativiste se fait souvent absent de
sa peinture. Maldiney disait volontiers que les fleurs sont pour
lui des alibis : elles comblent de maniere décorative l'espace ou
son existence risque de se trouver en danger. Or il n'y a rien de
tel dans cette peinture dont les étapes sont autant
d'affrontements au vide chaque fois surmontés au prix d'une
rupture et d'une reprise de contact médiatisées pourrait-on dire
par la relation de Said avec Pelloux.

Chacune des couleurs de cette peinture posséde une valeur
esthétique et pathique qui lui est propre. Le bleu, couleur
contraste, imprime un mouvement d'éloignement. Le jaune,
ton acide et expansif, entre avec le bleu dans un rapport de
tension extréme. Cependant, dans un mouvement qui ouvre la
forme, les gris des pétales modulent la radiation des jaunes. A
la conjonction du proche et du lointain, ils apportent a 1'espace
de cette peinture la profondeur nécessaire a son mouvement
intérieur.

Mais cette peinture n'est pas structurée seulement par des
rapports de couleur, elle I'est aussi par les allers et retours qui
ont rythmé sa Gestaltung, c'est-a-dire sa formation. Maldiney
aurait dit que les formes qui la constituent sont elles-mémes
constitutives de la présence au monde de son auteur. Mettant
en perspective l'activité formatrice de formes du psychotique
avec celle de l'artiste, il écrit: « Dans les dessins de
psychotiques manquent la plupart du temps ces moments
critiques. Le trait qui va suivre est déja enchainé a ce qu'il vient
de tracer, il y est d'avance retenu. Toutefois il arrive qu'il y ait
des points d'émergence et parfois des seuils, auxquels il faut
accorder la plus grande attention compréhensive. »

La peinture de Said illustre parfaitement ce propos. Les
allers-retours de Said structurent des frontiéres exposées en
permanence au franchissement, y compris celle qui le sépare de
Pelloux. Celui-ci se montre capable de repérer la distance a
laquelle Said le place et de respecter ce qu'il faut d'écart pour ne



pas rompre ses modulations et ses « points d'émergence ». 11
participe ainsi a un authentique travail de structuration
dynamique des limites de soi. Il était par conséquent
parfaitement justifi¢ de parler de la qualit¢ du contact de
Pelloux avec les malades.

Je regrette de ne pas avoir retrouvé pour cette présentation
les allusions que Maldiney a pu faire ici ou la aux peintures de
ce patient. Mais je conserve de la soutenance de mon mémoire
avec lui le souvenir qu'il mit en correspondance les vides de la
peinture de Said avec le vide que celui-ci surplombait lorsqu'il
venait se tenir de longs moments derricre les baies vitrées du
premier étage du Centre Social. C'est sur la traversée de 1'espace
conduisant de l'une a l'autre et sur ce qui rendait possibles ces
allers-retours d'un vide a un autre, que je terminerai cette
présentation.

A cette époque, Maldiney ne citait pas encore la traduction
francaise de Jeu et réalité de Winnicott ni la notion d'espace
potentiel, mais il employait déja abondamment 1'expression « a
travers » ou « au travers de » qui signifiait - par la parole et par
le geste ! - un espace de cette nature.

On trouve dans Art et existence cette réflexion sur la racine
per : « Elle indique aussi bien I'éloignement dans 1'espace et le
temps et le rapprochement, la direction ou I'on va et celle d'ou
I'on vient, le proche et le lointain, l'enveloppement et la
transgression... Sous ce fractionnement apparemment
incohérent affleure un sens nucléaire non thématique: a
travers. Loin, en avant, par-dela, etc. sont indivisiblement unis
dans l'articulation d'une méme tension spatio-temporelle qui
caractérise I'étre a l'avant de soi : la présence. L'homme traverse
l'espace parce qu'il est capable de 1'espace, au sens ou un point
est capable d'un cercle, ou chaque ici est capable de I'horizon
sous lequel il a lieu. L'espace a travers lequel nous nous
mouvons est sous-tendu par un schéma sub- spatial qui est, lui,
intraversable — étant l'intégrale potentielle de toutes les
traversées. » (p. 221)

Cet espace de tension, d'opposition mais aussi de
communication mutuelle et d'échange réciproque répond a la
définition de l'espace potentiel de Winnicott : un espace qui est
capable de faire tenir ensemble toutes les contradictions, de les
mettre en communication les unes avec les autres sans qu'elles
s'excluent. La distinction entre cet espace et celui sur lequel
repose la pensée de Maldiney réside dans l'usage que I'on en
fait. Sous le nom d'espace transitionnel, I'espace potentiel est
souvent utilisé pour construire du sens. Mais n'y voir qu'un lieu
de paradoxes, c'est le ramener dans 1'ordre symbolique d'ou son
auteur a voulu le faire sortir. L'espace que traverse la présence
reste en deca du symbolique, parce qu'il réserve une place au
vide. Contrairement aux apparences, le paradoxe de I'objet
trouvé-créé n'éclaire nullement la création parce qu'il constitue
une sorte de totalité signifiante fermée sur elle-méme. Entre
trouvé et créé, c'est-a-dire entre la réalité extérieure et le
fantasme d'omnipotence il y a le vide de l'absence de l'objet.
Réduire 1'espace potentiel a une somme de paradoxes, quelle
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que soit la fagon dont on les classe, c'est lui retirer une part de
cette ouverture nécessaire pour qu'il y advienne quelque chose.

Maldiney a décrit les métamorphoses de cet espace dans
l'existence psychotique pour laquelle il n'y a plus d'ouverture
possible mais un sens unique, donné une fois pour toutes.
L'espace que Said construisait sur sa feuille et celui qu'il
parcourait dans ses pauses ne faisait qu'un dans la traversée
d'un méme vide. « Le vide, écrit Maldiney, intervient a chaque
mutation » (p. 205), qu'il s'agisse de la formation de la forme
ou du mouvement hors de soi de la présence. Il est remarquable
que cette unité ait été aussi pergue par des psychanalystes
exer¢ant auprés d'adultes psychotiques et d'enfants autistes,
comme G. Pankow ou G. Haag avec lesquelles Maldiney a
souvent échangé. Mais je peux témoigner que c'est bien en
philosophe qu'il nous a fait vivre l'expérience singuli¢re de la
rencontre entre 1'esthétique et la psychiatrie.

Qu'était-ce, en effet, que s'interroger sur l'origine de la parole
comme il le fit jusqu'au bout sinon tenter de surmonter par la
pensée un réel fait d'incapacités et de sensations douloureuses ?
Maldiney nous a montré comment jusqu'au terme de
l'existence, d'une perte de sens pouvait surgir un sens nouveau
qui soit chaque fois, pour chacun, le premier.



Sois ce que tu deviens (sans jamais t’arréter)
Jean-Pierre Klein*

(Ecrit dans le mouvement comme il le recommandait a Eugéne
Durif)

On verra combien la pensée d’Henri Maldiney m’est essentielle,
dois-je dire existentielle, tant son ceuvre tout entier est un mode
d’étre au monde qui transparait a travers ses écrits et ses discours
inimitables, qui nous entrainent en résonance avec eux, avec lui sans
doute.

J’essaierai de développer en quoi la pratique et la théorisation de
’art-thérapie (selon ma version de I’approche) sont imprégnées de
ses apports qui n’ont pas fini de révéler leur richesse.

On pourrait prendre comme définition : I’art-thérapie est faite de
symbolisations accompagnées plus ou moins a I’insu de la personne.
L’important est davantage [’acte de symbolisation que son
décryptage.

Restaurer la Gestaltung

Le métier d’art-thérapeute est d’abord celui de restaurateur de
Gestaltung. ..

L’ Art-Thérapie est une fagon de restaurer cette pulsion chez ceux
qui n’y ont pas ou plus acces, cassés de I'intérieur et de I’extérieur,
aliénés a leur pathologie, leur aliénation, leur soumission, leur peur
de I’'imprévu, leurs obsessions, leur désespérance qu’un changement
puisse s’opérer. Elle est introduction de vie dans ce qui luttait contre
la répétition mortelle et mortifére de douleurs, de violences, de
folies, d’aliénations, de conduites d’échec... Elle permet a la
personne d’approcher des problématiques profondes pour les figurer
de facon travestie, en s’en rendant compte ou non. On peut supposer
que lorsqu’elle les touche, de la force expressive s’en dégage dont
elle fait, grace a I’accompagnement du professionnel, de la création
forte qui, a son tour, la touche et concerne tant elle-méme que son
accompagnateur, ce qui relance le mouvement créatif.

Cette Gestaltung, dont Henri Maldiney écrit que ce concept est
mobile, a été, comme on sait, définie par Hans Prinzhorn? et est bien
difficile a définir, est a la fois une « nécessité impérieuse de créer »
une « obscure poussée pulsionnelle » (p. 68), une force analogue a
«un fluide omniprésent, & la mani¢re de ['éros» (p. 68),
« l'inspiration a 1'état pur» et le mouvement mé€me qui les
concrétise, car « presque tout individu est capable, pour peu que les
circonstances s'y prétent, de vivre ses conflits sous une forme
symbolique extrémement expressive» (p. 363) Le pouvoir de
Gestaltung est la capacité pour un auteur « de traduire dans une
ceuvre ce qui I'émeuty» (p. 94).

L'acte de Gestaltung permet de « concrétiser du psychique»
« Ainsi toute Gestaltung se déploie entre I'immédiateté vivante et
'organisation formelle, et c'est uniquement sur le degré de cette

3 Prinzhorn H., Bildenerei der Geisteskranken, Berlin, Heidelberg,
Springer, 1922, Expressions de la folie, Paris, Gallimard, 1984
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tension que peut se fonder en fin de compte notre jugement » (p. 94)
et non dans le « besoin compulsionnel d'expliquer » qu'il ne cesse de
dénoncer (avis aux psys!).

Pour ce qui me concerne, le départ de ma découverte, en 1969,
de I’art-thérapie puis de la médiation artistique en relation d’aide, a
¢été la constatation de I’impossibilité fréquente pour les personnes
d’aborder en direct leurs difficultés, leurs problématiques et leurs
tourments (psychologiques, psychiatriques, physiques, sociaux,
existentiels) et cela, pour quatre raisons :

On ne peut pas (raisons instrumentales)

On ne sait pas (raisons intellectuelles)

On ne veut pas (c’est trop douloureux et/ou trop coincé)

On ne doit pas (c’est interdit : secrets de famille par exemple)

On pourrait dire que I’indication princeps concerne les personnes
qui ont cessé d’étre le 1a, qui ne sont pas au monde, qui n’existent
pas en tant que soi, qui n’arrivent pas a se faire &tre.

Hypothése : L’accompagnement d’art-thérapie repose sur le
mécanisme de la projection de ses difficultés dans une création.
L’art-thérapie s’y prend de telle sorte que les projections
s’effectuent dans une production, dans des expressions
accompagnées jusqu’a créations, et dans 1’évolution d’une création
a autre. Ce sont les productions qu’on accompagne de telle sorte
que le processus de création fasse transformation de la personne.

C’est ainsi que j’ai pu en 1973, comme chef de service de I’inter-
secteur de psychiatrie infanto-juvénile de Loir-et-Cher, embaucher
non seulement des soignants et un sociologue, mais aussi un certain
nombre d’artistes qui m’ont semblé moins férus de « savoir
théorique en psychiatrie et psychanalyse déterminant la conduite du
thérapeute »*. J’ai créé en 1981 ’association Art et Thérapie et la
revue éponyme a laquelle Henri Maldiney a collaboré a deux
reprises°.

La personne en soins est tellement envahie de ses tourments, que,
de manicre délibérée ou mieux, de maniére non consciente (et cela
en général doit le rester totalement ou partiellement), elle les projette
dans ses productions.

Les étapes sont les suivantes :

- la personne fait corps avec ses tourments, quelles qu’en soient
les origines

- il lui est proposé un champ autre d’expression que celui des
douleurs, des manifestations a résoudre, et des symptomes (concept
de la bonne distance) : il est considéré comme une personne non
réduite a étre nommeée par ses symptomes : « "Répondez présent ! "
a I’appel de vos symptomes »°

4 Maldiney H., L ’homme et sa folie, Grenoble, Jérome Million, 1991, p.
298

Maldiney H., "Entretien avec Jo€l Bouderlique et Pierre Charazac”, Art
et Thérapie, 22/23 (Lhomme entre la folie et 1’art), 1987, p. 257-297,
repris dans L ouvert, 5,2012, p. 47-67 ; "Le vide comme ressourcement
de ’ceuvre", Art et Thérapie, 50/51 (La peinture au-devant de soi),
1994, p. 38-45, repris dans Art et Thérapie, 102/103, (Création et auto-
réalisation de soi, une philosophie pour ’art-thérapie), 2009.

¢ Maldiney H., Art et existence, Paris, Klincksieck, 1986, p. 66



- On favorise 1’expression non en /je/ mais a partir du contact
avec les matiéres devenues matériaux, y compris la maticre
littéraire, expression menée jusqu’a créations dont 1’évolution par
exemple des formes, des formats, des couleurs (en cas d’arts
plastiques) de I’ouverture a I’imagination, etc., vers une plus grande
complexité, force et richesse des productions, des prises de risques,
de I’inventivité, etc. L’évolution a I’intérieur d’une production et
d’une production a ’autre aura a terme des retombées secondaires
dans I’ordre du réel de la personne et/ou du groupe. Faire ceuvre aura
permis a la personne de « se faire étre ».

Puisqu’on ne peut souvent pas demander a la personne d’étre
auteur d’une production qui mettrait en scéne ses tourments qui
justement I’encombrent a tel point qu’ils I’obsedent, I’art-thérapeute
lui propose un autre champ, celui de la création, qui apparemment
n’arien a voir avec ses difficultés (méme si elle se doute que c’est
un moyen de les traiter mais elle 1’oublie trés vite, tout occupée pas
sa création). L’astuce est alors de mettre de co6té la prise de
conscience, de ne pas brutaliser les symptdmes (qui sont des
défenses contre pire), de respecter justement les défenses et de
contourner les résistances au changement, pour cela : s’adresser
d’abord a son corps du sentir.

Le corps du sentir

En art-thérapie, comme d’ailleurs en art, les sens priment le Sens.
Quelle est en effet la premiére instance de toute création ? Le corps
sensible, le corps des sens, le corps de la sensibilité et des sensations.
« Ce qui manque le plus a ’homme moderne, ¢’est la sensation »’.
C’est a ce corps que I’art-thérapie s’adresse d’abord.

Mais qu’est-ce d’abord que le sentir ?

Recevoir une impression par le moyen des sens. Cela apparait
inopinément et se situe au niveau d’une pure phénoménalité. Sentir
n’est pas connaitre, c’est un éprouvé de la personne dans sa
réception du monde, a la fois dans le monde et avec le monde, bien
plus que devant un monde qu’elle objectiverait. II est 1i¢ a I’instant,
souvent fugace.

Le sentir est réflexif : Tal Coat disait : Je sens mon corps en train
de sentir mon corps sentant®.

Lors du déroulé de I’atelier I’art-thérapeute accueille le sentir qui
retient par exemple la personne gravement, dans une sorte de
suspension attentive du corps et de la respiration. On comprend alors
que quelque chose d’intime est touché, sans qu’on sache forcément
quoi.

Ltart-thérapeute qui pergoit, en empathie, cette infime sensation
qui saisit la personne, va la pousser a s’en saisir. Rappelons-nous
que le saisissement (Anzieu®) est le premier temps de la création.
L’art-thérapie incite a prolonger ce mouvement dont la personne va

7 Maldiney H., Regard, parole, espace, Lausanne, L’dge d’homme, 1973

8 Tal Coat, La liberté farouche de peindre, Somogy, éditions d’art, 2017

° Anzieu D., Le corps de l'eeuvre, essais psychanalytiques sur le travail
créateur, Paris, Gallimard, 1981
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devenir I’auteur en I’extériorisant dans de la peinture, de 1’argile, des
sons, mots, gestes, mots...

Le sentir est la subjectivité des sens, tant les 5 sens que la
sensibilité. L.’accompagnement permet d’amorcer un sens, cette fois
dans son acception de sens-direction (Straus'®) qui ouvre un devenir
et augure une temporalité, celle d’une ceuvre en train de se faire.

Le projet de I’art-thérapie est de créer une situation ou la
personne est mise en face de sa production comme interlocutrice
Celle-ci lui renvoie une impression qui va relancer la poursuite de la
production imprégnée de ses problématiques sans que la personne le
sache forcément.

Remarquons que parler de sens ne conduit pas forcément a
débusquer les significations qui ne sont pas recherchées
systématiquement mais peuvent s’imposer dans une sorte
de surprise de conscience qui peut étre de l'ordre d'une création
poétique qui illumine tout le paysage comme un éclair d'orage sec
nocturne permet d'éclairer ce qu'on n'avait fait qu'entrapercevoir.
Ces révélations sont en effet de I’ordre du poétique qui indique en
un geste déictique comme I’oracle de Delphes « Le dieu dont
’oracle est a Delphes ne révéle pas, ne cache pas, mais il indique »'!,
mais ne dévoilent pas la vérité rationnelle de la supposée logique de
I’inconscient. « Le moi poétique [...] est ce moi en change auquel il
faudrait que j’ajoute pour son intégrité [...] le moi qui se tient en
arriere, le moi meilleur, cette forme en retrait vigilant qui est le
troisiéme terme, le troisiéme des contraires » 2.

La prise de conscience est toujours de surcroit, mnon
indispensable, car ce qui compte est ce processus de création qui, si
elle s’exerce sur un ressenti profond, touche justement des
profondeurs qui s’y figurent allusivement. L’important est de
symboliser, sans toujours savoir ce que les symbolisations
symbolisent. Cette faculté de symboliser est inhérente a la condition
humaine. « Le langage représente la forme la plus haute d'une
faculté qui est inhérente a la condition humaine, la faculté¢ de
symboliser » Emile Benveniste '* Encore faut-il comprendre le
terme langage non réduit au langage verbal...

L’art-thérapie instaure le corps comme premiére instance, corps
sentant, éprouvant, présence charnelle sensible, point de départ
d’une énergie créatrice qui peu a peu va aboutir a une création
comme processus de transformation de la personne.

Le sentir prime la signification ; I’intuitif prime 1’explicatif’; la
symbolisation prime la conscientisation ; le com-prendre prime la
compréhension ; le corps est la premiére instance source de
transformation artistique qui peut se suffire a 1’effet thérapeutique
par l’intermédiaire des expressions-impressions qu’elle suscite.
L’art-thérapie est un travail sur soi par art interpos¢.

10 Straus E., [1935] Du Sens des sens (Contribution a I'étude des
fondements de la psychologie), Grenoble, Jérome Million, 2000

Héraclite d’Ephése, Fragment 93
Maldiney H., in Oury J. Création et schizophrénie, p. 205

Benveniste E., Problemes de linguistique générale I, Paris, Gallimard,
1966, p. 26



11 ne s’agit plus de « La guérison par I’esprit »'# comme 1’a écrit
Stefan Zweig parlant de Freud, mais de la guérison par le corps
sensible, le corps énongant, le corps de 1’acte expressif, ...toutes
approches éphémeres. C’est a ce corps que I’art-thérapie s’adresse
d’abord.

« L’art, non le percevoir, est la vérité du sentir. »'°> Le percevoir
suppose en effet une intentionnalité, méme minime.

L’énonciation

Les psychothérapies qui reposent sur le ‘langage’ — comprenez
le langage verbal — oublient que le langage est d’abord né de la
parole pour qui I’instance corporelle est premiére.

La parole s’accompagne d’une émission vocale : le souffle, la
prosodie, les intonations, le silence qui en est la base, il y a aussi la
salive qui I’humecte, les mimiques. L’art-thérapie s’intéresse autant
a I’énonciation qui est toujours inédite qu’a I’énoncé qui en résulte.

L’énonciation vive, ¢’est de la vie a 1’état naissant, de I’apparaitre
de ce qui demandait a étre formulé, du surgissement de ce qui sous
cette forme n’a jamais été émis. On le sait avec les jeux sonores
qu’on instaure avec le petit enfant infans avant d’étre locutor.

Les psychothérapies sur le modele classique de la
conscientisation de "vérités" a découvrir butent sur ’irréductibilité
de I’indicible, de I’inanalysable, du "refoul¢ primitif" qu’elles
cherchent traditionnellement a éclairer. L’art-thérapie consiste en
I’accompagnement d’une symbolisation énigmatique qui figure
allusivement et fait évoluer cette représentation métaphorique qui en
soi est thérapeutique et emprunte d’autres supports que le langage
verbal rationnel.

L’art-thérapie utilise en effet d’autres langages que les mots :
plastique, sonore, corporel les mots aussi s’ils sont de poésie ou de
fiction, ...

L’art-thérapie est libération de 1’énonciation et avénement de
I’imagination, c’est une « langue parlée et vivante » (Merleau-
Ponty)'® qui est créatrice de sens inédit.

Dés lors, 1’accompagnement en art-thérapie porte sur
I’énonciation d’énoncés successifs.

Le palimpseste de la mémoire de I’autre

« L’immense et compliqué palimpseste de la mémoire » écrit
Baudelaire dans Les Paradis artificiels (1860).

11y a plusieurs sortes d’éphémeéres : la création éphémeére, nous
la pratiquons en arts vivants et dans le département du sonore au
musical : gestualité volatile, postures non reprises, improvisations
multiples, phrases qui s’envolent sans jamais réatterrir, émissions
sonores diverses... Pour les arts visuels, il y a aussi le geste qui fait

14 Zweig S, La guérison par I’esprit, Paris, Stock, 1934
15" Maldiney H., L art, éclair de I’dtre, Seyssel, Comp’act, 1993

16" Merleau-Ponty M., Phénoménologie de a perception, Paris, Gallimard,
1945
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trace mais la trace est parfois conservée, le land art mais I’éphémere
est un peu durable, I’installation qu’on détruit a la fin du module, les
créations en sable, graviers, poudres de café sur le sol, le gribouillis,
etc. mais ce dont je vais parler concerne la succession d’éphémeres
qui aboutissent éventuellement & des produits pérennes.

Dans I’art, le spectateur de théatre, de chorégraphie ou de
concert, le visiteur d’exposition ou le lecteur n’ont affaire qu’au
résultat de tout un travail.

L’artiste, lui, se souvient de toutes les étapes qui I’y ont amené.
Cela est-il le cas pour la personne en soin d’art-thérapie ?

Lorsqu’il s’agit d’arts dits vivants en troupe ou d’ateliers en
groupe, celui-ci se souvient du processus, des tdtonnements, des
recherches, des reprises et repentirs, des butées, des solutions
adoptées, etc.

Quand on est accompagnateur en art-thérapie, les personnes
savent que le professionnel est I’interlocuteur privilégié¢ qui garde
dans sa mémoire sa progression comme créateur, mais elles sont
surtout occupées a leur création. Le but est le plus souvent la
production et on ne retient pas forcément la progression qui y
parvient. L’art-thérapeute garde ainsi, davantage que la personne
elle-méme, trace de toutes les étapes, de tous les états dit-on en arts
plastiques comme s’ils étaient statiques, des répétitions dit-on en arts
de la scéne qui s’attachent plus a les retenir dans le peaufinage de la
création d’un personnage par exemple qui doit aboutir a une
composition plus fixée.

Freud en 1925 dans la métaphore du bloc-notes magique
wunderblock (dit aussi ardoise magique) montre< que méme si
I’image visible est la seule manifeste, celle qui a apparemment
disparu en dessous est toujours inscrite. On sait que I’image
manifeste va elle-méme étre effacée par d’autres qui vont la
recouvrir. Mais « la trace durable de 1’écriture est conservée sur le
tableau de cire lui-méme et elle peut étre lue sous un éclairage
approprié »'”.

Rappelons-nous qu’il n’y a de toute fagon aucun souvenir qui ne
soit recréé dans le présent de son évocation, les présents de ses
évocations successives. Cette évocation actuelle prend place de ce
qui s’est inscrit au fur et & mesure et la personne croit se souvenir
alors qu’elle se « rappelle », ce qui veut dire qu’elle efface les états
successifs qui constituent son souvenir actuel qu’elle croit a tort
évocation fidele a son passé.

Positions spatiales : I’amorce

L’art-thérapeute et la personne sont ainsi métaphoriquement cote
a cote, le 1" un peu en retrait, dépositaire des tourments de la 2° qui,
prise par la situation de création, les oublie momentanément, surtout
si on ne lui a pas passé¢ commande de les illustrer. L’art-thérapeute
regarde la production par le biais de la personne qu’il voit en
"amorce" comme au cinéma dans un champ/contrechamp ou
I’épaule de [Iinterlocuteur borde 1’écran qui filme 1’autre

17" Freud S., "Note sur le bloc-notes magique", in Huit études sur la

mémoire et ses troubles, Paris, Gallimard



interlocuteur. En art-thérapie, ce qui est regardé n’est pas 1’autre
comme en psychothérapie en face-a-face mais la production avec
1’épaule de la personne en amorce. Cela est valable méme si le corps
de la personne fait partie intégrante de la production comme dans les
arts de la scéne. Rappelons que le terme amorce signifie en premier
lieu « Ce qui constitue la phase initiale d'une action ». Et c’est en
effet ce qui s’est passé puisque la personne en soin a été 1’origine de
cet accompagnement. Elle est donc amorce initiale et amorce tout
du long.

L’art-thérapeute se rappelle pourquoi la personne est venue
consulter, il est capable par conséquent de discerner plus ou moins
nettement les projections que la personne effectue dans sa
production sans la plupart du temps qu’elle s’en apergoive, ce qui
n’est pas grave car ce qui compte est de projeter et de parcourir un
chemin de symbolisations sans forcément savoir ce que les symboles
symbolisent qu’il garde pour lui, selon notre version de 1’art-
thérapie. Les pro-jections ne sont pas révélatrices de ce qui est mais
mouvement métaphorique vers ce qui peut étre.

Le patient est dans 1’éphémeére de 1’élaboration d’une production
qui, elle, va peut-étre devenir pérenne mais | art-thérapeute est
moins dans la création comme substantif que dans la création
comme acte ou plutdét comme succession d’actes. Il est dans le
gérondif du playing. On peut méme dire qu’il est dans 1’inchoatif qui
indique le déclenchement ou la progression graduelle d'une action.

C’est I’accompagnement de la forme a travers des formes
successives éphémeres que 1’art-thérapeute favorisera pour qu’elles
aillent plus loin, plus fort, plus complexe...

L’ceuvre au masculin

La personne en art-thérapie est en rapport classique avec 1’art
qu’elle s’efforce éventuellement d’atteindre. Son regard se porte sur
I’ceuvre sur laquelle elle travaille.

Mais I’art-thérapeute est, lui, du c6té de la postmodernité qui se
préoccupe du dispositif, de la relation a la création, et de
I’énonciation tout autant sinon davantage que de I’énoncé. Si la
personne en soin est dans une réalisation classique d'une production
artistique, la création de I’art-thérapeute, est une "métacréation"”,
création de création.

On retrouve la différenciation entre les deux acceptions du terme
"ceuvre" selon le projet des acteurs en présence : Si la personne
s'intéresse a l'ceuvre au féminin, celle qu'elle produit, l'art-thérapeute
préte attention a l'ceuvre au masculin, l'évolution d'une ceuvre a
l'autre et sa dynamique.

Le projet de l'art-thérapeute porte sur un ceuvre au masculin. En
effet c'est 'évolution dans chaque élaboration d’une ceuvre, et puis
d’ceuvre en ceuvre qui I’intéresse, évolution qui préfigure celle de
son auteur. Celui-ci en revanche est centré sur la production
particuliére, I’ceuvre au féminin, sans trop repérer ce qui change
dans son attitude face a la création et dans la création méme.

Le dictionnaire Robert distingue ceuvre au féminin et ceuvre au
masculin :

Euvre n. f. 5 ensemble organisé de signes et de matériaux
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propres a un art, mis en forme par [’esprit créateur : production
littéraire ou artistique = ouvrage [...] C’est son ceuvre capitale,
maitresse (chef-d’ceuvre)

Euvre n. m. 3 Ensemble des ceuvres d’'un artiste,
particulierement d’un peintre ou d’un graveur. L ceuvre gravé de
Rembrandt. L’ ceuvre entier de Beethoven.

Les autres de soi

« Quand l'autre que moi, auquel je m'adresse, m'interpelle en
retour par sa parole ou par son mutisme, il y a en eux quelque chose
qui m'interpelle dans mes propres termes, parce qu'en eux, j'entends
l'autre de moi » 8.

Mais ce n’est pas seulement dans la rencontre en résonance que
je percois les autres de soi, c’est dans le champ méme de 1’art-
thérapie ou je me découvre moi-méme autre dans des projections
dans I’ceuvre, dans I’invention d’un personnage, dans une posture
inhabituelle d’une improvisation dansée. D’ailleurs la
psychothérapie la plus ordinaire n’a pas pour dessein de découvrir
qui on est mais qui nous sommes : les doubles de ce qu’on veut étre,
de ce qu’on redoute d’étre, de ce qu’on renie d’étre. Elle est
constitution d’un mythe d’origine de sa prochaine économie
libidinale qui vient remplacer la légende de soi qu’on avait
jusqu’alors construit en croyant qu’il s’agissait de la vérité vraie de
son histoire.

Peu a peu s’est dégagée pour moi une hypothése sur
1’organisation de la structure mentale. Ce fut d’abord la constatation
que l’art-thérapie est autogénése en marche de la personne grace a
une multiplication mouvante des énonciateurs en elle, mouvement
dont il est souhaité qu'une fois (re)déclenché, il n'ait pas de fin.

Le cas unique que nous sommes chacun est une composition
originale de forces, d'influences, de roles différents parmi lesquels
chacun peut trouver le thérapeute personnel incorporé qui s'appuie
éventuellement sur le thérapeute réel extérieur, non pour étre guéri
par lui mais pour étre accompagné dans son autoguérison, celle-ci
étant comprise dans un sens dynamique comme guérison toujours en
train de s’agir.

L’art-thérapie agit dans cette possibilité de décaler le mode sur
lequel les personnes se sont préférentiellement projetées pour
proposer d’autres modes discursifs qui vont provoquer une sorte de
scintillement avec le premier, avec lequel des liens se créent (des
"liens secrets"). « Le lien que 1’on ne voit pas est plus fort que celui
qu’on voit », Héraclite.

Le premier effet est en effet de se rencontrer soi-méme multiple,
de se révéler a soi-méme multiple, de s'expérimenter multiple et
différent. C’est ainsi que nous sommes tous semblables et certes pas
pareils, si ce n’est dans le fait que nous sommes chacun une
mosaique. Se retrouver dans son agencement propre, lui-méme
évolutif, est refuser une appartenance totale qui abraserait les
différences pour se fondre dans une identité commune. Chacun se
découvre, se révele multiple dans la richesse de ses complexités. Et

18 Maldiney H., Penser [’homme et sa folie, op. cit, p. 300



non comme cas d’une figure commune définie et déterminée par son
hérédité chromosomique et psychologique, sa constitution physique,
sa version a peine différenciée d’un mythe cedipien universel, sa
classe sociale, son niveau d’études, sa race, sa nationalité, son
ethnie, ses références (familiales ou personnelles) idéologiques ou
religieuses, voire son déterminisme astrologique...

Je ne connaissais pas intimement Henri Maldiney comme de
nombreux contributeur de cette revue. C’est pourquoi en toute
naiveté, je me demande si nous ne sommes pas en quelque sorte
"coreligionnaires" quand je lis ce qu’il écrit sur Dionysos pour s’en
convaincre.

Dionysos est le dieu méme de 1’art-thérapie. Dionysos nous
montre la voie de 1’étre multiple, empli de contradictions. Il peut
avoir toutes les figures qu’il veut.

11 a failli mourir de la révélation massive de I’identité de son pere,
scéne primitive violente, vérité brute, crue comme on le dit d’une
lumiére. Il a fallu ensuite que Zeus revienne sur sa revendication
male de feu absolu pour assumer sa part féminine matricielle. Du
coup, le petit Dionysos a tiré la lecon de ce qui a présidé a sa
conception : dévoiler le feu qui doit rester secret, donner a voir sa
transcendance étincelante sous forme de noyau incandescent a tué
sa mere. Dés lors, il avance masqué, multiple, et mort et vie. Il ne
cesse de se travestir, se transformer, se métamorphoser, se revétir
d’un véritable masque, & moins que son visage lui-méme ne
ressemble a un masque, au moins double.

Nous sommes nous-mémes, pauvres humains, le plus souvent
maudits, rétrécis a une destinée, parfois méme a la destinée d’un
autre qui nous piege de la reproduire. Dionysos nous montre la voie
de I’étre multiple, empli de contradictions alors que nous sommes
condamnés a la répétition infinie de nos fatalités et prédestinations
mauvaises, ne trouvant parfois a en sortir qu’en les transposant sur
les autres qui les endossent, ce qui nous soulage un temps.

Puis-je prétendre que je rejoins Maldiney qui écrit : « Il n’est pas
seulement I’un parmi les dieux, il est a lui seul 1’antithése de tous les
autres ; et il est lui-méme une antithése, en raison des contradictions
de sa nature et de sa manifestation [...] Il fait ressortir sous cette
dispersion la présence de deux versants antithétiques. La nature de
Dionysos est double: il est le dieu sauvage et il est le dieu
sauveur!®. »

Le déguisement qui cache I’identité et la révele travestie, c’est le
propre de I’art-thérapie. La révélation de sa nature double, que sais-
je ?, multiple est la découverte a laquelle conduit sans risque —car il
s’agit de I’imagination (qui nous rappelle Maldiney?® est une
puissance au contraire de 1’imaginaire qui est un réceptacle)- a
laquelle procede I’art-thérapie qui permet de jouer avec ses altérités,
ses multiples, qu’on aimerait étre, qu’on redoute d’étre, qu’on a
horreur d’étre, qu’on idéalise d’étre, qu’on n’atteindra jamais, etc.

L’art-thérapie permet 1’appréhension en acte, singulicre,

Maldiney H., Aitres de la langue et demeures de la pensée, Paris, L’age

d’homme, 1975, p. 248
20 Maldiney H., Conférence «Art, folie, thérapie, Essais de

conceptualisation »
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individuelle, d’une pluralité en soi. Elle guérit ainsi de la réduction
a un seul symptome, une pathologie envahissante, une douleur qui a
pris toute la place, un role assigné une fois pour toutes, une identité
unique, un en-soi qui méconnaitrait le mouvement désordonné de la
vie, une essence a laquelle I’existence serait soumise a jamais ?

Prendre contact avec les autres de soi est plus riche que de
découvrir enfin quelle est son identité dite profonde.

Le temps et la dite "structure"

Le probléme qui se pose, en art-thérapie, est: comment ces
moments-1a s’inscrivent-ils dans la transformation de la personne ?
Tout dépend de 1’idée que 1’on peut avoir de la temporalité et de la
structure mentale.

L’art-thérapie n’accouche pas « d’ceuvres [...] mort-nées parce
qu’elles n’existent qu’au pass€, exposant a une autre vitrine ou,
comme il est bien recu de dire aujourd’hui, "sur une autre scene", les
images et les signes d’un monde déja enregistré »>!.

La temporalité n’est pas linéaire, elle procéde par succession,
voire par coexistence de durées, ces perceptions expérientielles
vécues subjectives qu’on ne peut appréhender qu’intuitivement.

La thérapie ne nomme pas ce qui est, elle désigne en un geste
déictique ce qui peut étre, ce qui va étre parce qu’on I’aura exprimé
en mots, ou plutdt en art quel qu’il soit.

De la méme fagon, la "structure" mentale n’est pas le tout de la
personne : en chacun de nous, il y a une succession, voire la
coexistence de différentes structures mentales (que je préfere
appeler "organisations" psychiques tant le terme " structure" a été
réifi¢) auxquelles on sacrifie selon les moments et les situations, tout
en préservant I’une d’elles de fagon préférentielle. Nous sommes en
'occurrence tres loin de la théorie lacanienne. Le jeu ordinaire est a
percevoir, de facon non contradictoire mais complémentaire, la
compatibilité de la multiplicité et de la continuité de soi. En thérapie,
on ne "guérit" pas, peut-étre, d'une organisation pathologique —
comme il est classiquement soutenu — mais une autre organisation
qui coexistait de facon récessive devient majoritaire. ..

Par exemple, lorsqu’une personne psychotique se met, dans un
atelier, a habiter son corps ou a proférer des paroles essentielles, cela
ne signifie pas qu’elle ne va plus étre psychotique dans son retour a
la vie ordinaire. L’art de la thérapie est de faire coexister de plus en
plus ces moments autres qui ne toucheront pas I’organisation
psychotique mais, dans les meilleurs cas, la minoreront peu a peu
temporellement de telle sorte qu’une organisation disons névrotique
devienne référentielle, tout en ne gommant pas complétement,
heureusement, 1’organisation psychotique qui est si riche quand elle
n’enferme pas la personne dans la souffrance.

Dire I’organisation névrotique ou psychotique, avec leurs
variantes, est déja un progrés par rapport au terme structure, mais
cela est quand méme réducteur et grossier. Il serait préférable de

2" Maldiney H., "Esquisse d’une phénoménologie de 1’art”, in Colloque

de I’Ecole des Beaux-arts de Toulouse, mai 1993, Toulouse ? Presses
Universitaires du Mirail/Ecole des Beaux-arts, Mairie de Toulouse,
1994, p. 249



décrire chaque organisation qui agit chaque personne
préférentiellement et qui est singuliére a chacun.

On pourrait retracer 1’évolution de la fagon suivante, quelle que
soit la thérapie: d’abord étonnement dans un champ protégé :
atelier, divan d’analyste ou séjour de rupture, devant la constatation
que son organisation psychique habituelle n’est pas unique. Cela,
déja, la relativise momentanément et léve quelque peu la
malédiction identitaire a laquelle la personne se croit soumise,
comme le pensent aussi certaines personnes de son entourage et la
plupart des soignants (sauf un certain nombre de ceux qui pratiquent
la pédopsychiatrie).

La deuxieme étape est a la coexistence selon les situations de ces
deux organisations voire leur multiplicité, jusqu’a ce
qu’éventuellement 1’organisation en moindre souffrance devienne
temporairement majoritaire.

11 est peut-étre vrai de dire qu’on ne change pas d’organisation
psychique mais il est possible parfois de la relativiser puis de la
minorer dans 1’éventail des possibilités de la personne et ce, a tout
age. Il ne s’agit pas, comme parfois on le prétend, de jouer une partie
saine contre une partie malade, mais de s’apercevoir que la notion
de totalité — comme d’ailleurs le totalitarisme — ne se constitue que
dans la croyance en son inéluctabilité et en son caractére absolu.

Toute organisation n’est que relative. Si on se débrouille pour
que des organisations plus satisfaisantes soient majoritaires
temporellement, elles deviennent préférentielles.

Au fond de chacun, ne git pas une "structure" mentale, ou un
texte déposé une fois pour toutes que la thérapie se proposerait de
porter au jour, mais s'agitent des interactions de forces en
mouvement. Et cela, méme si leur résultante tend a reproduire une
inertie 2 maintenir et reconduire en permanence, ce qui est la
tentation habituelle de I’étre humain attaché a son immobilisme
timoré.

L’art-thérapie consiste a renégocier ces mouvements pour que
leur résultante soit dynamique. Cela n'est souvent d'abord possible
que dans le territoire apparemment anodin de la métaphorisation
implicite. Sinon, cela mobiliserait trop les résistances au
changement, qui sont comme une cuirasse dont I’homme a recouvert
son enfance.

Parfois, cette expérience art-thérapeutique ne déborde pas sur le
reste de I’existence. Si I’on prend le cas extréme du malade
d’ Alzheimer, ses moments de lucidité et d’évocation adaptée de ses
souvenirs suscités par le tableau qu’il est en train de faire, sont suivis
par le retour a sa pathologie qui lui fera, au sortir de 1’atelier, oublier
ce qu’il y a fait. Il n’empéche : il a pu étre autre un moment et ne pas
étre totalement envahi par sa démence, avec sa composante
organique. Il rompt ainsi un temps la condamnation a « étre pu ».

La revendication de la singularité plurielle
Il est urgent a défaut (pour l’instant) d’arriver a changer le
monde, d’au moins restaurer cette fonction vitale du rapport a la

création qui permet de se confronter sans risque avec les multiples
de nous-mémes. Relativisation de soi comme une entité unique et

59



définitive, comme on voudrait nous réduire, dans une conformité au
modeéle passif du consommateur et du consentant. On sait que le
risque du moindre mouvement quelque peu personnel, est a la
stigmatisation comme déviant, délinquant, monstre. Le 19° siécle est
toujours actuel dans ses rejets meurtriers, ses colonisations
destructrices, ses nivellements vers le conforme. Mais on a compris
maintenant que I’homme y participe pleinement, qu’il y consent,
qu’il en redemande. Les antiennes répétées a 1’envi « Pour votre
sécurité » I’entretiennent dans une couardise permanente.

L’art-thérapie, parce qu’elle agit dans le "mine de rien", peut
nous faire réadvenir comme Sujet d'abord d'une production
symbolique pour mieux 1'étre de notre propre vie. Nous pouvons étre
a nous-mémes nos propres thérapeutes, ni dépendants des
manipulations des marchands et des politiciens, ni tentés de
compenser les interdits d'étre Sujets de nos actes par des passages a
l'acte prévus par un systéme qui suscite des violences, ce qui
renforce en retour ses appétences répressives.

On peut espérer que cette perception de ses propres altérités
présentes et potentielles, tempérera les rejets violents du différent de
l'autre réduit a n'étre que cette différence, jusqu'au crime dont
I'expulsion hors frontiére, les exclusions ou les discriminations
(fussent-elles positives) et les revendications communautaristes sont
les euphémismes. L urgence est de constituer une prévention aux
agressions sociétales qui tentent d'abraser toute différence
interhumaine en supprimant ce qui ne nous ressemble pas par le
faciés ou la religion. Le communautarisme est le contraire de la
singularité faite de la multiplicité en chacun qui reconnait 1’autre
comme constitué d’une autre multiplicité.

Symboliser est se révéler unique, c'est aussi reconnaitre l'autre
dans son altérité, ni totalement différent ni identique, mais notre
semblable. C'est ainsi que peut-Etre le sieécle commencant arrivera a
concilier les unicités de nos hybridations diverses.

L’Art-Thérapie permet la rencontre expérimentale avec sa
multiplicité métissée.

Le travail d’ Art-Thérapie avec des productions issues de soi mais
qu’on s’étonne de réaliser, fait en effet toucher du doigt les "autres
de soi" qui sont au fond de soi-méme. On peut percevoir les
différences en soi, la multiplicité, les folies, les marginalités, les
doubles inconnus méconnus qui coexistent derriére "l’identité".
Baudelaire dit du poéte: « Le poéte jouit de cet incomparable
privilége qu'il peut a sa guise étre lui-méme et autrui ». C’est ce que
nous enseigne une thérapie en créations.

En Art-Thérapie, a fréquenter artistiquement tous ses doubles et
tous ses monstres que 1’on ne reconnait pas toujours comme soi mais
qui sont nés de soi comme auteur, on joue avec ses multiples comme
nuit aprés nuit, on regoit 1'enseignement de nos réves que nous ne
prenons habituellement en compte que pour mieux les désosser, les
dépiauter, les conscientiser, les rationaliser, alors qu'ils nous font
expérimenter notre multiplicité.

« Celui qui ne s'abime pas au rien n'est pas créateur. Un soi qui
se sait d'avance, c'est un personnage, ce n'est pas une personne. Le
vide est le lieu de ressourcement de I'ceuvre. L'histoire est ouverte,



elle ne se donne pas une idée de I'ceuvre a faire. L'existence proceéde
du fond ; c'est 1a seulement que quelque chose peut étre. »*

On peut ainsi avoir ’intuition, non pas de ce qu’on prend pour
son identité comme si elle était unique, mais de son ipséité, cette
perception d'une unicité a travers tous ses doubles. « Je est un
autre », disait I'adolescent génial®*. On est aussi la différence de soi,
on est son propre semblable, la déclinaison de ses fluidités
changeantes, tous les personnages de ses scénes intérieures, la co-
présence de ses instances contradictoires, un rééquilibrage précaire
que I’on doit inventer sans cesse, chacun dans une singularité qui
existe derriere tous ces miroitements. Nous retrouvons Héraclite, le
premier penseur occidental, son indissociabilité des contraires et
'¢coulement perpétuel dans un mouvement qui jamais ne s'arréte.

Notre différence, nos différences se mélent a nos répétitions a
l'identique, nos folies et leurs traitements défensifs dont nous les
recouvrons, nos aliénations et leurs mises en cause, nos conformités,
nos inerties et notre génie créateur. Le tout est unique mais non
définitif. Pour tout psychothérapeute et, particulierement tout art-
thérapeute, expérimenter les "autres de soi", rencontrer ses propres
altérités intimes est la condition méme des capacités de
psychothérapie des "autres que soi". L’intégration de toutes ses
dimensions s’effectue a travers ce qui se projette dans 1’art, cette
mise en forme de nos complexités.

Le voyage en symbolique est un immanentisme. L’art-thérapie
nous permet de déguster nos multiples, eux-mémes jamais
totalement figés.

La thérapie est la quéte d'un soi qui est toujours se faisant, une
forme qui se signifie en se formant, un potentiel qui ne devient
possible que dans la tension vers un possible.

La perte, les manques a étre auxquels il faudrait se résigner
cedent la place au vide actif qui est ouverture a ces possibles.

Je me reconstruis ainsi cahin-caha dans ma multiplicité
singuliére, dans un ensemble mouvant qui est moi-méme dans la
tentative toujours renouvelée d'atteindre par moments la cohésion de
ma diversité.

La confrontation y compris ludique a ses divers possibles est
facteur de constitution d'un holisme qui s'était noyé dans
l'unidimensionnalité. Cela ne forme pas un tout mais un ensemble
constitué d'éléments eux-mémes en évolution.

L'art-thérapie permet de vivre ce qui d'abord ne semble qu'un jeu,
mais le jeu au sens physique du terme est ce qui conditionne le
mouvement. Mieux : On peut méme se permettre — puisque ce n'est
qu'un jeu — des audaces, des envers de soi dans des personnages
monstrueux dont il n'est pas question de dire qu'ils sont nous, sinon
qu'ils sont de nous et qu’ils ne prouvent que nos capacités inventives
! Inventer une histoire de destruction, si elle bien construite et "se
tient", c'est la construction formelle qui I'emporte sur le contenu de
destruction.

22 Maldiney H. "Une forme qui se signifie en se formant", postface a Klein
J.-P., Penser [’art-thérapi », Paris, Puf, 2012

23 Rimbaud A., Lettre 4 Georges Izambard, 13 mai 1871 ; Lettre a Paul
Demeny, 15 mai 1871
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La personne se signifie dans le mouvement de la symbolisation
qu’elle effectue. « Le signe signifie alors que la forme se signifie »**,
Focillon

L’art-thérapie est un travail sur soi par art interposé¢ comme
message énigmatique.

Je sens, Je peux avant de penser, j’imagine avant d’apprendre.
J’utilise d’autres langages a partir de bien des matiéres peinture, pate
a modeler, fabrication de marionnettes, jeux, inventions de sceénes,
toutes sortes d’expressions, sonores, gestuelles, littéraires,
théatrales, dansées. ..

L’art-thérapie permet que I’instance corporelle soit recouvrée.
Présence charnelle.

Nous ne sommes plus dans le dit mais dans le dire, dans le corps
du dire, dans le fait mais dans le faire, la production changeante
plutot que le produit fixé, le vivant contre I’inerte, 1’expérience
sensible, la célébration du corps (et de Dl’esprit) et non leur
chosification, I’image porteuse de symbolique sans que son auteur
le percoive toujours mais que 1’art-thérapeute devine en général sans
forcément le dévoiler a la personne car cela risquerait d’arréter la
dynamique du processus de création. L’art-thérapeute se contente
d’inciter a un sens de transformation formelle qui va se répercuter
sur la transformation de la personne vers la résolution de ses
difficultés qu’elle aura rejouées symboliquement.

L’art-thérapie explore les modes de 1’étre-au-monde, sans
compartimentation entre le cognitif, le mouvement, le sentir, le
corporel.

L’Art-Thérapie est d’abord retrouvailles avec la force de
Gestaltung qu’elles suscitent, qu’elles re-suscitent, qu’elles
ressuscitent.

C’est par le corps qu’on communique plus que par le langage
verbal avec ses codes, ses régles strictes, ses normes et ses
intolérances.

Boutade : On vient de découvrir le systéme nerveux entérique
appelé plus communément le deuxiéme cerveau situé dans 1’intestin.
L’art-thérapie réinstaure ce deuxiéme cerveau comme premier,
quitte a ce que celui qu’on continue d’appeler premier intervienne
secondairement sur les productions de ce cerveau intestinal.

Au fond : le fonds, les rapports avec la forme

Une phrase de Maldiney me pose probléme (non que j’aie
assimilé complétement ses autres phrases), c’est celle-ci : « Le réel
est toujours ce qu’on n’attendait pas et qui, sitdt paru, est depuis
toujours déja 1a » 2° Qu’est-ce que ce toujours déja la ?

« Comment dire ? », s’exclame-t-on couramment, ce qui signifie
que la pensée est préalable et que la difficulté réside en sa traduction
en mots. C’est méconnaitre que la forme crée du sens et du sens
inédit. On prétend aussi que « Tout a été dit », ce qui est faux car la
forme est toujours nouvelle. Le sens aussi par conséquent, méme si
cette nouveauté n’est qu’une nuance sur un fonds déja la. I n’y a pas

24 Henri Focillon, Vie des formes, 1934 ; Paris, Puf, 1943

25 Maldiney H., Penser I’homme et sa folie, op. cit., p. 316



de redite.

Quel est donc ce toujours déja la en deca de ces apparitions ? Le
réel a chaque instant se modéle dans sa nouveauté qui s’appuie
pourtant sur un fonds de réalité.

La pensée dans sa formulation, le réel dans son appréhension sont
ainsi faits partiellement de nos énonciations neuves, méme si elles
recyclent des éléments empruntés au passé mais de toute facon
redisposés chaque fois de fagon premiére.

Nous ne sommes jamais, méme s’il nous arrive de le croire,
application d’un énoncé préexistant, mais une énonciation au
présent toujours inventive, ne serait-ce que de fagcon minime.

Von Kleist préconise I’exposition orale a autrui pour que se
précise, voire que naisse une pensée : « Si tu veux savoir quelque
chose et ne peux le trouver par la méditation, je te conseille (...) d'en
parler avec la premiére personne de ta connaissance que tu
rencontreras 6.

Nous sommes sauf aliénation grave, mentale, instrumentale,
sociale, dans la construction permanente. C’est sans doute notre
seule permanence, qui elle-méme a pour soubassement ce fonds qui
constitue notre base.

Cette continuité est une construction en mouvement dans sa
genese jamais achevée a tous niveaux derricre nos facettes
successives ou simultanées.

Remarquons d’ailleurs que nous la batissons plutot que nous la
construisons car le bati est fait de bric et de broc alors que la
construction est faite de briques pareilles sans broc aucun...

Le fonds supporte la forme qui suscite le sens dont un des sens
est d’indiquer une direction.

1 Le sens n’est lui-méme pas le tout de la forme

2 Le fonds n’est pas 1’origine de la forme. Il en est le support.

3 Le fonds se batit par le sens des formes qui dans le méme temps
en sont issues.

Le fonds est différent du fond « Voila ce que ¢a veut dire au
fond », est en fait une fausse topologie : le fond qui serait au fond,
je le découvre moins que je ne le fais naitre, ce qui est le propre
d’une herméneutique qui utiliserait le terme interprétation dans son
sens artistique et non psychanalytique de révélation/dévoilement de
quelque chose qui s’y trouverait déja caché. L’ interprétation, méme
en psychothérapie non artistique, est de 1’ordre du poétique qui
nomme et n’épuise pas le sens, qui inclut dans son dire ce qui lui
échappe, y compris des sens non prévus. En art-thérapie,
I’interprétation est inspirée, éventuellement dans le médium proposé
surtout s’il s’agit d’un art vivant : gestualité, jeu d’improvisation de
partenaire d’une scéne, mélopée qui accompagne ou rythme qui fait
contrepoint. Sens qui ne sont réduits aux significations de ce qu’on
a voulu décrire comme le mécanisme de 1’inconscient que certains
ne supportent qu’a la condition de le vite conscientiser.

Assumer en aval de mon énonciation?’ est différent d’asserter en

% Von Kleist, « De l'élaboration progressive des idées par la parole »,

lettre a Riihle von Lilienstern, 1805
27 Coquet J.-C., Phusis et logos, une phénoménologie du langage, Presses

Universitaires de Vincennes, 2007
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amont de mon énoncé. C’est une création consécutive et non une
affirmation d’une vérité autoritaire.

Assumer de reconnaitre ce qu’on a fait naitre, c’est le signer apres
un regard rétrospectif qui rassemble.

Tout cela pourrait sonner le glas de ce qu’on entend par
expression qui est impropre, le terme impression qui est postérieur a
la chose est en revanche parfaitement indiqué. En outre, il met en
¢évidence la part de subjectivité dans 1’élaboration (qui ne s’y réduit
pas).

La forme est toujours en formation, le fonds est une origine et
une résultante, le « fond » c'est-a-dire le contenu de la forme est une
direction un peu soutenue.

Du coup, tout écrit n’est que tentative de rendre compte des
conditions de l'apparition de formes, de sens et de la constitution de
références.

La pratique nouvelle des blogs, consignation de pensées en acte
sur soi au monde, témoigne de cette élaboration permanente jamais
définitive, work in progress, qui dessine peu a peu un fonds qu’elle
révele a la fois : il n’était pas la de fagon immémoriale mais un
potentiel jamais totalement abouti. Le genre blog traduit bien
I’éphémeére du discours qui cependant révele, a force, des continuités
de style et de pensée qui toutes deux évoluent peu a peu a leur tour,
bien que plus lentement, comme ces transformations silencieuses
dont parle Frangois Julien?®. Mais il arrive que ce fonds mute
soudain sous I’influence de facteurs bouleversants.

L’identité s’efface derriére notre ipséit¢é au fonds de nos
"identités" successives relatives a des situations différentes. Notre
« structure mentale » est elle-méme un choix révisable au milieu
d’autres organisations psychiques mises en sourdine.

L’avenir n’existe pas une fois pour toutes mais des devenirs qui
coexistent et continueront de coexister, ne serait-ce qu’a minima.

Tout bouge mais ’instabilité s’efface devant ce qui persiste, au
moins encore un peu. Mais la persistance est elle-méme un
mouvement, de la méme fagon qu’étre est un verbe actif utilisé
comme euphémisme d’ex-ister qui abolit le leurre d’une fixation
définitive.

On peut ainsi distinguer 1’attitude du thérapeute traditionnel de
celle de I’artiste : le thérapeute permet de porter un regard neuf sur
ce qui était mais demeuré caché ; I’artiste est attentif au surgissement
de quelque chose d’inédit qui, du fait d’une nouvelle forme, est
porteur d’un sens nouveau. Henri Maldiney m’a dit un jour : « Un
artiste qui sait ce qu’il va peindre, un psychothérapeute qui sait ce
qu’il va dire au patient, ne sont ni artiste ni psychothérapeute : ils ne
sont pas assez démunis ». En effet toute thérapie est inédite et son
déroulement est imprévisible, au moins en partie.

Le travail du thérapeute est dans la découverte, celui de ’artiste
est dans la création. L art-thérapeute permet certes d’éclairer ce qui
"y" était déja, mais cela n’est pas suffisant. Ce qui se crée est neuf,
c’est une mise en mouvement qu’il inaugure de fagon inchoative.

Le thérapeute traditionnel : « Je vais t’ouvrir les yeux ». L’art-
thérapeute : « A partir de ta demande premiére de suppression des

28 Julien F., Les Transformations silencieuses, Paris, Grasset, 2009



symptomes génants, je t’ouvre le chemin — qui se crée au fur et a
mesure du cheminement — qui, ce faisant va transformer ce souhait
d’efficacité en quéte de transformation. »

L’efficacité pour le coup est en fait I’efficacité symbolique qui,
au contraire des conditions qu’en met Lévi-Strauss, n’a pas besoin
de la croyance partagée de la personne, du chaman, et de
I’entourage. Le symbole, méme ignoré comme symbole, agit.

Le symbole ouvre au pouvoir de cet univers paralléle qui,
contrairement & Euclide, n’est pas sans coincidence avec notre
monde réel. L art-thérapie est invocation implicite a cette puissance
qui se révele gouverner, des le nourrisson, notre appréhension de
notre environnement et, partant, notre évolution personnelle qui agit
en retour sur nos perceptions. Celles-ci modélent finalement le
monde lui-méme dans ce que nous croyions objectif qui est nourri
en partie de nos projections. Nous disons bien « en partie » car le
fonds n’en existe pas moins, derriére nos subjectivités agissantes.

L’attitude de I’art-thérapeute est de mettre de c6té son « savoir »
et de s’ouvrir en innocence (primum non nocere) a ’autre sans
étiquette préalable « Son essence n’est pas 1a d’avance »¥. Le
thérapeute, comme le dit Henri Maldiney*° doit étre lui-méme « un
champ de présence ouvert a I’autre » et ce terme de présence renvoie
tout autant a ses qualités humaines et a son ancrage spatial qu’a sa
faculté d’étre a la fois dans le présent de la rencontre et dans sa
tension vers ce que celle-ci peut contenir de transformation. Le
travail dés lors ne se déploie plus dans le passé a redécouvrir mais
dans le présent qui le contient et qui peut alors en traiter activement
en le recréant de fagon inédite.

L’apparaitre dans le surgissement au cours des séances s’inscrit
alors comme originel. On peut méme dire que ce qui paraissait
comme exploration du passé est une présentification qui transforme
le souvenir en réminiscence porteuse d’une économie libidinale
future. La thérapie se révele alors comme la constitution actuelle
d’un mythe originel de sa prochaine vie.

La présence au présent est ainsi en rapport avec ce qui est a-venir
potentiel. On est passé du manque au vide, du vide a la création de
soi, de soi en dynamisme réenclenché. Elle s’ouvre aux
symbolisations accompagnées en quoi consiste la psycho-thérapie,
ce gérondif permanent.

La présence est une activité qui permet la découverte de
I’existence comme mouvement de 1’étre se reconnaissant par et dans
ce mouvement.

L’autre n’est pas Objet de ma connaissance, il est Sujet de notre
co-naissance dans une présence au présent toujours renouvelée.

L’étre ne peut exister qu’a travers le mouvement, sans jamais
atteindre un équilibre durable.

La formulation Deviens ce que tu es est d’abord de Pindare,
reprise par Nietzsche qui répond ainsi a la question : « Que dit ta

2 Maldiney H., Existence, crise et création, 44220 La Versanne, Encre
Marine, 2000, p. 105

30 Maldiney H., « La vie des formes », entretien avec P. Charazac et J.
Bouderlique, op. cit.
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conscience ? »

Henri Maldiney compléte la phrase de Nietzsche par : Deviens ce
que tu es, mais tu ne l'es qu'a le devenir.

On pourrait élire comme devise de I’art-thérapie : Sois ce que tu
deviens (sans jamais t’arréter), ou Deviens ce que tu fais.

« L’art-thérapie exige que soient rendus a 1’ex-istence ’art, le
malade et le thérapeute »3!.

Ex-ister pour ne jamais mourir

Le mort, écrit Henri Maldiney, « est inscrit dans les limites qui
ne sont pas proprement siennes » 2.

Ce n’est certes pas son cas : il reste non seulement vivant mais
ex-istant en tous ceux dont il a irrigué la pensée et la pratique.

Dans I’école d’enseignement/formation a la médiation artistique
en relation d’aide et a I’art-thérapie : 'INECAT (Institut National
d’Expression, de Création, d’Art et Thérapie, que j’ai fondée en
1986 et dont je reste le directeur, I’enseignement de la pensée de
Henri Maldiney est une ouverture pour tous les éleves et il figure en
bonne place dans les références qui irriguent les mémoires de
recherche qui permettent d’accéder a ces titres professionnels
officiels.

Pour ma part, et entre autres, je continue d’étre vivifié par ce que
je comprends de son ceuvre et vais ainsi non a la poursuite
d’objectifs avec les moyens d’y parvenir mais de pro-jet en pro-jet,
en avant de moi.

C’est ainsi que je continue d’ex-ister pleinement, ¢’est-a-dire :
«se tenir en possibilité ouverte dans sa propre mise en ceuvre ».

« Je n’existe qu’a m’advenir », écrit Henri Maldiney dans L ‘art,
[’éclair de I’étre Henri Maldiney n’en a pas fini d’advenir.

*Jean-Pierre Klein, Psychiatre honoraire des Hx, Dr HDR en
Psychologie, auteur dramatique, directeur de publication de la revue
Art et Thérapie, directeur de collections aux éditions HDiffusion,
directeur de I’institut national d’expression, de création, d’art et
thérapie INECAT, auteur entre autres de L’art-thérapie et de
Thédtre et dramathérapie, deux Que sais-je ?, Puf, Penser [’art-
thérapie, Puf et de (avec Darrault-Harris) Pour une psychiatrie de
lellipse : les aventures du sujet en création, Puf, rééd. Pulim,
postface de Paul Ricoeur, www.inecat.org , klein.jpkev(@gmail.com

31" Maldiney H. « Sens de l'art-thérapie », Empan, 42, 2001
32 Maldiney H., Penser [’homme et la folie, op. cit. p. 269
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Apostille
André Sauge

A Chris Younés (in Henri Maldiney. Philosophie, art et
existence, p. 198) qui lui demandait « comment s’est constituée sa
rencontre avec Heidegger » puis comment il a pris quelque peu ses
distances avec lui, Maldiney répondait : « Je pense qu’elles sont
liées. Je veux dire par 1a que ce n’est que parce que j’attache une
importance fondamentale a la pensée de Heidegger que je me sens
porté & m’en écarter. C’est en raison de I’estime que j’ai pour
Heidegger que je m’en sépare ».

Oserai-je dire que moins nous nous distancons de la pensée de
Maldiney, moins nous I’estimons ? Car cela signifierait que nous
subirions sa pensée comme une fascination, et dans la fascination, il
ne peut pas y avoir d’admiration, qui demande un écart comme
condition de sa possibilité. J’admire un étre humain qui m’offre
I’image d’une grandeur a laquelle je ne puis atteindre, quand elle ne
se donne pas comme un modele que je pourrais imiter.

Tout usage de Maldiney ne serait donc pas nécessairement bon.
A cela rien d’étonnant. Il en va ainsi de tout maitre en musique, en
peinture, etc., ...en pensée, s’ils sont de véritables maitres, c’est-a-
dire s’ils invitent celui qui apprend d’eux a s’appuyer sur le tenseur
de leur existence de musicien, peintre, etc., pour créer et non pour
reproduire.

L’incursion de Maldiney dans le domaine de 1’art-thérapie s’est
faite a D’invitation de psychiatres, notamment de J.-P. Klein, que
nous remercions chaleureusement d’avoir bien voulu écrire pour
nous parler de sa pratique de 1’art-thérapie, dont il a été un initiateur,
a D’invitation également de Mme Brigitte Challande, responsable
d’une association alors active a I’hdpital de la Colombicre a
Montpellier, et qui nous a généreusement autorisés a publier dans le
numéro présent le texte de la conférence que Maldiney a prononcée
en 1993 dans le cadre d’un colloque organisé par I’association. De
cette incursion dans le domaine, il est résulté plusieurs textes, qui
nous donnent, eux, de maniére idéale, I’occasion de marquer notre
admiration pour son approche des psychoses, schizophrénie et
dépression, et en méme temps pour nous tenir a distance réflexive
de ce qu’il dit (pour veiller & ne pas nous en laisser conter). De
maniére idéale, ai-je dit, car 1’art-thérapie doit reposer sur une
pensée et sur une pratique, dont il est peu probable qu’elle puisse
étre explicitée en toutes ses procédures, et c’est bien ce que J.-P.
Klein nous laisse entendre.

D’abord, donc 1’admirable, que je saisirai de maniére
synthétique : Maldiney ne propose pas des concepts, il propose au
thérapeute des schémes dynamiques, parmi lesquels le rythme joue
un role fondamental. A la différence de la cadence, il ne peut y avoir
rythme que si ce dernier comporte au moins deux éléments
hétérogénes dont la mise en rapport implique une articulation.
Articuler, de son coté, implique le franchissement d’une faille. Un
rythme est une forme en transformation ; il est probablement la
forme idéale de la relation thérapeutique.

La notion est donc connexe de deux autres schémes importants
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de la pensée de Maldiney, ceux de « forme » et de « rien » / « vide ».

Selon Maldiney, ceuvre d’art et existence ne peuvent se réaliser
qu’en tant que formes en autogénése, c’est-a-dire formes qui, a
chaque moment de leur développement, sont capables de s’articuler
a ce qui les nie ou a ce qui les contredit. Il ne suffit pas a un étre
humain de vivre, de se laisser porter par le courant vital, il lui faut
exister, articuler entre elles nécessité (physique et biologique, qui
constituent, a chaque moment, le passé et le passif de I’individu) et
possibilités auxquelles il est en méme temps ex-posé, qu’il lui faut
intégrer dans un soi librement assumé, de sorte que le présent soit
une respiration et non un goulet d’étranglement. Greffer de la liberté
sur la nécessité, sur ce qui la nie, ne peut se faire que sur le mode
articulatoire de la temporalit¢ et implique donc, en effet, le
franchissement continuel d’une faille.

Or c’est précisément dans les explications de Maldiney avec la
forme en autogénése et avec le rien ou le vide qu’il est difficile de le
suivre jusqu’au bout. J’illustrerai mon propos en reprenant le
commentaire de deux exemples de la conférence de Montpellier
qu’on a lue ci-dessus.

« L’art ornemental a un sens existentiel » disait Maldiney dans la
conférence. Il poursuivait : « Je prendrai un des plus vieux motifs,
la spirale, qui a donné lieu au labyrinthe. La spirale et le labyrinthe
décorent de préférence, que ce soit en Chine, en Amérique, ou en
Europe Centrale néolithique, des vases funéraires. Quel rapport ?
Celui-ci : la spirale exprime le monde souterrain. Il y a une sorte de
poéle des Cyclades qui est décorée d’un triple motif. Au centre : le
soleil ; autour : une série de signes pisciformes qui indiquent le
courant océanique circulaire, et entre les deux il y a une association
de quatre spirales s’enlacant les unes aux autres. Vous avez par
conséquent deux motifs figuratifs, celui du soleil et celui de I’océan
et un motif qui n’a rien de figuratif, un motif qui en quelque sorte
fonctionne de fagon purement motrice. Les quatre spirales associées
des Cyclades sont 1’équivalent d’un labyrinthe. A mesure que le
regard s’enfonce en 1’une d’elles vers le centre, le mouvement de
descente vers les profondeurs s’accompagne d’un rétrécissement
progressif de I’espace. Mais a partir du centre, le méme mouvement
se poursuivant, les spires a nouveau se déroulent et cet
“Glargissement” est en méme temps une remontée au jour.
Cependant la derniére spire ouverte conduit a I’entrée d’une autre
spirale et le cycle recommence. La présence fait I’épreuve du cycle
vie-mort-renaissance. Il s’agit d’une expérience existentielle qui
n’est ni symbolique ni imagée. Elle implique une mise en ceuvre du
corps entier. Le corps moteur et animé, le corps propre, en
premiére personne, est entrainé destinalement dans une espéce
d’ensevelissement progressif, puis suivant la méme voie, vers une
libération, une ouverture a I’air libre. »

L’essentiel du propos est dans son aboutissement : « La présence
fait I’épreuve du cycle vie-mort-renaissance. Il s’agit d’une
expérience existentielle qui n’est ni symbolique ni imagée. Elle
implique une mise en ceuvre du corps entier. Le corps moteur et
animé, le corps propre, en premiére personne, est entrainé
destinalement dans une espéce d’ensevelissement progressif, puis
suivant la méme voie, vers une libération, une ouverture a 1’air



libre. » Voici ce qui fait de la spirale cycladique gravée sur une sorte
de « poéle » une forme : sa mise en ceuvre du corps entier, en sorte
que « la présence fait I’épreuve du cycle vie-mort-renaissance ». Et
il semble bien que, pour Maldiney, le but de ’art-thérapie était la
mise en ccuvre de formes a travers lesquelles, en deca de toute
signification, la présence est tout entiére re-mobilisée.

En vérité, cet art ornemental, sous la forme de la spirale, a-t-il
jamais eu un « sens existentiel » ailleurs que dans ’expérience — a
parler honnétement, il faudrait dire dans la perception déniée en
ressentir — que Maldiney en a eue ? D’abord ce que 1’archéologie a
coutume d’appeler des « poéles a frire » est un objet dont il reste des
traces nombreuses et dont la fonction est disputée ; on a pu suggérer
qu’il s’agissait d’un couvercle de marmite. La surface extérieure,
incurvée a la fagon d’un bouclier, ou précisément d’un couvercle de
marmite, était ornée de divers motifs, dont en effet une ou plusieurs
suites de spirales inscrites sur la surface du cercle de maniére
continue. La suite des spirales (parfois quatre, souvent plus) forme
donc une figure fermée et non ouverte, continue, avec des points
d’inflexion, mais non d’articulation. Il est de ces « poéles a frire »
qui comportent en leur centre, a I’emplacement de 1’ombon, une
¢toile ; il se peut que les pointes de 1’étoile figurent les rayons d’un
soleil. Interpréter 1’étoile comme un soleil serait un choix résultant
d’une lecture de la forme et non d’une simple « Empfindung »
(relevant du sentir, une « sensation »).

C’est une figure singuliére qui a retenu ’attention de Maldiney,
dont il est permis de penser qu’étant donné son organisation, elle a
pu exercer sur lui une sorte de fascination. On en trouvera une
reproduction a I’adresse Internet suivante
(http://www.pileface.com/sollers/spip.php?article1315). La
«poéle » est exposée dans le musée archéologique d’Athénes. Sa
photographie est intégrée dans un article de Philippe Sollers, paru
dans la revue « Infini » en 1992, et il n’est pas impossible que ce soit
la que Maldiney I’a vue. Le dessin central est ici clairement la
schématisation d’un soleil, entouré de quatre spirales reliées entre
elles ; sur la bordure extérieure quatre schémas de poisson dans les
intervalles entre les spirales. Etant donné la position des motifs, on
peut tenir les quatre spirales comme une figuration de ’espace
terrestre et du cycle annuel du mouvement de la terre ou d’un cycle
perpétuel lié a la terre. Que la spirale, dans cette figure dessinée sur
ce qui pouvait étre un couvercle de marmite et dont le rapport avec
le monde des morts n’a rien d’intrinséque, « symbolise » le monde
souterrain, c’est peu probable ; qu’elle signifie I’immersion dans la
mort, I’émergence dans la vie, ce n’est pas le plus probable. 1l faut
observer de prés comment les spirales sont formées de telle sorte
qu’elles sont reliées entre elles, d’abord par deux lignes qui viennent
de la spirale qui précede et qui forment le pourtour de la spirale qui
la suit, ensuite par deux autres lignes qui sortent de cette dernicre et
vont former le pourtour de la spirale suivante, d’ou sortent deux
lignes, etc. Le module de base du dessin, ce sont deux lignes
paralléles a 1’appui desquelles sont dessinées, ailleurs, plusieurs
spirales reliées entre elles, évoquant le mouvement inachevable des
rouleaux de la mer. Ici, les deux lignes paralleles qui convergent vers
le centre de la spirale et celles qui en repartent, en sorte que le corps
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de chaque spirale est formé de huit lignes, forment un parcours
continu : les spirales suggérent un seul plan, celui de la continuité
vitale. Dans la figure évoquée par Maldiney, on peut tout aussi bien
considérer que les quatre spirales figurent la roue du soleil et donc
son parcours annuel avec un « arrét » provisoire a I’un des quatre
orients. Je ne crois pas, ce n’est du moins pas I’expérience que je
fais, que la figure évoquée « implique (je souligne) une mise en
ceuvre du corps entier », que « le corps moteur et animé, le corps
propre, en premiere personne, est entrainé destinalement dans une
espece d’ensevelissement progressif, puis suivant la méme voie,
vers une libération, une ouverture a I’air libre. »

Maldiney a interprété la figure selon les lignes de force de sa
propre existence, selon le style de sa présence « faisant 1’épreuve »,
toujours recommencée, voire s’exacerbant jusqu’au paroxysme,
«du cycle vie-mort-renaissance », en tant qu’ensevelissement
progressif, puis ouverture a l’air libre.

Je pense, pour ma part, que la forme ne comporte pas en elle-
méme un sens préverbal, comme aime a 1’affirmer Maldiney, mais
qu’elle se revét d’une signification en affinité avec le souci principal
de I’existant. Que 1’on soit du c6té de ceux, dont je suis, qui pensent
que nul étre humain n’échappe a la nécessité de signifier et de se
signifier — et un vivant est humain a partir du moment ou il dispose
de la capacité de parler a ['appui d 'une langue — ou que 1’on soit du
coté de ceux qui, comme Henri Maldiney et J.-P. Klein, dont on a Iu
le texte ci-dessus, pensent que la ressource de I’exister est dans le
dynamisme de formes préverbales, a travers lesquelles tout existant
advient a lui-méme dans I’ouvert, de part et d’autre, le risque, en
présence de la déficience comportementale et de la folie, est
analogue : il est de forcer I’autre dans son sens. De ce point de vue,
le mieux est de s’en tenir au propos que Maldiney tenait un jour a J.-
P. Klein (voir ci-dessus) : « Un artiste qui sait ce qu’il va peindre,
un psychothérapeute qui sait ce qu’il va dire au patient, ne sont ni
artiste ni psychothérapeute : ils ne sont pas assez démunis ».

Le second exemple de la conférence de Montpellier nous
permettra d’aller un peu plus loin dans la réflexion. Il s’agit de ce
patient du Vinatier qui participait a un atelier sous la conduite de
Pelloux, un peintre. Pierre Charazac nous décrit plus précisément
que Maldiney — qui travaillait avec le souvenir d’une expérience
vieille d’une quinzaine d’années — la facon dont le patient procédait
pour peindre. C’est Maldiney, nous dit Pierre Charazac, qui a mis en
rapport le centre, laissé blanc, de corolles de fleurs analogues a des
marguerites, et le vide de la baie vitrée devant laquelle le patient se
tenait avant de revenir a son tableau et y apposer ses points finals
(un point final dans la description de Maldiney). Ce dernier
commentait : « Réfléchissez a ces moments ou justement il (le
patient) a laissé cette place vide et ou il va a la fenétre qui est un
autre vide ou son regard se perd. Il ne faut pas se hater de donner
une signification, mais il y a Ia en tout cas quelque chose qui se
reproduit toujours, qui est obsédant. C’est de la seulement qu’il
pourrait naitre mais a une condition, c’est de ne pas achever la



fleur, seulement ce qui est ouverture' ; La parole de Winnicott se
vérifie : ¢’est de la non-existence que 1’existence peut commencer.

Mais il faut pour que cette non-existence trouve a se réfléchir
dans I’autre, qu’il ne se hate pas de lui donner un statut ; peu importe
que ce soit dans une pi¢ce de théatre ou dans une peinture ou dans
une sculpture ou dans une danse. La difficulté c’est d’agir ce a quoi
I’art dans I’instant donne ouverture. Comment faire de cet instant un
événement transformateur de I’histoire de la personne ?

Comment reprendre en sous-ceuvre la base terrestre de
I’existence, le courant vital qui s’éléve et tombe pour I’amener au ton
de I’histoire intérieure de quelqu’un ? Voila la question. On ne la
résoudra pas par un jeu de roles, mais en ménageant un espace
potentiel de jeu. Seul le peut celui qui ne prend pas position en face
de I’autre et ne le fixe pas de visage a visage, ni ne I’engage dans
une action commune orientée.

Car toute la question, comme disait tout a I’heure une malade,
¢’était pour elle de simplement &tre. »

Dans cette conclusion de la conférence, je reléverai, en ce qui
me concerne, plusieurs éléments bien pres de me heurter :

- donner au blanc du cercle central de la corolle le sens d’une
«ouverture », c’est une interprétation qui en inverse peut-étre le
sens ;

- laisser entendre que le patient pourrait « naitre » (renaitre) a une
condition, est présomptueux ; une telle présomption laisse supposer
que pour Maldiney la « normalité » de I’existence est dans un certain
rapport a I’ouvert ; il force ’expérience du patient dans son sens ;

- « la difficulté c’est d’agir ce a quoi I’art dans I’instant donne
ouverture » ; rien n’autorise a considérer que le cercle blanc au
milieu des corolles est quelque chose «a quoi I’art ... donne
ouverture ». Ce peut étre tout aussi bien I’expression d’un manque
que le suspens de I’acte de peindre signifie, et donc une demande
adressée a I’autre. D¢s la premiere fois ou j’ai entendu P. Charazac
parler de ce patient allant de ce qu’il peignait sur une feuille a une
baie vitrée, devant laquelle il se tenait silencieusement en fumant
une cigarette, j’ai pensé : « Mais ! Est-ce qu’il n’attendait pas que
quelqu’un vienne lui prendre la main ? »

Et donc je ne conviendrai certainement pas avec Maldiney que le
thérapeute n’aidera pas un patient a « reprendre en sous-ceuvre la
base terrestre de ’existence », en «l’engageant dans une action
commune orientée ». On ne donne pas la main a quelqu’un sans se
proposer d’aller avec lui dans la méme direction qui peut étre, dans
un lieu « asilaire », la sortie. Et on ne rend pas la parole a qui ne
communique plus que par « signaux et fumées » sans lui donner,
d’une maniére ou d’une autre, la main.

Je le dis avec d’autant plus de détermination que je pense que la
grandeur de Maldiney est dans le refus « d’une action commune
orientée ». Il ressentait probablement intensément la souffrance et la
solitude des psychotiques, il était capable d’esquisser des directions
pour le travail thérapeutique, d’ouvrir des pistes, de débrouiller

I C’est moi qui souligne: il ne faut pas se hater de donner une

signification, disait Maldiney, se hatant aussitot d’en donner une, qui
est sa solution.
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I’obscur, mais il était, est-ce impertinent de le dire ? incapable de
donner la main. Je prends le risque, a mon tour, de heurter.

A la fin d’un autre entretien, celui de 2003, avec Henri Maldiney,
Chris Younes demandait : « Y a-t-il une part de religieux dans votre
pensée de I’existence ? »

Voici la réponse: « Assurément, c’est lié méme a la
transpassibilité. Je ne suis pas mon propre lieu, mon existence n’est
pas seulement « daseinanalytique ». Voyez la transpossibilité et
I’absence totale d 'a priori, ce surgissement absolu sans lequel on ne
comprendrait pas ce que peut étre 1’Ouvert. Tout ce qui me porte
hors de la simple étance et du destin, ce qui est la seule forme de
liaison des étants entre eux, sous tous les mots que vous voudrez, de
causalité, sous toutes les formes que ce soit, ceci est transpossibilité,
je me surprends a exister. Que chacun le prenne sur [ui (¢’est moi
qui souligne) et I’assume.

Chris Younés - Comment ont germé en vous ces concepts de
transpossibilité et de transpassibilité qui sont une clé de votite de
votre philosophie?

Henri Maldiney - Transpossibilité c’est ceci: c’est dirigé
¢videmment contre 1’idée heideggérienne du choix des possibles.
Les possibles qui nous dirigent, nous en sommes les auteurs
responsables. C’est comme le vouloir dire. Ceci me parait plus
conforme. Le transpossible c’est ce qui est au-deld. Sans le
transpossible, I’idée de projet se rapproche de celle d’objet. Il y a
blocage de ce qui était projet et par 1a méme ouverture d’un monde
qui serait déterminé et bloqué. Je bloque également en objet ce que
je me suis représenté d’emblée comme un ensemble d’objets a
choisir. La transpassibilité, ¢’est encore autre chose. Dans 1’art, elle
est flagrante. Hegel dit que I’homme est surtout un artiste, c’est
pourquoi I’art est voué a la mort.

Chris Younés - Aujourd’hui, quel est votre champ de travail ?

Henri Maldiney - Je suis trés embarrassé par la question de 1’étre,
j’essaie de comprendre I’abime qu’il y a entre signifiance et
signification. C’est toujours une signifiance insignifiable. [...]. »
(Henri Maldiney. Philosophie, art et existence, p. 210-211).

On aura remarqué que Maldiney peut parler de la
transpossibilité, comme si, dans le possible des projets, proche
encore d’une  objectivation, la  transpossibilité  restait
« objectivable », donc encore un blocage, une obstruction de
I’ouvert. Mais, « la transpassibilité, c’est encore autre chose... » Si
nous comprenons bien, d’elle, la transpassibilité, il ne saurait rien
dire (dans le contexte présent, du moins) : il ne peut procéder que
par glissement, de I’art a la mort, en passant par Hegel, le receleur
du secret. Or il commengait par répondre : « Assurément (il y a une
part de religieux dans ma pensée), c’est lié méme a la
transpassibilité. »

La, extatiquement, Maldiney se donnait rendez-vous avec la
« signifiance insignifiable » : en ce lieu, il était seul. Chacun y est
seul ; personne, en ce lieu, ne peut étre guéri de la folie.

A mes yeux, c’est une erreur que d’en faire I’origine de la parole
et donc l’origine du sens. La-dessus, je m’explique ailleurs.
Récemment dans un texte sur « Gustave Guillaume, la langue et le
temps », mis en ligne par la revue « Philopsis ». Pardon de faire ma



propre publicité, mais cela tient a la difficulté de se faire (de me ?)
faire entendre sur cette question de la primauté de la langue sur la
parole. On a pris I’habitude, en linguistique, de considérer les
occupants du lieu d’enracinement de la parole dans la langue, les
phonémes, pour des ectoplasmes.
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Troisiéme partie : les notes de cours

Logos et Etre, suite et fin de la publication de

Cours de Philosophie Générale de Monsieur Maldiney
LE LANGAGE

LOGOS ET ETRE

Introduction et 1% partie

Notes prises au cours par des groupes d’étudiants®, revues et
corrigées par le professeur.
Amicale des lettres (Lyon) 1963
* Cette année-la, quatre étudiants : Geneviéve de Guillebon
(Genevieve Vidal), Denis Breton, Marie-Claire Froissy, Marcel
Hénaff (décédé le 11 juin 2018).
Page 85 a la fin du polycopié.

La partie précédente s’achevait sur la phrase : « Or, Héraclite dit
exactement la méme chose dans les fragments 40 et 41 rapportés par
Diogéne Laérte. »

(t) en début de note signifie « texte » (corrigé)

(nt) signifie « note du transcripteur » (André Sauge)

Parménide et Héraclite

Leur différence vient surtout de l'accentuation du rapport au
temps chez Héraclite. On pourrait dire que la pensée de Parménide
trouve en partie son expression dans la doctrine de l'identité selon
Schelling et que la pensée d'Héraclite trouve en partie son expression
dans la doctrine de 1'identité selon Hegel. Mais pour le moment, il
faut en rester a 1’état auroral de la pensée et préciser la parenté
d'Héraclite et de Parménide dont la pensée differe profondément de
celle de la tradition aristotélicienne.

Les fragments 40 et 41 sont rapportés par Diogene Laérte ; ils
sont donc exilés dans des textes qui leur sont étrangers et le
probléme est de savoir si cette situation n’altére pas leur sens
profond.

Fragment 41

glvar yap &v 10 copdv, énictacOat yvouny, otén dkvPépvnos
TAvTo 10 TAVT®V

Voici la traduction classique :

"La chose sage est une seule chose: posséder le sens qui
gouverne tout a travers tout".

Autre traduction :

"L’un, la chose sage, connait le sens qui gouverne tout a travers
tout".

Dans le premier cas, il s'agit de I’homme qui participe a ’un et
qui ainsi possede la chose sage.

Pour comprendre, il faut examiner le fragment 40 qui précéde le
fragment 41 dans le texte de Diogeéne Laérte. Ce fragment 40 (10



voov Eyewv) peut étre rattaché au fragment 41 et nous avons :
"posséder I’intelligence c'est connaitre la chose sage, sagesse qui
gouverne tout a travers tout". (8v non traduit')

En lisant les deux fragments, nous retrouvons la méme chose que
chez Parménide ; la présence du vodg. Mais nous devons refuser
toute traduction qui rend &v par « la seule chose ». Car pour dire « la
seule chose », Héraclite emploie podvvov (cf. Fragm. 32 «l'un, la
seule chose sage, veut et ne veut pas étre appelée du nom de Zeus").

&V 10 60OV podvov AfyecBot 0Ok £0€Ael Kai €0€AeL Znvog bvoua

Traduisons ainsi I’ensemble : « Posséder I’intelligence, c’est
connaitre 1’Un, la chose sage, sagesse qui conduit tout a travers
tout ».

L’&v d’Héraclite correspond au &v? de Parménide que nous
traduisons par I’« Un qui est » ; c’est ’étant dans son unité anti-
mimétique, ni collectif, ni individuel, mais d’un seul tenant. L’Un
est le sage et la sagesse qui conduit tout a travers tout, lieu de la
circulation du tout en lui-méme qui correspond chez Parménide a
’attache de 1’étant avec 1’étant.

Il nous faut réfléchir sur cet UN a partir du fragm. 32.

« L’Un, la seule chose sage, veut et ne veut pas étre appelée du
nom de Zeus®. »

Heidegger analyse ce fragm. dans I’article « Logos » in Essais et
Conférences. Le mot €0élet (« veut ») ne signifie pas « vouloir » au
sens allemand de « wollen » qui implique 1’idée d’obligation mais
signifie consentir ; exactement le frangais « veut ».

Zeus ici signifie 3 choses :

le dieu

le nom du dieu

le nom a la fois vrai et faux de la chose.

Dans son étude sur Héraclite ou [’homme entre les choses et les
mots, Mme Clémence Ramnoux s'interroge sur le destin des noms
divins entre la génération qui précéde Héraclite et celle qui suit
Empédocle. "Les noms divins a significations transparentes visant a
dire quelque chose que I’homme éprouve ont perdu leur valeur de
signes divins. Ils ne désignent plus 1’épiphanie de la puissance, mais
seulement le phénomeéne démystifié. Par exemple, la nuit n'est plus
que l'effet de l'interruption de la lumiére solaire. Un homme adulte

Malheureusement, la distorsion du texte ne s’arréte pas a ’omission
d’un mot (« une seule chose »). Le texte du fragment 40 est le suivant :
«molvpaBin véov £€xeiv o 618dokerr ‘Hoiodov
yoap ov €8idafe xail IMvOaydpnv oadtic 1te
ZEevoeaved 1e kol ‘Exatalov. » « Lapolymathie n’enseigne
pas a se diriger selon ’intelligence. Autrement, elle aurait instruit, d’un
coté Hésiode et Pythagore, de 1’autre Xénophane et Hécatée. » Il n’est
pas question, dans le fragment, de « posséder I’intelligence ». Héraclite
ne veut sans doute pas dire qu’Hésiode, Pythagore, Xénophane et
Hécatée étaient stupides, mais qu’il y a quelque chose qu’ils n’ont pas
compris. Il nous manque un contexte pour savoir a quoi il fait allusion.

Simple conjecture : le mot manque dans le texte.

(nt) &v 10 coEOV podvov AéyesBot ovk £0€lel Kol £0EAel Znvog dvopa
pourrait tout aussi bien se traduire : « Ce qui est sage (admettons) ne
consent pas a étre mis en rapport seulement avec 1’un ; il admet aussi
de I’étre (mis en rapport) avec le nom de Zeus ».
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n'a plus besoin d'avoir peur du vide et du noir ; donc d'un c6té il n'y
a plus que ce que le moderne appelle un effet physique. Et de 1'autre
coté des noms qui ne sont rien que des noms. Mais ces noms ont
gardé le pouvoir d'exercer une incantation.

Quand on les met dans des beaux po¢mes, et qu'on les introduit
dans des arrangements de théologiens, ils prennent celui de signifier
les sens nouveaux d'une théologie sophistiquée".

Ainsi, la Nuit chez Hésiode exprime encore l'épiphanie d'une
certaine puissance. Son nom s'accompagne de formules
incantatoires. Il l'appelle "la Noire" "La Ténébreuse", "La
Redoutable", noms qui conviennent a une déesse.

Mais ensuite, le mot perd sa valeur épiphanique et ne signifie plus
qu'un phénoméne naturel. Cependant, le nom reste et peut
s'appliquer a autre chose en gardant une valeur affective. De tels
mots subissent donc, d'aprés Mme Ramnoux, une di/dé* et
démystification.

"Quant aux noms divins de tradition immémoriale et qui ne
signifient rien de clair, eux aussi tendent a ne devenir que des noms.
Mais [comme] aucun effet physique ne s'en détache ou en détache
quelque chose que les noms disent mal.

Les noms la disent et la cachent ou, comme l'exprime Héraclite
elle veut et ne veut pas étre dite avec un nom. Voici ce qui se passe :
I'homme invente des noms nouveaux pour la chose, les mots d'un
registre sévere et sobre, capables de serrer de plus pres la chose plus
nue. Il en fait ainsi le sujet du verbe étre employé solennellement
aux temps passé, présent et futur. L'homme a inventé pour dire la
chose les mots d'une hénologie, d'une sophologie, d'une ontologie. »

« Il dispose alors de trois registres :

1°) le registre des noms divins 2°) le registre des noms de choses
démystifiées 3°) le registre sévere et sobre d'un vocabulaire neuf. »

Or, pour Mme Ramnoux, Héraclite se range probablement
a l'age précédant la séparation des registres ou « les noms
détachés des dieux se situent mal entre les choses et la chose.
Les mots ont une vie autonome ; ils sont capables de former
a eux tout seuls des sens inentendus ».

Résumons la thése de Mme Ramnoux : a l'opposé des noms
divins a signification transparente qui se réduisent
progressivement a des noms de phénoménes quotidiens, il y a
des noms divins de tradition immémoriale qui ne manifestent
rien de clair et tendent & ne devenir que des noms, demeurant
en suspens, parce qu’aucun phénomeéne physique ne leur
correspond; ils en viennent a signifier la chose, 1'eon, 1'étant
qui désigne ce qu'il y a de plus universel et de plus
indéterminé, et de plus, de nouveaux mots sont inventés pour
dire la chose, un mot d’Un, d'étre, de sage.

Il en serait ainsi chez Héraclite quand il dit que "lI'Un, la
chose sage veut et ne veut pas étre appelée du nom de Zeus".

Que penser de cette thése ?

Remarquons d'abord que la Nuit comme nom a
signification transparente est assez mal choisi. Jamais elle n'a
été réduite a un simple effet physique comme en témoigne le

4 (t) di/ désonalisation ?



mot de Novalis : "La nuit éternelle est devenue énigme close,
le signe le plus grave d'une lointaine puissance".

D'autre part, la philosophie grecque ne part pas des choses
physiques pour définir 1'étant, mais des états de chose, des
situations dont I'homme fait partie. S'il y a une vie autonome
des noms qui explique leur pouvoir de former des sens
inentendus cela ne leur est pas possible par eux seuls. Il faut
qu'ils mettent en résonance des situations existentielles avec
un fond existentiel c'est-a-dire avec des structures
ontologiques. Alors on pourra juger de la vérité ou de la
fausseté de ces noms selon que la situation existentielle qu'ils
expriment a ou n'a pas un fond existentiel.

Héraclite apparait certainement - comme le dit Mme
Ramnoux - a 1'époque ou les noms détachés des dieux se
situent mal entre les choses et la chose. Mais il ne faudrait pas que
cette situation équivoque nous fasse oublier I'essentiel que Mme
Ramnoux aurait di souligner ici : a savoir qu’Héraclite pensait. Et
si I'Homme - en l'occurrence Héraclite I'Obscur - a inventé pour dire
la Chose les mots d’*une’® hénologie, d'une sophologie* et d'une
ontologie, il a pensé 1'hen*, le sophon et I'on*,° 1'Un, la Chose sage,
et I'Etre dans un logos précisément.

Il a dit la Chose et les choses de telle sorte - et ceci est capital -
qu'en les mettant en rapport dans une compréhension neuve, il est
devenu le premier penseur essentiel « [...]7 ». Aussi lorsqu'il dit que
«1'Un, la Chose sage veut et ne veut pas étre appelée du nom de
Zeus », ni 1'Un, ni 'Etant, ni le Sage, c'est-a-dire le Vrai ne sont
choses ni mots, ni mixtes. Il ne faut pas davantage recourir a la
notion de « Moira universelle » comme Mme Ramnoux car cela
signifierait un retour a une période antérieure mythique. Bien plus
convenable est la notion de fond, de Grund. Nous y retrouvons, non
pas en outre mais simultanément, les vues hégéliennes dans "La
religion naturelle" (Phénoménologie de I'Esprit, chap. 7).

L'essence lumineuse n'est pas chose mais fond. Mais comme
Hegel qui a dit lui-méme que « pas une ligne d'Héraclite n'était
absente de sa Logique » ! fait appel a la nuit du concept pour
formuler le lieu obscur de toutes les transformations de ce méme
concept, Héraclite I'Obscur a saisi 1'aurore de la pensée a partir de la
nuit du méme Divin. La maniére dont Héraclite a pensé a travers les
noms, n'a pas consisté a puiser dans le fond d'une religion ancienne
qui lui légue des noms devenus vagues. Dans la religion, c'est déja
le fond qui est en question ; elle est "la pensée du fond" (Hegel).
Héraclite 'exprime dans un logos en utilisant des mots nouveaux :
Un, Sage, Etre, en les articulant a une situation existentiale qui est
précisément la sienne en tant que penseur.

Que « la foule suive Hésiode et le croie® plus sage, lui qui ne
connaissait ni la nuit ni le jour ». Héraclite quant a lui non pas, mais
quant a ce qui est I'Un le Sage, sait que Jour et Nuit, c'est un : mévrta

« etune » dans le texte (nt).
(t) Le texte porte un point au lieu d’une virgule.
Malheureusement la citation n’a pas été transcrite.

8 (t) croit
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o wavtwv. Tout est conduit a travers tout aussi bien dans la nuit qui
unit toutes choses en son unité qu'au Jour ou la lumicre est la
circulation invisible du visible.

Mais pour passer du pressentiment qui s'exprime en nuit et jour
a la pensée qui s'exprime selon le sens, il faut problématiser ce® qui
est en question : le FOND et la MANIFESTATION. Une des voies
est celle de l'antithése des contraires qui déchire le manifeste et
oblige a penser le Fond comme 1'Un de la contradiction résolue,
résolvante, comme 1'un de ce que Kierkegaard appellera le Paradoxe
qui livre le manifeste en faisant éclater les contraires : ce qui se
manifeste se contredit soi-méme par le fait que l'apparence qui se
propose se propose comme réelle en méme temps qu'elle témoigne
qu'elle n'est qu'une apparence. Il faut donc qu'elle soit fondée. Mais
le fond apparait comme 1'un de la contradiction résolue, résolvante.
I1 ne résout la contradiction que parce que d'abord il s'y résout. Aussi
I'Un ne peut étre pensé dans la simplicité d'un objet, il ne peut étre
pensé que dans son efficience, son rapport a la manifestation. On ne
peut le mettre & part comme une chose, son unité est l'unité du
paradoxe.

Or, Héraclite a conscience de cette antithése comme
contradiction nécessaire a la compréhension de 1'Un qui la surmonte
et 'assume.

Fragm. 51 : « Ils ne comprennent pas comment la chose qui va
en sens contraire va justement dans le méme sens ; harmonie en sens
inverse comme celle de l'arc et de la lyre. » (o0 &uvidow Oxwg
SlopePOUEVOV EMVTML OHOAOYEEL TOAIVTPOTTOG Gpovin OK®oTEP
T6E0L Kol Avpne.)

1° Opposition

oupoloyéet : étre d’accord ;

dwapepdpevoy : etre parti en deux sens contraires ; diverger

« Ils ne comprennent pas que ce qui diverge est une concordance
avec soi-méme »

Il y a une harmonie de contresens qui crée le mouvement comme
les tensions contraires du bois et de la corde de 1'arc.

De méme dans la Psychanalyse Freud a montré que le sens
manifeste est fait d'une série de contresens qui constituent un
mouvement, ils ne se dépassent et ne signifient que dans un fond
commun.

Demandons-nous donc maintenant ce qui est en cause comme
sujet non nomme de cette phrase ? Qu'est-ce qui diverge et concorde
avec soi ? C'est 1'€v, 1'Un ou I’dv, I'étant dans son étre, 1'Un qui est.
Platon dit dans « Le Banquet » (187-a) : « Héraclite pense que I'Un
lorsqu'il s'écarte dans les deux sens tombe d'accord avec lui-méme
comme I'harmonie de l'arc et de la lyre ». A cette divergence des
tensions contradictoires, a ce moment de la divergence, correspond
le pluriel collectif des étants, td €6vta. Mais a cet accord correspond
I'unité antinumérique de I'étant dans son ensemble, &v, I'Un qui est.
11 s'agit dans le pluriel, £¢6vta, d'une division en termes autonomes
car dans cette autonomie, séparés du fond, ils ne sont plus. Il s'agit
de l'ensemble des étants, de mdvta, et ils sont wévio did whvTOV
parce que 1'Etant Un, I'Un qui est, les maintient tous en tous.

®  « Ce » manque dans le texte (nt) ; présence d’un guillemet erratique.



Le probléme concerne donc la relation de l'un et du tout, la
relation de I'Un avec l'ensemble des étants.

Fragm. 10

« Choses attachées (ou liées) ensemble,

entier et non entier

convergent, divergent

consonance et dissonance des voix ;

(et) de tout : Un, et de Un : tout.»

(ovvayieg O6Aa Kol 0Oy OAd, GULUQEEPOUEVOV OLUPEPOUEVOV,
ovvidov diidov, kai ék mavtov v kai &€ £vog mavta'’.)

Nous avons 1a une autre précision sur la relation de 1'Un et de
I'ensemble de 1'étant, et sur le sens de « tout a travers tout » (mvta
ou mavtwv) ; il y a réciprocité des deux mouvements, I'un surgissant
de tout et tout surgissant de I'UN.

Mais ce rapport ne signifie pas que 1'Un naisse d'une synthése :
ndvta désigne déja un collectif, I'étant dans son ensemble. L'Un est
antinumérique, il indique un principe. L'Un est I'unique dimension
de l'étre.

[Tavta indique donc 1'étant

“Ev indique 1'étre de I'étant.

Cette interprétation peut paraitre forcée et on se pose la question :
si on comprend facilement dans I'hypothése que tout surgisse de
I'Un, comment comprendre ék mdviwv &v, que 1'étre de 1'étant
surgisse du tout. La réponse a cette question est aussi bréve que
décisive. Elle est donnée par le fragm.50, le plus célebre d'Héraclite
et qui résume la pensée archaique du Adyoc.

« Si vous avez entendu non de moi-méme, mais du logos, alors il
est sage de tomber d'accord pour dire : tout est un. »

(ovk £pod, GALE Tod Adyou!! dxovoavtag OpoloyElV GoEOV EoTv
v mavTa glvat)

La traduction classique propose :

« 11 est sage que ceux qui ont écouté non de moi mais du logos
tombent d'accord a la fin entre eux en disant : un toutes choses. »

Pourtant, chez Héraclite, se trouvent affrontés « £€v et mdvta ».
Leur identification si elle correspond a une synthése d'univers est

10 Remarque sur la traduction : sunapsis étant un nom d’action, il vaudrait
mieux traduire » attaches », des cordes de la lyre a la clef, par exemple.
Jinclinerai personnellement a rattacher le groupe nominal hola kai
oukh hola aux participes qui suivent et d’inscrire les participes, a
Pintérieur de chacun des deux groupes, dans une relation de
codétermination. D’ou : « Attaches : convergence de ce qui reste entier
et de ce qui ne le reste pas par la divergence, consonance par la
dissonance, et de tout une seule chose, et de Un toutes choses. »

(nt) En toute rigueur de lecture, Maldiney aurait di signaler que Adyov
est une lecon conjecturale proposée par Bergk, au lieu de 60ypotog que
porte la citation d’Hippolyte. Il est vrai que 6ypotog est probablement
un mot qu’Hippolyte a substitué & un autre mot, a ses yeux
inexplicables. Il est peu probable que cet autre mot soit Adyov ; si cela
avait été le cas, Hippolyte n’aurait certainement pas éprouvé le besoin
de le remplacer. Je pense qu’il faut lire poBov, qui signifierait en
contexte » le sous-entendu » (de mon message). En outre, a la fin de la
sentence, il n’est pas interdit de lire eidévar («savoir» / «se
représenter ») plutdt qu’eivon « étre » (voir plus loin ce qu’en dit
Maldiney).
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une affirmation plate, mais si elle est prise a un niveau ou les étants
sont des états de choses (c'est-a-dire toute situation) alors c'est une
affirmation paradoxale. Le paradoxe est affirmé par Héraclite au
sujet de la chose dans la métaphore de Zeus : « La chose veut et ne
veut pas étre appelée du nom de Zeus » de méme « &v » veut et ne
veut pas étre « TivTa ».

Le manuscrit du fragment 50 d'Héraclite se trouve dans les
Refutationes, qui cherche dans ce passage des contraires a
identifier :

"Le Tout est divisible et indivisible, engendré et inengendré,

pere et fils, démiurge et principe, divin et juste".

Immédiatement, apres, vient le fragm. 50 :

00K oD, AL ToD AOYOL KOVGAVTOG OLOAOYEIV GOPOV EGTIV
&v mavta e1dévat.

Tous les commentateurs, sauf Gomperz, corrigent €idévar en
eivan. Il existe une troisiéme solution, celle de Heidegger, qui
consiste a supprimer le verbe et garder seuls €v ndavta.

Il y a donc une grande difficulté d'interprétation et de traduction
de ce fragment. La traduction immédiate et classique comporte les
trois variantes :

« 11 est sage que des gens qui ont entendu, non pas moi, mais le
logos, tombent d'accord pour dire : 1'Un sait'> Tout » ou « 1'Un est
Tout » ou « Un-Toute Chose ».

On peut, selon Mme Ramnoux, donner deux interprétations de
cette traduction :

« 1l est prudent de tomber d'accord que toute matiere, c'est du
feu ». Ici, Mme Ramnoux généralise abusivement 1'image du Feu
qu'emploie ailleurs Héraclite a propos du Un et du Tout.

« 1l est sage de se réunir en écoutant le logos pour confesser
ensemble que Tout est Un". Cette traduction est fantaisiste : elle
suppose une église héraclitéenne, sur le modele des acousmatiques
pythagoriciens. D'autre part, elle propose un contresens en faisant
un participe présent du participe aoriste dkoOGAVTOG.

La traduction la plus admise est sans complication : « Si vous
avez entendu non pas moi, mais le logos, alors il est sage de tomber
d'accord pour dire : Tout est Un ».

Mais elle constitue une platitude, doublée d'un non-sens. En
effet, ce n'est pas simplement pour avoir entendu le logos, c'est en
tout état de cause qu'il est sage de proclamer que Tout est Un.

Comment donc substituer a cette traduction une autre, qui
respecte la construction de la phrase grecque ?

La meilleure traduction, a ce point de vue, est celle de Snell: « Si
ce que vous avez entendu n'est pas de moi, mais du Sens, il est sage
de dire, en conformité avec le Sens : Tout est Un. »

Ici, c'est le logos qui assume 1'unité du Tout : « Tout est Un » est
le contenu méme du logos. Il est alors la simple énonciation du
logos.

A tout ceci s'oppose la conférence de Heidegger intitulée

12 (nt) En réalité il faudrait traduire &v ndvta £idévan par « 1’Un se fait voir
a travers toutes choses » ou, réciproquement, « toutes choses font voir
’Un ».



« Logos » (in Essais et conférences). Egalement traduite par Lacan
dans Psychanalyse, N° 1. En fait, Heidegger ne traduit pas le
fragment : son interprétation est véritablement une Deutung. Il
décrypte le texte morceau par morceau, membre par membre,
comme Freud le fait d'un réve.

Mais le fragment d’Héraclite est d'un éveillé, et il faut rétablir
son sens unitaire, Heidegger, par exemple, relie opoloyeiv et copdv
€otwv en accentuant £€otv qui perd alors son sens copulatif pour celui
de « il y a », « c'est », « il est possible ».

D'ou cette interprétation :

« Quand l'accord des hommes a lieu par I'écoute du logos, alors
se produit 0 GopdVv. »

Mais que veut dire copov ?

Heidegger lui donne le sens du mot allemand Geschick,
« habile ». Zopdg veut dire alors habile dans un art, dans une tekhne.

Ensuite, il calque toutes les directions de sens du mot sur celles
de l'allemand « schicken » qui finit par signifier « mandater ». D'ou
cette traduction :

« Quand vous étes tombés en entente avec le logos, alors quelque
chose se trouve par-la mandaté (que vous étes chargés d'établir) a
savoir : Un-Tout. »

A partir de l'analyse paratactique de Heidegger, il est impossible
de construire syntactiquement la phrase d’Héraclite. Par exemple,
Héraclite dit: copov éotv. Quand Opoloyeiv arrive, alors se
produit, alors il y a copdv (du mandaté). Ou encore OpoOAOYEIV
ooV €0TL €V TTAVTAL.

« Du mandaté se produit, en tant que Un-Tout ».

La meilleure maniere de justifier l'infinitif est de reprendre dans
le texte de Diogene Laérte le dikaiov antérieur : « Il est juste de dire
en l'entente du logos (pour avoir entendu de lui) : il y a du mandaté :
Un-Tout ».

Mais Heidegger n'y fait pas allusion.

11 est donc difficile de traduire 'articulation de la phrase grecque,
aussi est-il nécessaire de naviguer au plus prés de la phrase.

Examinons co@dv et Opoloyelv.

I/ - copdv constitue une des difficultés de la langue d'Héraclite.
11 signifie souvent la Chose Sage, et aussi : ce qui est habile et sage.
Chez Platon, copov signifie « ce qui est ingénieux ». Euripide joue
sur le mot en disant : « ce qui est trop habile n'est pas sagesse ».

Le fragment 41 d'Héraclite dit :

« Posséder l'intelligence, c'est connaitre la sagesse qui gouverne
tout a travers tout ». (glvar yap &v 10 6oV, EnictacOar yvduny 0tén
gkvBépynoe hvto S mhvtov. ')

Le mot « gouverner » appartient au langage de la navigation.

Ainsi copov désigne I'habileté dans une technique (comme celle
du pilotage), habileté qui sait diriger tout a travers tout. La pensée
est une technique de parcours de 1'étant, qui peut s'appeler Sagesse.
L'Un est Sage en ce qu'il est le supréme pilote.

Or ici copdv désigne-t-il

13 (nt) Tl me paraitrait plus pertinent de traduire : « Car il n’y a qu’une
fagon de toucher juste, c’est de connaitre d’un savoir ferme de quelle
fagon, une fois pour toutes, une maxime de I’action gouverne toutes
choses dans la traversée de toutes choses. »
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-1I’Un, le Sage ?

- ou bien I'habileté technique du logos ?

Pour Heidegger, le mot désigne 1'habileté qui résulte de 1'audition
du logos : c'est cette audition qui rend I'homme sage. D'ou cette
nouvelle traduction :

« C'est a condition d'avoir écouté le logos que nous sommes assez
sages pour proclamer que Tout est Un. »

I/ - Opoloyeiv  s'oppose a dwpépechor et  signifie
« converger ». Dans le fragment 51, < diupépecBar> veut, dire « <se
transporter> de tous cotés'* ». Cf. Parménide : « On ne peut ni
disperser ni rassembler 1'Un qui est ».

Le divergent est concordant, dit le fragm. 51 et le fragm. 10 dit
qu'ils sont tous les deux a prendre ensemble. Avec ce dernier
fragment, nous sommes trés pres de ce fragm. 50 que nous étudions.

Platon a bien reconnu a 1'Un d'Héraclite cet accord du discordant
avec soi (Le Banquet, 187 A, discours d'Eryximaque).

‘Opoloyelv signifie : langage concordant

accord
assentiment.

Ce qui frappe ici, c’est la jonction du mot opo- qui signifie
« ensemble » et du verbe Aéyetv, « dire ». ‘Opoloyeiv signifie donc
« dire ensemble!’ », mais dans deux directions possibles :

dire en commun, dans l'accord de tous,

parler en accord avec le logos, dans 1'accord du logos, en entente
avec lui.

Le mot grec a bien les deux sens : tous ceux qui ont parlé du logos
sont unis dans une méme affirmation. Et en méme temps, leur dire
est un dire commun, en accord avec le logos.

Or, que dit-il ? 1l dit ensemble Un-Tout, parce qu'il énonce leur
concordance. C'est un accord primordial présent en toute
convergence-divergence prises ensemble.

Pourquoi accord primordial ? Parce qu'il n'est pas issu d'un
rassemblement du dispersé, mais parce que, en cette dispersion
méme, il est fond, concordant avec soi-méme. Ce fond, I'Un, le
Grund, la Chose Sage, domine et fonde la convergence et la
divergence de tout, l'accord et le discord de tout (mévta).

Il faut bien voir que mdvta a deux sens : il est a la fois toutes
choses en nombre et le Tout du fragment 10.

Mais &v (Un) n'est pas l'un des termes. Il n'est pas OAa, toutes

14 Les signes < > signifient que les mots manquent dans le texte.

15 (nt) Explication difficilement recevable ; —Aoysiv n’est pas Aéyew. Sur
le degré /e/ de la racine Aey-, -Aoyel- est une formation itérative-
causative ; la notion de la racine comporte I’idée de « mettre ensemble »
/ « mettre en rapport » (« rassembler » des olives, par exemple et les
«ramasser »). Le verbe homologein signifie donc «étre fait se
rassembler au méme endroit » (sens spatial ou métaphorique), d’ou
« tomber d’accord ». Le sophon est ce qui contraint & un accord, « ce
qui agence », le lien du tout, ce qui [ ’articule, ce qui donc crée un logos,
«une mise en relation » et une « relation » / « un rapport » et donc
encore « une harmonie ». Car issu probablement de *twokh-w- > soph-
, ¢’est-a-dire formé sur une notion qui signifie « agencer », sophos,
quand il désigne un étre humain, signifie «celui qui agence
parfaitement des éléments entre eux », par excellence le poéte ou le
sage.



choses en totalité. Un n'est pas Tout.

C'est justement ce qu'affirme le fragm. 108 :

« De tous ceux dont j'ai entendu les lecons, aucun n'est arrivé a
ce but : connaitre que la Chose Sage est séparée de Tout ».

L'Un n'est donc pas la totalité de 1'étant, et parce qu'il ne 1'est pas,
¢tant le Fond, I'audace est entiére a proclamer, comme le Fragm.50,
qu'il I'est : &v wavro.

A ce propos, nous pouvons donc reprendre une autre formule
d'Héraclite, en la modifiant parallélement : « L'Un veut et ne veut
pas étre appelé du nom de Tout ». Il ne le veut pas si le Tout est le
rassemblement des étants, et le veut si le Tout est t0 dv, I’Etant dans
son étre, 1'Un qui est, le Fond de I'Etant, ce que les Grecs appelaient
I'Etre. Mais ceux qui n'ont pas entendu le logos ne le comprennent
pas. C'est ce que dit le plus long fragment d'Héraclite, le fragment 1.

ToD 0& AOYov Todd’ €6vtog del a&hvetol yivovrol dvOpwmot Kol
mpochev 1| dkodool kol AKOVGOVTIEC TO TPATOV: YIVOUEVOV YOp
TAVTOV KATA TOV AOYOV TOVOE AMEIPOIoY £01KAGL, TEPDOUEVOL Kol
Eméov Kol Epymv TO0VTOV,0K0IMV £yd S YEDHOL KOTA QUG
Srpémv Ekaoctov Kai ppalmv Okmg Exel. TOVG 8¢ GALOVCAVEp®TOVG
AavOaver okoco €yepBévieg molodGY, OKOOTEP OKOGO €DOOVTEG
gmlavOdvovtar.

Traduction :

«Bien que ce logos soit présent toujours, les hommes n'en
deviennent pas moins stupides, aussi bien avant de I'entendre
qu'apres 'avoir entendu. En effet, bien que tout arrive selon ce logos,
ils ressemblent a des gens sans expérience, alors méme qu'ils ont
I'expérience des paroles et des choses telles que moi je les expose en
divisant chacune selon sa nature et en la signifiant telle qu'elle est.
Mais les autres hommes, tout ce qu'ils font éveillés leur échappe de
la méme manicre que ce qu'ils oublient en dormant. »

Ce texte a donné lieu a des interprétations divergentes, et inutiles,
parce qu'il est trés clair. Il doit étre compris en liaison avec le fragm.
50, parce qu'il y est question d'écouter et d'avoir écouté le logos. Nul
ne peut dire « Un-Tout » que parce que son dit est en accord avec le
logos et pour l'avoir entendu.

Qu’est-ce que le logos ?

Pour le comprendre, il faut voir ce qu'est 1'Un.

Il n'est pas le résultat d'un rassemblement du dispersé. La méme
concordance fondamentale est a l'ceuvre dans la dispersion et le
rassemblement, 1'analyse et la synthése. Nous pourrions presque
employer, pour désigner ce qui est ici a I'ceuvre, le mot de Fichte :
thése ou moment thétique.

Ni le rassemblement, ni la dispersion ne peuvent engendrer 1'Un,
puisqu'ils n'existent que par lui. Le logos n'est pas un
rassemblement, ce n'est pas non plus une parole magique conduisant
a une évidence claire. Le fragm. 1 dit :

«Le logos est continuellement parmi nous et vous ne le
reconnaissez pas, alors que tout ce que vous connaissez arrive selon
lui et que je ne cesse, moi, de vous l'enseigner. »

Jean, au début de I'Evangile, exprime la méme chose en termes
de ténebres et de lumicre. (Jean, I, 1-13).

Ce logos, nous ne le connaissons qu'a scruter le &v ndvta, puisque
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si c'est lui que nous avons entendu, nous le reconnaitrons a ce signe
que nous tomberons d'accord, et ce sera la marque de la concordance
Un-Toutes Choses.

Chez Hegel, le &v a son correspondant dans le Concept, le mdvta
dans la multiplicité des figures sous laquelle I'intelligence atteint le
Concept. Nous ne saurons ce qu'est le Concept qu'a suivre l'auto-
mouvement de 1'expérience de la conscience. Il ne s'agit pas d'une
simple relation accidentelle : Hegel se référe explicitement a
Héraclite. Nous comprenons des lors ce que veut dire Heidegger
dans sa méditation du logos :

«"Ev mavrta, dit-il, ce n'est pas ce que le logos énonce comme
parole et laisse entendre comme sens, ce n'est pas ce que le logos
déclare, mais ce qui dit ce qu'est le logos, comment le logos déploie
son étre.

Mais de quoi s'agit-il ?

S'il s'agissait des choses physiques de 1'univers, cette parole serait
sans intérét, car elle dirait : « Tout se tient dans 1'univers », formule
survolante.

En fait, c'est le sens de la réalité qui est en cause chez Héraclite,
comme il I'est chez Parménide.

Héraclite nous dit qu'il y a une sagesse qui « conduit tout a travers
tout », qui gouverne tout a travers tout. Parménide emploie une
expression symétrique, celle de 1'«attache de 1'étant (dans son
étre) ».

Mais, alors qu'Héraclite s'exprime en termes de mouvement,
Parménide s'exprime en termes statiques : « Tu ne rompras pas 1'Un
qui est de son attache a 1'Un qui est ».

D'autre part, Héraclite nous dit : « Un-Tout », et Parménide : "...
puisque I'Un est maintenant ensemble tout entier. »

Ce parallélisme de deux couplages semblables nous montre bien
'accord de la pensée aurorale.

Or, Parménide explicite ce que sont les dnedvta et mapeodvra, les
absents et les présents. De part et d'autre de 1'absent et du présent, il
y a deux choses articulées entre elles :

I'Un-ensemble-tout-entier, qui désigne 'omniprésence

le Nodg, l'intelligence, a laquelle 1'Un est présent : « Ce qui est
absent, fermement présent, vois-le avec l'intelligence ».

Chez Héraclite, la situation est la méme : il y a deux termes
symétriques et articulés I'un a 'autre :

le &v wavto ;

le Adyog, subsistant toujours, présent toujours au sens de
I'omniprésence de la chose.

Le Adyog est ce a quoi le &v mavta est présent. Cf. frag-72 : « Les
hommes le fréquentent sans cesse, et ils s'en écartent ».

Mais, correspondant a I'absent et au présent de Parménide, qu'y-
a-t-il entre le &v et le Ad6yog chez Héraclite ?

Il y a les hommes et les choses, exprimés en termes de devenir,
tout naissant selon le logos'®. Le sens de mévta comprend donc le
passé, le présent et le futur, les absents et les présents, les hommes
stupides avant comme apres, auxquels les choses deviennent
étrangeres comme aux endormis.

16 (t) point d’interrogation au lieu d’un point dans le texte.



Dans cette conjonction du Un et du Logos, il y a ces choses et ces
hommes, qui naissent selon le logos, « parce que de 1'Un tout ».

Le vocabulaire de I'absence et de la présence se manifeste donc
chez Héraclite comme chez Parménide.

D'un c6té : 'omniprésence, le Un-Tout entier, qui est Adyoc. De
l'autre: le vodc, l'intelligence qui regarde l'absent comme présent
dans 1'Un qui est.

Le 6poloyeiv en cela saisit donc le [...'7], qui déploie son étre
dans l'omniprésence, apres un entendre en accord avec le logos.

En résumé :

PARMENIDE HERACLITE

opod mav &v avta,

améovta, mapEovTa yiyvovtal dvBpmmot
YIYVOUEV@V TAVT®OV

vodg AOYOg

L’Un qui est — Ensemble tout entier Un — Toutes choses

Absent — Présent Les hommes deviennent
Tout devenant
Contraires (attachés ensemble —
Mais les ignorants
Présents ils sont absents
Et les choses proches leur
apparaissent étrangeres.

Nobdg Aobyog

Ces penseurs ne partent donc a aucun moment des objets de
I’univers mais des situations temporelles ordonnées selon 1’absent et
le présent.

Comprendre le Adyog, c'est comprendre le &v mdvta et le
comprendre dans son paradoxe.

Pour cela, il faut mettre en évidence :

1/ 1'échange Un-Tout

2/ L'opération du logos

3/ Le paradoxe de la concordance.

1/ - L'échange-Un-Tout est en question dans plusieurs fragments
d'Héraclite. Le fragment 53 dit par exemple :

17" (t) un blanc dans le texte ! Faut-il restituer & ? ('Un) ?
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« Les meilleurs choisissent Un contre Tout, la gloire contre des
choses mortelles. Toute chose s'échange contre le Feu, comme les
marchandises contre 'or. »

Or le feu, c'est pour Héraclite 1'é¢lément primordial, la substance
de tout, des choses et des ames. Le fragm. 36 dit :

« Pour les ames, c'est mort de devenir eau ; pour l'eau, c'est mort
de devenir terre ; mais de terre nait l'eau et de 1'eau nait 1'ame. »

Aussi, naissance et mort se trouvent unies :

« Le chemin qui monte et le chemin qui descend sont un et le
méme ».

Mais ou est le Feu ?

Invisible, il est le Fond. Le fragm. 31-a dit :

« Métamorphoses du Feu ; d'abord mer, puis de mer, la moitié
terre, la moitié Prester (ou trombe). »

et le fragm. 31-b :

« Terre s’écoule en mer et se mesure selon le méme Logos, tel
qu'il était avant qu'elle ne devienne. »

31-a - Le Feu invisible se manifeste dans ses métamorphoses
visibles : eau, terre, air. Le Feu est une image du Un issu de Tout et
de Tout issu de Un.

« Se mesure » dit le fragm.31-b. En Grec, pétpeton appelle la
définition du Cosmos : « Feu éternellement s’éclairant avec mesure,
s'éteignant avec mesure (AmTOPEVOV UETPO KO GmO-GPEVVOLEVOV
HéTpa).

Le logos qui est la mesure de cette mesure est le méme qui était
avant la naissance des éléments : Eau - Terre -Air.

Le Feu invisible (&v) s'échange contre I'étant visible, uétpa, selon
le Logos, qui est la mesure de ses métamorphoses.

"Se mesure" se trouve ainsi fondé dans un logos, a la fois
intérieur et antérieur aux métamorphoses du Feu.

Le Feu est I'élément invisible des éléments visibles. Il est
I'énergie cosmique. Mais que veut dire Logos dans le fragm.31-b
(« Terre s’écoule en mer et se mesure selon le méme logos... ») ?

- Deux hypotheses :

1) on peut songer au sens de rapport, ou de *proportion'® :
rapport continuant la loi du fond cosmique invariable, donc rapport
constant ou *proportion des formes successives entre elles.

2) on peut y voir une formule de Sagesse.

Selon la premiére interprétation, la doctrine d'Héraclite
représente non seulement un état historique défini de la pensée
scientifique, mais un état qui revient perpétuellement dans le cycle
de l'intelligibilité scientifique, caractérisé par l'alternance historique
de 1'Unité¢ et de la multiplicité (cf. Bachelard : «les intuitions
atomistiques »).

Tant6t le savant multiplie les particules, tant6t il revient a l'unité.
Le concept de I'Unité invisible qui se manifeste dans la multiplicité
visible est a l'ordre du jour dans la pensée scientifique
contemporaine. Aprés avoir multiplié les particules, on s'avise

18 (nt) « Proposition » dans le texte. Etant donné le contexte et le sens de
« rapport », retenu, avec raison, par Maldiney, il est probable que
« proposition » est une coquille et qu’il faut lire « proportion ». Je ne
crois pas que « logos » ait jamais signifi¢ « Sagesse » dans la langue
archaique et classique.



aujourd'hui de ne voir dans cette multiplicité que des états différents
de la Nature - énergie.

Et pourtant, Héraclite se moque de la physique. Le Vrai savoir,
pour lui.ne consiste pas a connaitre 1'univers, qui n'est qu'un étant
dont on a mis entre parenthéses le mode d'étre.

A quel plan se place-t-il ? Pour le savoir, comparons les trois
expressions qui concernent le monde, le feu, le Logos :

Koopov tOVde [...] v del kai Eottv kai EoTon

wop deiloov

ToD 0& Adyov T0Dd’ €6vTog del

Le Cosmos toujours était, est, et sera.

Feu toujours vivant...

Logos toujours présent®. ..

Ce sont trois formules d'éternité au sens de I'omniprésence. Elles
concernent :

L'arrangement du monde (ordre)

L'énergie cosmique (fonds)

L'Un, la Chose Sage (esprit)

La mesure du Logos est la loi selon laquelle « Tout est conduit a
travers tout ». Il ne s'agit pas seulement de métamorphoses, de
changements de forme du fond cosmique, mais-de gouvernement
(éxvPépvnoe) par la yvoun (pensée). Donc il ne s'agit pas d'une
proposition (?) inhérente au cosmos ou au feu, mais d'un Sens. Quel
Sens ? Vous le saurez en disant : &v ndvta - Le Adyog est le sage qui
conduit Tout a travers <tout>.

2/ - L'opération du Logos -

Il est I'Un, le Sage. Dire qu'il est partout a I'ceuvre est trop vague.
Comment le comprendre avec précision dans son gouvernement
méme ? En comprenant la nature des « é6vta (étant). Or, il faut les
comprendre comme Tapéovia et anéovto, comme ce qui est présent
et ce qui est absent en toutes les métamorphoses : non seulement
celles de I'Univers-image, mais de I'Etant-réel.

Toutefois, cette vue n'appartient-elle pas plutot a Parménide
disant : « Regarde ce qui est pourtant absent a 1'esprit fermement
présent » 7 Non, elle est aussi celle d'Héraclite comme en
témoignent les textes. Par exemple le fragm.34 :

« Les inintelligents ont beau avoir entendu, ils ressemblent a des
sourds. C'est d'eux que la parole atteste : Présents ils sont absents
(TopeodvTog ameivar). »

A&bvetot (gens inintelligents, ceux qui ne comprennent pas) est
le méme mot qu'emploie Héraclite dans le fragm. 1.

19 (nt) Jai restitué le mot 2 mot en grec de la troisiéme formule, transcrite
de maniére aberrante sur le plan grammatical dans le polycopié (*Aoyog
govtoc ael). La détermination de &dvtog par I'adverbe diel est fort
discutable ; le texte grec est le suivant : toD 8¢ Adyov 1008” £dvtog del
a&bvetor yivovian dvBponot... Un adverbe détermine le mot qui le
suit (adjectif ou verbe ou adverbe) et non le groupe qui le précede ;
dans le contexte, il détermine donc &Ebvetot. Le sens le plus probable
de la formule d’Héraclite me parait donc €tre le suivant : « Alors que ce
logos-ci est (existe réellement), en chaque circonstance (ou il s’agirait
pour eux de le comprendre) les hommes se rendent incapables de s’y
unir (avant d’en entendre parler et lorsqu’ils en entendent parler pour la
premiére fois). »
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« Ils sont comme des gens sans intelligence. Tout ce qu'ils font
¢veillés leur échappe, comme ils oublient en dormant. »

Evvinu = (prendre ensemble - rapprocher cf. le francais
comprendre). IIs sont nommés dans le fragm. 1 : o0 Euvidouw ils ne
comprennent pas. Or, ce méme fragm. 1 reprend & propos de toutes
choses 1'expression du fragm. 31-b :

« Toutes choses arrivent d'apres ce logos. »

Ceux qui ne l'entendent pas "présents sont absents".

Ce qu'ils font leur échappe, inapercu, et « toutes choses leur
apparaissent étrangeres (fragm.2) ».

Ils sont étrangers a leurs propres actes, aliénés. (Cf. Holderlin :
« monstre privé du sens »).

Donc, le Logos opere la proximité des choses et la présence de
I'homme. C'est dans I'Un que les choses sont proches, qu'elles sont
présentes (et non absentes dans 1'Oubli) et c'est par le Logos que
I'homme est présent a 1'Un, et en lui, aux choses, a I'étant (situations,
actes, etc...).

Pour comprendre exactement I'opération du Logos qui nous rend
présent ce qui est, il faut considérer les types et degrés de 'absence
dans les textes d'Héraclite consacrés a la veille et au sommeil. La
grande opposition des Eveillés et des endormis recouvre celle du
Connaissant et de 1'I[gnorant, du présent et de 1'absent. Or il n'y a pas
deux situations mais trois : Le Sommeil dont nous nous éveillons
pour entrer dans 1'état vigile, 1'Etat vigile ou nous touchons au
dormant qui lui-méme touche au mort, et 1'état de vérité ou nous
sommes éveillés dans le logos. En effet, méme quand ils ne dorment
pas, la plupart des hommes ne comprennent pas comment le
divergent concorde avec soi-méme. Ce qui veut dire d'apres
l'interprétation explicite de Platon qu'ils ne comprennent pas I'UN.
IIs ne prennent pas ensemble (o0 Euvidowv) « ce qui converge et ce
qui diverge et surgit de Tout, 1'Un, et surgi de I'Un, Tout ».

L'Oubli et le Sommeil

11 est remarquable que l'incompréhension de I'homme vigile soit
semblable a l'oubli de I'endormi : il est oublieux du logos.

Fragm.89 :

«10lg &ypnyopdotv &va kol KOOV KOGHOV gival, TV Of
KoWopEvay ékactov gig 1dtov arootpépecsbat. » Pour les éveillés;
il y a un seul monde commun (§va kal kowov kocuov). Les
endormis se détournent (dmootpépecBat) chacun vers un monde
privé (Exaotov &ic id1ov).

Héraclite insiste sur le caractére de monde des réves. Fragm.26

« L'homme s'allume une lumiére pour soi dans la nuit, quand ses
yeux s'éteignent. Vivant, il touche au mort, endormi, éveillé il touche
au dormant. »

(Lumiére du Réve - Pour soi = monde privé)

La comparaison avec l'oubli a 2 sens :

a) le réveur endormi a lui aussi un monde, mais propre a lui seul

b) la relation est double : éveillé -) dormant -) mort.

Ainsi I'nomme vigile est par rapport au réveur comme est le
réveur par rapport au mort. Et 1'on peut dire que touchant a I'endormi
qui lui-méme touche au mort, I'nomme vigile par ce relai, touche au
mort. Ces termes figurent dans un fragm. mystérieux (fragm.- 21) :



« C'est la mort tout ce que nous voyons éveillés et tout ce que
nous voyons endormis c'est le sommeil. »

Si étrange est I'expression que Zeller et Nestlé corrigent : « C'est
la vie que nous voyons endormis » et que Diels et Krantz ajoutent
un troisiéme terme : « et ce que nous voyons morts, c'est la vie »
(doctrine de I'immortalité).

Mais il ne faut pas modifier le texte avant d'en avoir épuisé les
possibilités signifiantes.

Interprétation I
On peut assimiler les éveillés aux hommes sans intelligence et

dire que ce qu'ils voient c'est la mort en opposition a la vie véritable :
celle du logos.

Cette interprétation peut a la rigueur se justifier par la formule
« Présents, nous sommes absents ». Nous verrions mais hors du
Logos.

cf. : « Ce sont de méchants témoins que les yeux et les oreilles :
ils ont I'ame barbare ».

Mais il est trop commode de faire jouer un double jeu a la notion
d'éveillés, de la valoriser et de la dévaloriser tour a tour. Et cela
d'autant qu'Héraclite dit « Nous » et non « Ils = les imbéciles ».

Interprétation II -

Le texte est : Odvatdg Eotv Oxdo0 Eyepbévteg Opéouey, OKOoO
0¢ gboovteg vmvog. (La formule grecque n’est pas dans le polycopié).

La liaison entre sommeil et mort est classique (sommeil frére de
la mort). Ici, Héraclite met la Mort en téte. C'est elle qu'il définit,
elle est sujet, non prédicat. « La mort, c'est tout ce qu’éveillés nous
voyons et ce que nous voyons en dormant c'est le Sommeil®. »

Il est bien vrai que ce que les a&vvetol voient c'est la mort
(interprétation I). Mais non en raison de leur vision trompeuse. Ils
voient la mort parce qu'elle est tout ce qu'ils peuvent voir, elle est ce
que voit tout homme.

La mort c'est la donnée primaire du monde. Tout est disparition
parce que chaque étant a chaque instant?! céde la place.

76-a — « Le feu vit la mort de la terre, I'air vit la mort du feu, I'eau
vit la mort de I'air, la terre vit la mort de I’eau. »

Derriére la formule d'Héraclite, il y a le temps, et il s'agit d'une
temporalité vécue au sens strict. C'est tout le sens du fragm. 62
célébre : « Immortels, mortels, mortels, immortels, vivant les uns la
mort des autres, les autres mourant la vie des uns ». Il en est ainsi du
temps : le présent vivant la mort de I'absent, I'absent mourant la vie
du présent. Ainsi, ce que nous vivons éveillés, c'est le jeu de

20 11 faudrait plutét traduire : « Tout ce que nous voyons, lorsque nous
avons été réveillés (€yepBévteg est un participe aoriste passif), c’est
dhwanatos, tout ce que nous voyons en dormant (participe duratif),
c’est hupnos ». La nuit, lorsque nous avons été réveillés, nous voyons
« le royaume des ténebres » (le nom de la mort, en grec, est formé sur
une racine signifiant « ténebres », cf. germ. « dunkel »), lorsque nous
dormons, nous voyons ce que produit le « sommeil », c’est-a-dire « du
réve » (en frangais, comme en grec hupar / hupnos, les mots « songe »
et « sommeil » sont issus de la méme racine).

2 (t) intétant
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l'absence et de la présence, ce que nous voyons c'est la mort, qui est
le jeu du temps.

Mais qu'est-ce que ce retrait dans l'absence inséparable du
surgissement de la présence, elle-méme aussitdt se retirant ? Le
jaillissement du présent, un avec le retirement de l'absent, ce
phénomene de la rétention et de la protension, c'est le cours méme
du Tout a travers tout.

Clest cette conception véritablement ex-statique qui définit ce
gouvernement de tout a travers tout. Selon la mort, intérieurement a
elle, c'est-a-dire selon la temporalisation elle- méme, 1'un se déploie
par le double jeu contraire et concordant du temps qui est
jaillissement et retrait. Immortel non seulement par la perpétuité
apparaissante - disparaissante du présentement présent, mais par le
fait que ce surgissement comporte ce retrait comme moment de son
déploiement.

(cf. Husserl : 4° Méditation; cartésienne, al. 31 et 38 - Le Temps
comme forme universelle de la genése égologique)

Ainsi, le Sage voit de tout Un et d'Un Tout. Il ne s'en tient pas a
I'écoulement des métamorphoses, il accede a la triple extase de la
présence.

Mais cette interprétation ne repose-t-elle pas sur une
reconstruction artificielle et ingénieuse de la pensée d'Héraclite. On
va montrer que non, en la comparant a la formule d'Anaximandre,
premier texte philosophique connu.

APYNV ... E(PNKE THV SVTmV TO EmELPOV .... &€ OV 8& 1} Yéveoic éott
T0ic 0061, Kkod TV @Oopav gig TodTo YivesOan katd 1O ypedv- S186var
YOp o0t 6iknVy Kol Tio AAAMA0IG THG AdKiag KATO TV TOD YPOVOL
Ta&w.

« D'ou les choses ont leur naissance, la aussi leur survient la
destruction, selon la nécessité. Car, elles doivent payer rangon et
chatiment de leur injustice les unes aux autres selon l'ordre du
Temps?. »

Clest ainsi que la traduit le jeune Nietzsche dans le manuscrit
terminé en 1873, d'un traité intitulé : La philosophie de l'époque
tragique des Grecs. Diels, dans ses fragments des Présocratiques
(1903) a traduit ainsi la parole d'Anaximandre : « De la ot les choses
s'engendrent, vers l1a aussi elles doivent périr selon la nécessité ; car
elles administrent les unes aux autres chatiment et expiation pour
leur scélératesse, selon le temps fixé. »

D'apres cette traduction, l'idée est moins affligée et affligeante
que la sagesse du cheeur tragique.

Hegel dit du cheeur que « quand il éprouve la rigueur tragique du
concept, il n'est pas lui-méme la puissance négative... mais il s'en

22 Le début de la traduction est problématique ; Maldiney ne cite pas le
début du texte de Simplicius, dont dépend pourtant €€ av 8¢ 1y yéveoic
¢o11l. Anaximandre, dit Simplicius, « dit et redit (parfait eipnke) que
I’illimité est le principe (le commencement, la source, I’origine) des
‘étants’ qui donnent naissance aux étants et que la destruction leur
advient (a ces étants) conformément a ce qui convient (qu’ils leur
reviennent). Car ils se paient les uns aux autres leurs droits et leurs
rangons pour leur injustice (conformément a I’ordre du temps). » L’idée
exprimée par Anaximandre, ce pourrait étre que les étants meurent de
mort naturelle ou de mort violente selon qu’ils ont commis des crimes
ou non (31d3dvou dikny kol ticw).



tient a la pensée privée de soi, de cette puissance, a la conscience
d'un destin étranger. Il ne produit que le vain désir de 1'apaisement
et les faibles discours de la consolation ». La puissance, privée de
soi, est représentée et non exercée. Cette puissance, c'est le destin
qu'Hegel a défini comme «la pure négativit¢ dans la forme de
I'Universalité ». Le chceur tragique ne fait que commenter et que
désirer que le destin s'apaise (cela vaut pour Euripide mais non pour
Eschyle et Sophocle).

On ne trouve pas dans la traduction de Diels le vain désir
d'apaisement. La puissance du destin n'est pas celle d'un juste retour
des choses, d'une égalité entre la morale et la nécessité, puisqu'on
nous dit que ce retour a lieu selon le « temps fixé ». Ce n'est pas de
justice qu'il est question, mais de Némésis, déesse de la destruction
et de la vengeance, qui rétablit la juste répartition dans la justesse du
destin. Toute injustice aura son chatiment : les choses sont punies
par ou elles ont péché*. Mais la phrase reste obscure : que veut dire :
«la ou les choses s'engendrent » ? Que signifie qu'elles auront leur
perte au lieu méme de leur naissance ? Comment concilier I'ordre de
la nécessité et l'esprit de vengeance des choses entre elles ?
Reportons-nous encore une fois a la tragédie. Ce qui en elle est
action libre, crime et vengeance et par la méme imprévisible*, se
trouve d'avance intégré dans le destin (cf.: le prologue de
I'» Agamemnon » d'Eschyle, ou* le spectateur dans la fascination
du destin, capte la libre action du héros, capté lui-méme-par le
destin?®). Mais le sens reste lointain.

Notre interprétation se fonde sur une remarque historique. John
Burnet a exprimé des réserves quant au commencement de la
citation de la parole d'Anaximandre. Diels fait commencer la citation
effective aux mots &£ v 8¢ 1) yéveoic... L'usage grec d'entreméler
les citations avec le texte s'y opposerait. Burnet propose de faire
commencer la citation a katd 10 ypedv?*. En outre, il récuse les

23 (nt). Il n’est pas impossible que ’importance que I’on accorde au
« destin » dans la tragédie soit une élévation a la puissance trois d’un
effet théatral. Le pocte tragique est le metteur en scéne du destin. 11
place le spectateur, qui sait déja ce qui a eu lieu, dans 1’attente simulée
de la catastrophe. Comme on sait qu’elle ne peut pas ne pas avoir lieu,
conformément a la fable, elle revét un caractére de fatalité purement
artificielle. Et les interprétes modernes, qui savent ce que sait non
seulement le spectateur naif, mais aussi I’auteur tragique a I’habileté
retorse (sophos), tente a son tour de renchérir sur I’illusion croyant ainsi
donner a4 une force obscure qu’il appelle «destin» une ombre
effrayante de réalité, dont il aimerait bien qu’elle lui fasse oublier les
médiocrités de la vie « moderne ». Car toute modernité est médiocre. A
la décharge d’Henri Maldiney, il faut dire qu’il a a peine été effleuré
par ce genre de falbala littéraire, dont Nietzsche, en revanche, a eu
besoin, pour nourrir la décompression pulsionnelle que 1’éducation
luthérienne avait créée en lui.

24 (nt) La critique de Burnet est pertinente, la correction qu’il propose est

inadéquate. Je rappelle le début de la citation de Simplicius : &pynv ....
glpnke 1OV Svtov 10 dnetpov .... ¢€ Gv 8¢ 1 yévesic é6TL Tolg odot,
kol thv @Bopay eig tadta yivesBon kotd 16 ypewv. Les interprétes
cités et Maldiney traduisent comme si @Bopav était au méme niveau
grammatical que yéveoig ; or Bopav est un accusatif, au méme niveau
que apynyv, d’ou il faut traduire : « 1l dit et redit que Dillimité est
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derniers termes du texte, KoTd Thv 100 ¥pOvoL TALy, a cause de leur
tonalité aristotélique. Que cette derniére parole soit aristotélicienne,
cela est certain et c'est ce dont nous tirons argument pour
l'interprétation d'Anaximandre. Que la sentence commence a Kot
10 pedv ou A &€ Qv 8¢ 1) yéveoic. . ., il faut comprendre la raison pour
laquelle un aristotélicien a précisé¢ le katd 10 ypedv (selon la
nécessité) en ajoutant katd TV 10D YPdvov TAEWV, c'est-a-dire
(selon 'ordre du temps).

Ta&c : ordre, arrangement, disposition.

La transcription aristotélicienne a explicité le texte en indiquant
que son sens impliquait 'ordre du temps. Ainsi, la nécessité qui
surgit, soit le lien naissance-destruction, soit le jeu de la justice
(selon que I'on conserve ou que I'on supprime le début mis en doute
par Burnet) ressortit a ’ordre du temps : la nécessité est liée a la
structure du temps. Venons-en a la traduction :

« D'ou les choses ont leur naissance... au méme endroit a lieu leur
destruction »...

g€ Gv... &ic Tadta...

A partir de ... en direction de...

Cependant, ¢& Gv (pronom) n'est pas €€ ob (adverbe)

=de ce dont ... d'ou...

L'origine n'est pas d'abord locale et temporelle.

8 Mv... désigne les dpyod : 1'état originel, dont &i¢ tadta indique
qu'il est aussi 'état final en direction duquel la destruction se produit
pour les étants qui en procédent. Issus du non-étre les étants ont leur
fin dans le non-étre selon la nécessité : nécessité du lieu non-
étre/étre.

Dire 8¢ ®v = a partir de ce dont (les étants ont naissance), c'est
conférer au non-étre une réalité. Or D’apyf est justement
l'affirmation mythique, comme 1'indique C. Kerenyi dans « l'enfant
divin ». Les mythes de la naissance I'expriment comme émergence
(cf. Dionysos navigant dans la profondeur des mers puis émergeant
a la surface): I'étre n'est pas encore éliminé du non-Etre, que,
cependant, il est déja... Cependant, Anaximandre n'est pas un
mythologue et il explique cette situation par le second membre de
phrase introduit par yap (car). La nécessité pour les étants d'avoir
leur destruction en aboutissant au méme état d'ou ils étaient issus (le
non-étre) tient au jeu de l'injustice et de la justice, de dadwia et de
dikm. L'injustice doit payer rangon, ce qui est justice (d106var diknv),
non par raison morale, mais par raison destinale : de I'injustice sort
la justice qui en est l'expiation. L'injustice correspond & yéveoig,
'expiation a @Bopa et I'état final est le méme que 1'originel.

En quoi la yéveoig est-elle adwia (injustice)?

Les étants prennent naissance dans l'injustice et payent rangon et
vengeance dans la mort. Si nous en restons a l'idée simple d'une
équivalence nécessaire entre les 2 passages, Non-étre - étre, Etre -
non-étre, nous avons peine a comprendre. Pourquoi la sortie du non-
étre est-elle injustice, en quoi les étants dans leur venue a 1'étre, dans
leur avoir-lieu, se font-ils tort* les uns aux autres ? Une image peut
¢éclairer provisoirement 1'énigme : celle de la Nekuia (de la descente

commencement des étants, qui donnent naissance aux étants, et que leur
destruction... ».



chez les morts) dans 1'Odyssée. Les morts se poussent en foule au
bord de la fosse pour boire le sang et sortir, pour un instant, de
I'Hades et revivre en plénitude. Chacun tend a exclure les autres et
Ulysse les arréte de son épée.

Mais, une fois de plus, pas de Mythe chez Anaximandre
(Héraclite dans le texte), une pensée, dont l'aristotélicien nous donne
la clé : katd v 10D YpdvoL ThEy.

La venue a I'étre est arrivée a la présence dans le présentement
présent et selon l'ordre constitutif des temps. Chaque état de choses
en étant présentement présent exclut les autres de la présence
actuelle. Mais les choses absentes viennent a leur tour a la présence,
tandis que le présentement présent disparait de l'actualité. Voila
'ordre du temps : injustice et rancon. Expiation de la présence dans
le retrait. Tout ce qui surgit aussitot se retire, aussitot remplacé, mais
présent. Ce retirement fait toute la différence entre le sens
héraclitéen et le sens aristotélicien du temps. Aristote n'a pas
compris le sens de ce retirement qui est présent dans la présentement
présent (cf. Parménide). Subsiste cette question capitale : en quoi ce
retirement est-il encore présence, bien qu'inactuelle ? Répondre a
cette question, c'est répondre a la pensée d'Héraclite.

D'abord pour répondre il faut affranchir Héraclite d'une
interprétation tendancieuse donnée par Platon au cours de sa
polémique contre |'éristique et Protagoras. Elle consiste justement
dans 'oubli de cette présence, oubli qui a sa source dans le partage
platonicien entre le devenir et I'étre, comme entre sensible et
intelligible, sensation et idée. Les textes ou cette interprétation se
fait jour se répartissent en deux groupes :

- Le premier est représenté par le Cratyle (401d-402a) et la
Meétaphysique d'Aristote. Présentant la pensée d'Héraclite, Platon
dit : « Tous les étants vont et rien ne demeure » (401d). « Tout passe
en laissant la place et rien ne demeure » (402a). « Les sensibles
s'écoulent sans cesse, aucune science n'est possible » (Aristote).

- Deuxiéme série : « Tu n'entreras pas deux fois dans le méme
fleuve » (Cratyle 402a) et Aristote Métaphysique VS 1010 a, « il
n'est pas possible de descendre, deux fois dans le méme fleuve ». Cf.
fragm. 91 d'Héraclite : « On ne peut pas descendre deux fois dans le
méme fleuve ». Fragm. 49: «Nous descendons et nous ne
descendons pas dans le méme fleuve. Nous sommes et ne sommes
pas ». Frg.12 (discussion secondaire) : « Pour ceux qui se baignent
dans le méme fleuve, coulent toujours sur eux d'autres et d'autres
eaux ». Les commentateurs anciens (Platon-Aristote) et moyens
(Séneque) voient dans le fleuve Héraclitéen une image a valeur
universelle et l'expriment dans la 1%° série de citations comme
'écoulement de tout. Mais le plus important est qu'ils comprennent
cet écoulement comme perte pure. Aristote dit qu'en raison de cet
¢coulement sans fin des sensibles, aucune science n'est possible.
Cette conception selon laquelle rien ne demeure dans cet écoulement
temporel est liée a la conception platonicienne et aristotélicienne du
temps. Pour Aristote (Platon dans le texte), le temps est le nombre
du mouvement ; il est li¢ a I'opération de compter les « maintenant »
qui sont justement incomptables. Cette conception du temps, dérivée
de la conception vulgaire du temps, a au reste sa nécessité propre
fondée dans l'authenticité du temps dont elle est un mode déficient.
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Mais Aristote et Platon, en l'attribuant a Héraclite, font un contre-
sens sur sa pensée. Il est grave que cette interprétation soit devenue
classique dans I'histoire de la philosophie et qu'elle se réclame d'un
texte d'Héraclite. Cette idée, que rien n'a d'étre que dans le devenir
et qui fait de la pensée héraclitéenne une loi de I'annihilation et de la
recréation instantanée, fait appel au fragm.52 : « Le temps est un
enfant qui joue au trictrac » (ou aux dames), ce qui veut dire que
dans le temps, chaque coup succede a 'autre sans lien, image d'un
hasard sans loi, méme pas la loi des grands nombres. Jamblique y
fait allusion et dit : « Héraclite compare les pensées des hommes a
des jeux d'enfant ». L'enfant ne percoit pas d'ordre dans la partie de
dames. Ainsi en va-t-il de 'homme quand il pergoit le temps comme
écoulement. Mais si le sage en était 1a, que viendrait faire chez
Héraclite la notion centrale de Adyog qui distingue 'homme sage de
I'homme ordinaire, I'éveillé de 1'endormi. Que fait le Adyog dans cet
¢coulement ? L'interprétation des présocratiques par les socratiques
fait partie d'une interprétation polémique dirigée contre une
catégorie de sophistes dont fait partie Protagoras. Ceux-ci n'ont
retenu d'Héraclite qu'un aspect provisoire et séparé. Ils ne parlent du
Adyog qu'au sens de thése ou discours qui rassemble des arguments
pour convaincre, rassemblement qui soumet la vérité a la valeur,
celle-ci étant le résultat d'une valorisation subjective. Il n'y a pas de
direction plus opposée a la pensée d'Héraclite qui distingue ceux qui
vivent selon le Adyog de ceux qui vivent selon une sagesse a eux. Si
bien que la référence platonicienne de Protagoras a Héraclite est une
trahison. L'aspect provisoire que les sophistes retiennent est bien
celui de l'insignifiance du donné dans son non-étre apparaissant -
disparaissant. Ils ont été sans doute les premiers « psychologistes »
de l'histoire. Platon pousse la thése des sophistes a l'extréme ; la
thése des sophistes - mais non pas d'Héraclite - est alors
effectivement rien ne demeure. Pour Héraclite, rien ne demeure de
I'immédiat. Mais précisément toute sa pensée vise a dénoncer
l'insuffisance ontologique de l'immédiat. C'est le Adyog qui dévoile
ce qui est. Mais le Adyog n'est ni discours ni nom.

Voyons le fragm.12 : « Pour ceux qui descendent dans ces
fleuves, les mémes, d'autres et d'autres eaux toujours arrivent ». Si
on supprime le éupaivovotv, le sens est identique : « A ces fleuves
qui sont les mémes reviennent toujours en coulant d'autres et d'autres
eaux ». Héraclite dans la premiére traduction s'en prend a l'identité
de la chose-fleuve. Le fleuve que les baigneurs voient comme le
méme est toujours différent. Il n'a pas identité au niveau de ses
¢léments, des eaux qui le composent. La seconde traduction peut
avoir le méme sens, mettre en doute 1'identité de la chose méme.
Mais elle peut avoir ce second sens : ces fleuves qui sont considérés
comme les mémes, comme l'atteste leur nom unique, en fait n'ont
aucune identité, étant toujours différemment composés. A s'en tenir
a l'immédiat, a l'apparaissant-disparaissant, il n'y a aucune identité
des choses, aucun étre de la chose ou se prendre. Et 1'identité du non,
comme celle de la perception commune, est démentie par le cours
des choses qui toujours sont autres.

A cette évidence sensible immédiate, celle de l'altérité pure, il y
a deux réponses pour conserver cette identité : 1'idée et le langage.
L'idée, 1'eidog, c’est-a-dire l'essence, c'est la solution platonicienne,




le langage, c'est la solution contemporaine des linguistes
structuralistes. La cohérence du langage constitue un monde humain
stable et un de par sa cohérence méme. D'une fagon plus générale,
'étre a été compris d'un c6té comme subsistance en opposition au
«rien ne demeure » ou comme consistance. Dans les deux cas, le
temps est supprimé. L'étre est signification soit éternelle soit
historique, synchronique. Or aucune de ces deux réponses n'est celle
d'Héraclite. Il surmonte l'apparition-disparition de l'immédiat sans
en abolir 1'apparaitre et le disparaitre. Et il le surmonte deux fois :

1) par la perception du conflit (antithese) ;

2) par la perception a travers le conflit (qui est discord et accord)
de I'un-Tout.

Ce qui n'est nullement synthése.

I/ Le conflit

Fragment 80 —

€ldévar O ypn TOV TOAepoV €6vTa Euvov, Kai dikny Eptv, Kol
YWOLEVO TAVTO, KOT® EPLV KOl YPEDV.

« Il faut savoir que la guerre est la chose commune et que justice
c'est conflit et que tout advient par conflit et nécessité®® ».

La parenté avec la sentence d'Anaximandre est frappante. Dans
la sentence l'expiation et la vengeance ne sont pas seulement la
condition de la justice, elles en sont I'ame. Pour Héraclite, le conflit
est la justice méme.

« La guerre est le pere de tout, le roi de tout, Elle a révélé les uns
dieux, les autres hommes, elle a fait les uns esclaves, les autres
libres » (fragm. 53).

De cette vue sur I'état du monde, il est permis le chercher l'origine
dans le sens de 1'étre comme sens du temps. Extraordinaire cette vue
sur les états humains, qui aura sa résurgence dans I'histoire de la
philosophie. Car Héraclite nous parle de situations humaines, et il
faut attendre le XIXe si¢cle pour qu'il soit de nouveau question de
situation humaine dans la philosophie, a savoir chez Hegel, pour qu'a
nouveau la conception de I'étant soit centrée sur l'existant. Tout est
conflit discord, a commencer par nous-mémes. Discord fondamental
du temps : du présent et le I'absent. « Nous sommes et ne sommes
pas » (49a). Héraclite est le seul penseur jusqu'au XIXe siécle qui
présente un intérét pour la psychologie des profondeurs. Il parle du
conflit au sens ou Freud en parlera. Ce qui est la vue fondamentale
de Freud dans la voie progressive et régressive le la cure analytique,
c'est que «le chemin qui monte et le chemin qui descend est un
méme chemin ». Freud saisit le temps dans des états critiques, et la

25 (nt) ypedv adopté par les philologues est suspect. Une chose est
certaine : au temps d’Héraclite, ypemv ne peut pas signifier «la
nécessité » ; xpn ne signifie pas « il faut ». On traduit le fragment en
lisant Euvov comme un adjectif signifiant « commun ». Or il est plus
probable que c’est la forme neutre du participe Ebv-ov, « unissant »,
« associant », « ce qui unit » (avec également une connotation sexuelle)
(« Faire la guerre, c’est faire I’amour » ou, plus probablement, « faire
I’amour, c’est faire la guerre »). D’ou le fragment peut se traduire : « Il
y a lieu d’identifier la guerre comme ce qui unit, un procés pour établir
le droit comme une querelle, et (de se représenter) que tout advient par
querelle et... » Je retiens ensuite ypedpeva, ¢galement attesté, et je
traduis katd ypedpeva, « selon ce dont on tire une jouissance ».
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pensée 1'Héraclite est faite de la reconnaissance des états critiques.
Ce caractére antithétique transgresse la continuité fluente de
I'immédiat, et nous avons surmonté 1'immédiat en reconnaissant les
contraires, de telle fagon que Nietzsche n'invente rien par rapport a
Héraclite. L'unité, ce n'est pas dans I'immédiat qu'il la trouve, car le
conflit lui-méme est transgressé.

- II/ L'unité

A Tharmonie visible, il faut préférer l'harmonie invisible.
L'harmonie visible, c'est une maniére naive de « faire un» en
laissant s'écouler tout a travers tout, dans l'immédiate fusion
mutuelle des apparences (cf. pensée cyrénaique). Héraclite dit non
pas que tout s'écoule a travers tout, mais que 1'Un, la chose Sage,
celui qui la possede, possede 1'esprit, la sagesse qui gouverne tout a
travers tout. Il s'agit donc d'un gouvernement et non pas d'un simple
¢coulement. L'Un n'est pas au plan de la continuité qualitative, mais
il transcende le conflit reconnu. Il s'agit de prendre ensemble accord
et discord. L'Un-Toutes choses prend ensemble, com-prend 1'entier
et le non-entier (Non entier = présent actuel. Entier = omniprésent),
I'accord et le discord. Accord-discord, c'est I'inclusion et exclusion
réciproques du présent et de 1'absent. L'absent c'est I'étre dans son
retrait de la présence. Le non-étre est retrait de 1’étre dans son
absentement perpétuel, qui fait de la présence le « berger de 1'étre »
et la sentinelle du non-étre. « Nous sommes et nous ne sommes
pas ». L'un veut et ne veut pas étre appelé du nom de Zeus, ou de
n'importe quel nom, & commencer par le sien, car il est non-étre dans
son retrait ; cette identité de la présence et de l'absence est la
définition méme du [...%].

Le fleuve dit en images ce qui est situation universelle de 1'étant
et de I'¢tant-homme. C'est ce qu’Héraclite a percu en ajoutant :
« nous sommes et nous ne sommes pas ». Cf. les Stoiciens. Sénéque
écrit : « le nom reste le méme, l'eau passe ; cela se voit plus aisément
dans le fleuve que dans 'homme, mais nous aussi ».

Ce « nous aussi », les hommes, serait un ajout stoicien. Mais c'est
une naiveté pédantesque car Héraclite ne cesse de mettre 'homme
en jeu dans ses formules. Il faut en finir avec 1'illusion que les €6vta
désignent des objets d'univers. Ils sont des situations, états d'étres
autant que de choses. «Je me suis cherché¢ moi-méme » dit le
fragment 51.

Cela implique explication avec soi-méme, débat et combat,
Auseinandersetzung. Donc, la pensée aurorale a bien son départ
dans la condition humaine et non dans 'univers physique. Ensuite,
dans l'histoire de la philosophie, il y a déviation et rien n'est retenu
des fulgurations de la pensée d'Héraclite.

111/ - La concordance -

Il nous reste maintenant le troisiéme point : la concordance, mot
qui désigne l'accord primordial & mévto (un-tout) qui est la
définition du A6yoc. Il ne s'agit pas d'une tautologie au sens banal,
mais d'une adéquation (cf. Spinoza) par opposition a la vérité
extrinseque. L'adéquation est la dimension intérieure du vrai. Or, la

26 (t) Le mot n’a pas été transcrit.



concordance est a saisir sous deux aspects qui décident du sens de la
pensée :

A) Premier aspect : pendant des siécles depuis Aristote, la vérité
a été définie selon la formule adéquation de la chose et de
l'intelligence (cf. Moyen-Age) et Kant n'a pas transformé cette
définition par sa révolution copernicienne : la chose se réglant sur
I'entendement. Kant n'a pas mis en doute l'adéquation chose-
intelligence, mais sa révolution consiste en ce qu'il envisage la chose
non plus comme prise d'un monde tout fait et donné d'avance, mais
qu'il 'envisage dans la perspective d'une constitution.

Au schéma analytique de 'adéquation Kant substitue le schéma
synthétique de 1'adéquation. Dans ce dernier, la vérité consiste dans
'adéquation des moyens mis en ceuvre par le sujet constructeur et du
programme objectif a réaliser, de 1'étant a constituer. Mais de toute
maniére, il s'agit toujours du rapport du jugement a la chose jugée,
c'est-a-dire d'un contenu idéal a un étant réel.

La-dessus, il y a une série de textes de Husserl qui sont
fondamentaux : « le juger n'est pas dirigé vers le jugement, mais vers
l'objectivité thématique » (Logique formelle et transcendantale, al.
42 p. 151/2, trad. S. Bachelard).

« Partons du fait que les objets sont pour nous et sont ce qu'ils
sont exclusivement en tant qu'ils sont les objets présents a notre
conscience, les objets dont nous faisons l'expérience, c'est-a-dire les
objets que nous percevons et dont nous nous ressouvenons, ou en
tant qu'ils sont représentés d'une maniére vide et sont cependant
intentionnés tandis qu'on croit en leur étre sous le mode de la
certitude, sous le mode de la conjecture etc... et de méme dans des
modes quelconques de conscience de l'affectivité et du vouloir.

... En jugeant nous sommes dirigés, non vers le jugement, mais
vers les objets sur lesquels nous portons un jugement (objets- < ? >),
vers les prédicats c'est-a-dire vers les moments de détermination
objective, vers les relations et directives des jugements causals, vers
les états-de choses-prémisses et vers des états-de-choses qui leur
font pendant. »

On remarquera entre autres le membre de phrase « tandis qu'on
croit en leur étre sur le mode... ». Tous les modes de la croyance
(modes doxiques) dérivent de 1'étre certain, de la doxa originaire qui
fonde la démission (sic !) d'étre d'une chose ou d'un état de choses,
et dont méme le doute, selon Husserl, est une modification. La vie
intentionnelle, quel* que soit le mode de conscience de.... selon
lequel elle s'exerce est toujours visée d'un étant dont le mode d'étre
est déterminé par sa place dans la constitution du monde, c'est-a-dire
dans l'effectuation des évidences.

2° texte —alinéa 61 p. 222

« On doit rendre compréhensible comment, dans l'immanence
des multiplicités du vivre et dans les modes d'apparaitre qui se
présentent de fagon variée dans ces multiplicités, se constituent leur
"se-diriger-vers" et ce vers-quoi ces multiplicités se dirigent ; on doit
rendre compréhensible en quoi alors consiste, dans la sphére
intuition de l'expérience synthétique elle- méme, 1'objet
transcendant. L'objet étant le pdle d'identité immanent aux vrais
particuliers et pourtant transcendant dans cette identité qui surpasse
ces vrais particuliers. Il y a donation de la chose elle-méme, d'un
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pole d'identité donné ‘lui-méme’. »

Qu'appelle-t-il les multiplicités du vécu ? Elles sont constituées
par la pluralité des vécus intentionnels dans chacun desquels la
« matiere » du vécu (donnée dans l'immanence de sa propre
épreuve) est animée d'une référence intentionnelle a un quelque
chose = X (un pdle objectif) dont par la-méme elle constitue un
mode d'apparaitre (par exemple dans la perception un profil de la
chose) ces vécus forme-contenu font partie du flux de la conscience
individuelle et sont en méme temps des modes d'apparaitre de...

Ce «de » est la marque de l'intentionnalité ; « de » signifie un
« se rapporter a » structurant chaque donnée sensuelle en direction
d'un poéle, qui est le méme pour toutes les données (forme, couleur,
dureté, sonorité) et qui, par-1a, les transcende de par son identité,
bien qu'il soit immanent en chacune d'elles. Le brun par exemple est
qualité¢ de choc, c'est-a-dire le brun de cette table. L'objet est
immanent, a titre de pole intentionnel, a chacune de ses qualités mais
transcendant, puisqu'a 1'horizon de toutes. Par conséquent, le juger
et toutes les structures de la conscience consistent en un se diriger
vers, en une visée intentionnelle, en un « Meinen » ; l'objet
transcendant est le pole de tous les vécus intentionnels qui le visent.
Ceux-ci constituent une définition de la conscience et de toute
structure de conscience.

Troisiéme liste (piste ?) sur la conscience - al. M p.214/215.

Définition de I'évidence : « I'évidence est la forme par excellence
de ‘l'intentionnalité¢’ (& l'intérieur de cette vue intuitive
intentionnelle, il y a position de 'objet visé¢) de la ‘conscience de
quelque chose’ forme dans laquelle 'objet dont on a conscience est
présent a la conscience sous le mode du saisi ‘lui-méme’ en?” ‘lui-
méme’, de ]'étre-aupres-de-cet-objet ‘lui-méme’ d'une maniére
immanente. La vérité consiste dans 1'étre auprés de 1'objet et dans le
dévoilement de l'objet qui se montre dans 1'étre-aupres-du-sujet qui
le vise. Il n'y a pas d'autre confirmation de la vérité que le fait de la
mise a découvert, du dévoilement de I'objet méme telle qu'il se
donne dans la vie intentionnelle. » Cette confirmation est la
définition méme de la vérité. Il y a une corrélation remarquable entre
ce dernier texte de Husserl, et cet autre, capital, de Heidegger dans
Sein und Zeit, al. 44a p. 262.

Heidegger analyse 1I’dAr0g10 d'une énonciation. « L'énoncer c'est
étre aupres de la chose méme qui est. A quoi se rapporte celui qui
énonce quand il juge ? L'auteur de 1'énoncé quand il juge se rapporte
a I'étant. Quand nous disons quelque chose, nous ne visons pas des
représentations, mais des choses elles-mémes. » cf. Sein und Zeit, p.
218. «Clest I'étant Iui- méme qui a ¢été visé dans 1'énoncé.
L'énonciation découvre 1'étant auquel elle se rapporte. Tout au long
du proceés de manifestation se continue l'acte de dévoilement que
constitue 1'énonciation. C'est en lui, I'étant, que se joue le proces de
la confirmation ; la confirmation signifie que 1'étant se découvre
dans son identité. » Ici, la structure mise en cause est la méme chez
Husserl que chez Heidegger. Aussi bien que d'un énoncé, il en va
ainsi de tout «comprendre» et de tout «connaitre». La
confirmation est adéquation dans une mise a découvert ou un
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dévoilement. Or, cette conception est celle de la pensée aurorale et
elle ne sera plus par la suite celle de la philosophie grecque,
médiévale et moderne. C'est bien ainsi en effet qu’Héraclite
comprendle €v mdavta. « Bien que je leur expose chaque
chose selon sa nature et que je 1'exprime comme elle est » (ppdalov
Omwg &xet).

La vérité de ce dit ne peut étre confirmée que par la monstration,
le dévoilement de la chose, et les autres hommes sont tout-a-fait
étrangers a ce dévoilement. Fragm. 1 : « Ils laissent dans l'oubli ce
qu'ils font éveillés comme ce qui leur reste inaper¢u quand ils sont
endormis ». Les hommes n'assistent pas a la monstration de la chose
parce qu'ils ne I'entendent pas comme elle est bien que je la leur dise
comme elle est.

Le Aoyog rassemble la chose comme elle est, ce qu'il expose d'elle
est ce qu'elle propose d'elle dans le dévoilement qu'il opére.

B) Second aspect non moins important que le premier.

Le logos héraclitéen n'est pas un simple assembleur au (sic !) Un
du Sophiste de Platon. Un simple rassemblement ne <peut> produire
la présence. Il faut qu'elle soit déja la. Le logos d'Héraclite nous met
au monde et a I'é¢tre du monde-éveillé. Un et présence sont
originaires, mais doivent étre dévoilés. Le Logos qui les dévoile est
révélant-révélé.

Ce dévoilement comporte deux directions :

la premiére concerne le dévoilement de 1'étant selon son étre.

la seconde concerne le dévoilement de 1'étre de 1'étant et elle
permet de montrer I'ajustement de la question dans la fissure de I'étre
et de I'étant. Cette fissure est celle que Heidegger désigne comme le
pli et le dépli de I'étre et de 1'étant. Elle constitue le paradoxe de
l'ontologie.

Dans la pensée d'Héraclite, ce paradoxe (dépli) s'exprime dans le
double sens de la convergence, c'est-a-dire dans 'accord du Tout et
dans l'accord de I'Un. Quand il dit : « prendre ou nouer ensemble ce
qui converge et ce qui diverge » et « Un issu de tout et Tout issu de
Un », il met en cause deux niveaux de l'accord et de 1'Unité :
convergence des divergences, et concordance intérieure de I'Un lui-
méme (que nous avons appelé concordance primordiale). Le rapport
du Un et du Tout, le Un de 1'Unité et de la présence a 1'Un dans le
Logos constitue un paradoxe, explicitement formulé par Héraclite :
d'une part, il dit : &v wévta, (Un-Tout), d'autre part, il dit : « Un est
séparé de Tout ». L'Un, le Sage, duquel tout proceéde et qui procede
de tout,estséparé de tout. Cette contradiction qui est I'énigme
d'Héraclite 1'Obscur est comme I'énigme de 1' étre. Car le tout est
1'6v, I'étant dans son ensemble. Et a la fois il enveloppe I'étre (Platon
l'appelle dans le Parménide 1'Un qui est) et il 1'engloutit, nous le
dérobant, de telle sorte qu'il faut le ressaisir a I'état séparé. Mais alors
I'étre ne fonctionne plus. C'est dans cette distance, c'est & empécher
a la fois cette distance et la confusion des termes, que se déploie le
Logos. Quand on dit &v(?) ce mot que I'Etranger d’Elée ne
comprend plus, on dit deux choses :

I'étant, le quelque chose qui est ou le Tout qui est (I'Un qui est).

I'étre de 1'étant.

Comment le Logos les accorde-t-il ? Héraclite ne fait que le
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suggérer. Mais cette fonction du Logos héraclitéen est aussi celle du
Nodg de Parménide. Et telle est I'unité de la pensée aurorale que
Parménide nous aide & comprendre Héraclite en nous donnant a
penser le méme paradoxe de 1'étre.

Par conséquent, il s'agit d'accorder a la fois cette identité et cette
séparation. Comment comprendre la liaison entre l'accord fondé du
tout avec lui-méme et 'accord fondateur de I'un avec lui-méme.
L'accord du tout avec I'un se fonde sur la concordance intérieure de
I'UN. Cette contradiction entre séparation et identité est I'énigme de
la question de 1'étre. Quand on parle de I'étant, il est question :

de I'étant de quelque chose qui est

de I'étre de 1'étant.

Cette dualité peut apparaitre lorsqu'on parle de I'étre de 1'étant et
de I'étant selon son étre. C’est dans ce paradoxe que se déploie le
A6Y0g, qui nous conduit a I'étude du vodg de Parménide. La question
de la concordance est posée par Héraclite.

Parménide — Héraclite : Noein - Legein

L'histoire archaique du logos se termine avec Parménide.
Résumons les résultats de nos analyses de la pensée d'Héraclite avec
le souci de la confronter a celle de Parménide. La pensée d'Héraclite
nous introduit & la conception de la vérit¢é comme Al&theia =
désoccultation, « mise a découvert ». L'Etant se dévoile, tel qu'en
lui-méme, en son identité, a la présence qui est aupres de lui sur un
mode quelconque, mais toujours en chacun de ces modes selon le
Logos.

« Entrez ! Ici aussi les dieux sont présents®®. »

L'Etant en se montrant confirme la présence a l'étant, par
exemple, son énonciation, en la remplissant? ; c'est-a-dire que son
dévoilement confirme que la Présence effectivement le découvre. La
Présence vient au terme de ce a quoi elle est présence dans cette
monstration méme. Cela signifie que la Présence (sous forme
d'énonciation - de compréhension, de reconnaissance - d'une
situation), ainsi confirmée comme étre-découvrant, se rapporte des
l'origine a I'étant lui-méme ; des l'origine la Présence a rapport a
'Etant selon son étre.

Toutefois, nous n'avons pas encore amené a la clarté du concept
I'étre de 1'Etant. Nous savons seulement que la Présence ne va pas
sans avoir a faire a 1'étant, et que celui-ci se montre dans sa mise a
découvert en tant qu'il est le méme (ou lui-méme ?). Mais ces

28 L’anecdote est racontée par Aristote, Partie des animaux, 645 b : 'Ev

mAcL yop 101G PLoKoic Eveoti Tt Bavpactdv: kol kabdmep Hpdxleitog
Aéyetar TpoOg Tovg EEVOLG elmelv Tovg PovAopévong Evivyelv adT®, ol
gnedn mPooc1dvTEg €100V aVTOV Bgpdpevov mPOC TP imve Eotnoav
(dxcéheve yap avtodg eictévor Bappodvrac sivar ydp Kol évradda
0e00c), obtm Kol TPOg TNV ROV TTEPL EKAGTOV TOV (DOV TPOGLEVAL
O¢l... . « La aussi il y a des dieux », c’est-a-dire & I’endroit ou se trouve
I’invév, le foyer ou ’on cuit les aliments, prés duquel Héraclite se
réchauffait. Ne pas oublier qu’a cet endroit on jetait les déchets.
L’anecdote illustre la formule « en tout phénomeéne physique, il y a
quelque chose d’étonnant / de merveilleux ».

2 repuplissant !


http://www.tlg.uci.edu/help/BetaManual/online/SB1.html
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situations restent obscures tant que nous n'avons pas précisé ce qui
fait qu'un étant est un étant, c’est-a-dire tant que nous n'avons pas
mis a jour (tant que nous ne I’avons pas mis a jour ?).

Par-1a, nous avons rejoint 1'équivoque du mot grec €6v (étant et
étre) qui constitue selon Heidegger « Le pli de I'Etre et de I'Etant ».
On peut se le représenter comme une feuille de papier pliée en deux
et dont les deux parties (€tre et étant) sont appliquées I'une sur 'autre
et se confondent ; et elles ont été confondues d'ailleurs depuis Platon
jusqu'a Hegel puisque l'ontologie a été confondue avec Ia
métaphysique spéciale.

Cette faille qui s'exprime dans le « de » de « I'Etre de 1'étant », ce
pli, chez Héraclite est celui de I'Un et du Tout. Le rapport équivoque
est exprimé lorsqu'il dit : « UN, TOUT » et « UN séparé de Tout ».

Or, Parménide nous apporte quelques vues sur cette double
question

1) la vérité comme Al&theia

2 le rapport Etre-Etant

L'interprétation de Parménide est plus difficile que celle
d'Héraclite. En effet, les termes mémes qu'il emploie sont
susceptibles de plusieurs interprétations que la connaissance de la
langue n'éclaire pas, alors qu'Héraclite en plus de la langue a un style
propre qui force l'interprétation. Il faut donc nous en ternir a ce qui
est indiscutable (lire a ce sujet « Moira » dans Essais et Conférences
de Heidegger et Que veut dire penser ?)

Nous avons d'abord a marquer le rapport Parménide Héraclite,
non pas un rapport historique, mais le rapport des expressions de
Parménide avec celles d'Héraclite. Ainsi, de méme que chez
Héraclite le Logos, 1'éveilleur qui rend intelligent, et que ceux qui
posseédent le <logos> (?) connaissent « L'UN », la chose sage qui
gouverne tout a travers tout, de méme chez Parménide, le vod¢ « ne
coupe pas I'étant de son attache a I'étant » ou 1’» étre de son attache
a l'étre ». Le parallélisme est strict a cela prés que, chez Héraclite,
l'image est dynamique et elle est statique chez Parménide. Chez tous
les deux, il s'agit de quelque chose d'un seul tenant. Une différence
ne vient que de leur conception du temps.

L’&v. Que nous dit d'essentiel sur le dv, le poeme de Parménide ?

L' 6v = ce qui est tel qu'il est =1'étant d'un seul tenant en vertu de
son sens d'étre.* L'essentiel est que, dans le poéme, Parménide
choisit d'affirmer 1'étre et de laisser 'autre voie, celle du non-étre,
impensée, in-énoncée, insuivie : « on ne peut dire, ni penser qu'il ne
soit pas - quelle nécessité, d'ailleurs, le fait surgir plus tard de
préférence au plus tot ? » (Fragm. 8, 9-10).

Aussi ne peut-il étre qu'absolument ou pas du tout. « La décision
la-dessus est en ceci : (Il) est, ou (il) n'est pas. (C)'est ou (ce) n'est
pas. On a décidé de laisser une des voies impensées, car elle n'est
pas la vraie, et de garder l'autre comme existante et réelle : "C'est".
Comment dans la suite du temps pourrait venir & exister 1'étre, car
s'il devient, il n'est pas ? » (fragm. 8, passim).

Nous voyons ici affirmer 1'étre de telle fagon que cela va engager
toute la philosophie occidentale et I'engage dans un tel sens que
Platon, pour rendre possible le jugement, devra faire appel au Non-
étre. Cette pensée est donc bien une pensée inaugurale comme celle
d'Héraclite. Et leur unité est plus radicale, qu'il n'est d'usage de le
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penser.

Nous savons déja que le vovg, l'intelligence, 1' Esprit, ne coupe
pas l'étre de son attache a I'étre. Il suit la premicre route : "C'est" Or
le vodg (mot essentiel de Parménide) est explicitement associé au
Logos dans le fragment 8 du Poéme (vers 50-51) sous la forme :

« Maintenant, je cesse pour toi ce dit et cette pensée fideles au
sujet de la vérité ; a partir de maintenant, apprends des opinions
mortelles écoutant une ordonnance trompeuse faite de mes propres
paroles » (v.50-51).

Nous relevons deux ressemblances capitales avec Héraclite :

Il met ensemble Adyog et vonuo. Le Logos a donc directement
rapport a la pensée, a I'Esprit (vodg).

(Logos = le dit)

(Nonua - la pensée). Ils communiquent tous les deux dans le
sens. Il s'agit donc de Logos et noéma, en rapport direct avec la vérité
(dAn0e10).

L'emploi de dxodwv :

Héraclite dit : » Ecoutez le Logos et non pas moi. »

Parménide dit : « Ecoutez maintenant un arrangement trompeur
de paroles a moi », « ce sont des opinions mortelles (c’est-a-dire un
mélange d'étre et de non-étre), mais ce n'est pas le Logos que vous
écoutez ». Ainsi, chez Parménide et Héraclite, nous avons a faire aux
mémes termes et aux mémes mouvements de pensée. Mais que
disent le Logos et le Noéma au sujet de la vérité ?

La réponse nous est d'abord brievement donnée dans le fragm. 3.

[Fragm.3

« C'est la méme chose que penser et étre »

70 Yp oTd VOElv £0Tiv TE Kai etvo.]

et dans le fragm.8 (vers 34-35-36) :

TaVTOV 8’ €071 VOETV T€ Kol ovvekev E6TL vonua.

o0 Yap &vev Tod E6vioc, v O TEPUTIGHEVOV E6TLY, (35)

€VPNOELC TO VOETY

Traduction difficile®® et disputée. Chaque sens proposé engage
l'interprétation dans une voie essentielle.

- Partant du fragm.8, nous constatons que littéralement, « C'est la
méme chose que penser et étre ». Mais nous ne savons pas ce qu'est
penser et ce que c'est que &tre. Nous savons seulement que c'est la
méme chose, que c'est le méme. Heidegger concentrant toute la
phrase sur 10 o016 (le méme) déclare que c'est l'identité qui définit
la pensée et I'étre : mais cette interprétation a moi présentée (sic !),
accordant d'emblée a 10 a6 (le méme) la signification absolue de

30 (nt) Je propose personnellement de lire ro yocp avTo voety emw Te Kol
glval et To0TO O ecsu VOElY Te Kol obvekev £oTt vonuo. Je
considere que To0Td (=10 0019...) est adverbial et doit étre construit
avec 1¢ xadi, d’ou : « 1a méme il y a noein et & nouveau 1a méme il y a
étre », soit : la réalisation de 1’action de noein s’achéve a un étant.
OYvekev o1t vonua = 10 8v = « ce que vise la pensée » en tant que
noése, c’est un étant. Autrement dit, encore, 3 mon avis : sans
constance objective, pas d’inférence possible. Au terme des
méandres d’une longue explication, Maldiney aboutira aussi a
I’affirmation qu’il y a de I’étre, mais ce qu’il entend par-1a ce
n’est certainement pas « une constance objective », mais ce qu’il
appelle « la présence ».



l'identité, est forcée.

Que veut dire « c'est la méme chose que penser et étre » ? Clest
apparemment une pensée trés répandue dont le plus bel exemple
serait la proposition de Descartes, « la pensée étant une seule et
méme chose avec 1'étre », qui a sa racine dans le cogito (cf. les
principes LI ch. IC). Mais ce n'est qu'en apparence. Le fragm.3 de
Parménide n'équivaut ni au cogito lui-méme, ni a la majeure (« tout
ce qui pense existe ») d’un prétendu raisonnement cartésien,
« cogito, ergo sum ». L'assimilation <a la> premiére <proposition>
est un non-sens. Quant a la seconde, elle est vaine. Car, si Descartes
dans les Principes 110 reconnait que pour dire « je pense donc je
suis », il faut « savoir auparavant, ce que c'est que pensée, certitude,
existence et que pour penser il faut étre et autres choses
semblables », il se hate d'ajouter que « ce sont 1a des notions si
simples que d'elles-mémes elles ne nous font avoir la connaissance
d'aucune chose qui existe » et « qu'il n'a pas jugé pour ce motif »
« qu'elles doivent ici entrer en compte ». « Quiconque juge de ces
choses selon le concept a assez de lumicre pour connaitre
suffisamment toutes les fois qu'il y porte attention, ce que c'est que
le doute, la pensée, l'existence et pour apprendre suffisamment la
destruction... Je ne crois pas qu'il n'y eut jamais personne d'assez
stupide pour avoir besoin d'apprendre ce que c'est que l'existence,
avant de pouvoir conclure et affirmer qu'il existe. » (Recherche de
la vérite).

On peut dire que cet optimisme est aujourd'hui terminé. Ce que
c'est qui existe est en débat de part en part. Quand-il parle de choses
connues par soi-méme, qu'on congoit sans les définir, Descartes se
meut dans une pré-compréhension ontologique.de 1'étant, que jamais
il ne tente de clarifier.

La métaphysique spéciale (des especes de I'étant) a supplanté la
métaphysique générale (de I'étre en tant qu'étre). Et la dimension
d'étre de I'étant n'est jamais amené a la clarté du concept.

Au contraire, Parménide, en posant 1'identité de I'étre et du penser
ne nous renvoie pas a des conceptions si simples qu'elles aillent de
soi, pas plus que nous y renvoient aujourd'hui les sciences humaines
ou la philosophie (ex. le grand débat au sujet du réel, du symbolique,
de l'imaginaire, de l'inconscient comme systéme pulsionnel ou
comme langage ou comme on-sein) la pensée de Parménide en sa
pré-occupation fondamentale est plus contemporaine que le cogito.

Mme Ramnoux dit du fragment : « Formule bréve qui appartient
au style grave" » non pas donc au langage des opinions mortelles,
mais au Logos et Noema au sujet de la vérité.

Comment entendre son sens ?

Premiére hypothése : La pensée, un acte qui fait partie des £€6vta
Mais si Parménide emploie un style grave ce n'est pas pour dire une
platitude. Or, c'en est une de dire que la pensée est un « £6v » qui a
s sa place dans l'ensemble de I'étant.

«On se demande, écrit Heidegger, avec surprise pourquoi
Parménide justement quant a cette activité humaine qui s'appelle
penser, tient a constituer en* bonne et due forme, qu'elle rentre dans
le domaine de I'étant ». Pourquoi pas tout aussi bien le tir a I'arc ou
la fabrication des poteries ? Si ce n'est justement parce qu'il ne la
prend pas dans son éveénement. Un événement, un acte apparait et
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disparait. Telle est justement la pensée vue par* les « opinions
mortelles ». Mais elle est vonua éAnfeing. Parménide en fait ne
considére pas la pensée comme éveénement, mais (comme)* dans son
rapport au noéma. Bien plus, les autres actes ne participent a I'étre
que dans la mesure ou ils sont des pensées : la fabrication d'une
poterie, la construction d'un temple, ne participent™ a I'étre qu'en tant
qu'elles* sont* une Pensée, c'est-a-dire dans la mesure ou elles™
recelent™ un sens.

C'est pourquoi, on ne peut dire qu'ils arrivent a 1'étre plus tot ou
plus tard. Ils sont fondés dans 1'étre : 1'étre est déja une garantie
contre 1'éventuelle naissance ou disparition. Mais il faut pour le
comprendre abandonner les opinions mortelles (se reporter au
poeme vers 38-39).* Ceci nous conduit a Husserl :

« L'ensemble des événements a toujours sa cohérence dans la vie
intentionnelle qui tient sa nécessité de ses structures. »

« L'origine do la géométrie » et de toute science, qui inaugure
proprement une histoire de 'esprit et de la culture, est a proprement
pour Husserl le vonpa.

Interprétations signifiantes™*

La réfutation de l'interprétation produite conduit a se demander -
avant toute hypothése - ce que Parménide appelle penser et a
interroger le fragm.8. Heidegger 1'analyse dans « Moira » (Essais et
Conférences) et en confronte le sens avec celui de deux lectures
historiques : 1'une hégélienne, l'autre platonicienne et surtout
plotinienne. Mais avant de confronter, il faut affronter le texte, c’est-
a-dire traduire :

Le vers 34 offre deux traductions possibles dont le point crucial
est le sens de obvekev.

I a)=acause de quoi

b) = &évexa = pour I'amour de, en vue de, par rapport a...

I 6ti=«que » apres les verbes signifiant « dire », « savoir »,
« penser ».

-) Traduction Ia : « c'est la méme chose de penser et ce a cause
de quoi il y a pensée ».

Ib : « c'est la méme chose de penser et ce en vue de quoi il y a
pensée » (Hegel : Umweswillen - Heidegger : Um willen).

-) Traduction 2 : « c'est la méme chose de penser et la pensée que
"c'est" » (Krantz-Friankel) Cette traduction 2 est conforme a la
tradition philosophique platonicienne (cf. Théététe, Sophocle).
Platon ne cesse d'affirmer: «dire, c'est dire quelque chose et
quelque chose qui est ».

A quoi nous meénent ces deux interprétations ?

1° Interprétation :

«C'est la méme chose que penser et &tre ». L'interprétation
consiste dans un développement du « esse est percipi » de Berkeley.
C'est ainsi que I’a compris Hegel : « la pensée, et ce pour quoi la
pensée est, sait une seule et méme chose ; car sans I'étant dans
laquelle elle s'énonce, tu ne trouveras pas le penser, car il n'y a et il
n'y aura rien en dehors de 1'étant et c'est 1a, la pensée capitale. Le
penser se produit et ce qui est produit est une pensée. Ainsi penser



est identique a son étre ; car il n'y a rien en dehors de 1'étre » (cité
par Heidegger p. 263-284)

Mais l'identité du « esse est percipi » s'inverse de Berkeley a
Hegel. Dans la philosophie hégélienne, c'est a partir de l'attribut
fondateur que le sujet déploie son étre. « Dans une proposition
comme ‘Dieu est 1'éternel’, ou ‘l'ordre moral du monde’, ou
‘I'amour’, le vrai est vu surtout comme négation, il n'est pas présenté
encore comme le mouvement de sa réflexion sur soi-méme ». Pris
pour soi, Dieu n'est qu'un < > privé de nous (?). C'est seulement le
prédicat qui en donne le <> et la signification. C'est seulement dans
cette figure <> un savoir oppositionnel, réel.

Dans la philosophie hégélienne, 1'étre est du coté du percipere.
La pensée est a la fois percevante et percue dans son auto-position
(c'est une affirmation-postkantienne essentiellement. cf. Hegel et
Fichte)

Ce que Sartre écrit au sujet de « I'Esse est percipi » est tres
curieux : I'Etre ne peut pas €tre percu. « Etre percu est une maniére
d'étre que 1'on subit d'un autre. Mais pour subir, il faut étre, c’est-a-
dire posséder et éliminer la passivité. » Ceci est une méconnaissance
de la pensée de Berkeley, pour qui « étre pergu » n'est pas une
« maniére d'étre » mais I'Etre méme. Parménide disait justement
« c'est dans son étre et non dans sa maniére d'étre que toute chose
est pensée ».

Pour Hegel, le monde n’* est que dans la mesure ou il est percu.
Le monde n'est que dans 1'identité du savoir et de l'objet qui met fin
a leur dialectique, ou l'objet n'est que pour autant qu'il est su. Les
deux coincident dans le concept. Hegel ne dit pas que la pensée de
Parménide équivaut a un concept, mais qu'elle est l'aurore de cette
philosophie dont le concept est 1'aboutissant.

« L'¢lévation dans le royaume de 1'idéal est ici visible. » Ce qui
montre que la spéculation philosophique qui a commencé avec
Parménide — « sans doute le commencement est-il encore trouble et
indéterminé - et on ne peut expliquer davantage ce qui s'y trouve -
mais cette explication est le développement de la philosophie elle-
méme, lequel n'est pas encore présent ici». (Hegel Lecons sur
['histoire de la philosophie, p.274) Cette phrase est capitale pour la
compréhension de l'histoire de la philosophie selon Hegel. I nous
dit que le texte de Parménide est un texte indéterminé qu'on ne peut
expliquer au niveau de Parménide. L'explication est a chercher dans
le développement de la pensée occidentale. Le sujet de cette pensée
n’* est rempli que par les prédicats de I'histoire qui en accomplissent
la signification. On retrouve ici un équivalent du « esse est percipi »
de Berkeley.

La pensée occidentale, I'histoire considérée dans son étre comme
suite de doctrines qui se succédent est équivalente a son sens. Elle
constitue une explication. L'histoire de la philosophie n’est que
I'entendement explicatif de ce qui est dit dans Parménide. L'histoire
de la philosophie se développe selon l'unité d'une épiphanie de 1'étre,
aboutissant au concept hégélien. Pour Hegel, il manque a
Parménide, la forme spéculative qui pointait chez Héraclite : « Ici,
cette fois, la terre est en vue ».

Interprétation au sens hégélien
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« La pensée et I'étre sont une méme chose ». Ils sont entre eux
comme le savoir et I'objet dont le rapport aboutira a l'identité. Mais,
méme au terme de la dialectique, la polarité sujet-objet, subsiste
comme structure du concept. Quand Hegel définit la substance
comme sujet, le sujet n'est pas affranchi de la dimension de
l'objectité.

Nous avons affaire a un type de connaissance intentionnelle
(avec le rapport savoir objet), ou I'étre est déterminé dans la forme
de l'objectité. Et la méme ou le savoir de soi est savoir du monde,
«le savoir de l'esprit sachant ce qu'il est est la concentration de
l'esprit en soi-méme... ou il est enfoncé dans la nuit de la conscience
de soi, et ne peut retrouver son étre-la disparu, qu'en recommengant
depuis le début le mouvement du concept ». (Ph E II) ?

Ce destin tient a ce que la pensée de Hegel est une pensée
réductrice du rapport de la présence a l'étant, selon son étre.
L'objectité en effet n'est qu'une détermination possible de I'étre de la
pensée et une des plus pauvres. En tout cas, ce n'est pas ce que
signifie la pensée de Parménide.

2° Interprétation platonicienne et plotinienne

« C'est la méme chose que penser et penser que c'est ». Qu'y a-t-
il de commun entre la pensée et la « pensée que c'est »? Toutes les
deux selon Plotin sont des vonjuato, des « intelligibles ». Donc la
pensée de Parménide est interprétée comme consacrant une rupture
avec le sensible (ce qui rejoint Hegel lorsqu'il parle d'une « élévation
du royaume de 1'idéal »).

L'étre est intelligible. Elever la pensée, du sensible ou se
complaisent « les opinions mortelles », mélange d'étre et de non-
étre, a la région intelligible ou seul I'Etre est, telle serait I'affirmation
centrale de Platon.

- Donc, en résumé, nous avons vu 3 hypothéses :

hypothése pseudo-cartésienne : hypothése plate, mettant sur le
plan des autres activités humaines, la Pensée -la pensée comme
événement.

L'Hypothéese hégélienne : élargissement du « esse est percipi » de
Berkeley, car le concept, I'étre, est l'identité de 1'étre percu et de 1'étre
percevant dans son* automouvement. Son ame est la "Logique" qui
est le passage de 1'étre au concept par le relais de I'essence.

'Hypothése platonicienne ou plotinienne :

Ces interprétations sont toutes discutées par Heidegger. La
maniere dont il les discute, est elle-méme un objet de discussion.

SIGNIFICATION DE PARMENIDE

Aucune des traductions proposées pour les vers 34, 35,36 de
Parménide ne satisfait a toutes les exigences littérales du texte et
d'une parole vraiment signifiante. Nous ne voulons ni glisser sur les
mots, ni décrypter la phrase, fragment par fragment, comme si nous
avions affaire a un réve. Nous avons affaire a une pensée vigilante
par son dit. Parménide a été considéré comme penseur essentiel par
les philosophes qui le suivent, il est le grand inspirateur de la
philosophie d'Elée, et Platon le met explicitement bien au-dessus de
Zénon, lui reconnaissant un savoir dont la dialectique des éléates



n'est que la surface. C'est lui, et non pas Socrate qui est le premier
personnage des dialogues métaphysiques tels que le Sophiste et le
Parménide ; et le passage du Théétete au Sophiste est un passage de
Socrate au disciple de Parménide, [est le] passage d'une théorie de
la connaissance a une doctrine de 1'étre.

Donc, loin d'étre présocratique, la pensée de Parménide trouve,
méme pour Platon, en celle de Socrate sa préface.

Comment donc nous y prendrons-nous pour traduire ces trois
vers. Nous devons respecter les articulations de la pensée de
Parménide telles qu'elles nous sont données dans la structure globale
de ces vers. Analysons donc le texte qui constitue le fragm.8 dans
ses structures, nous verrons qu'elles sont signifiantes :

TaNTOV &’ €07l VOETV T€ Kol oDvekey EGTL VO

0V yap &vev Tod £6vToc, &v ML TEQATIGUEVOV £6TLY, (35)

€VPNOELG TO VOETV: 00OV Yap <ii> EoTwv §) 0T

dAho mapes 10D €6vToc,

Nous disposons de certitudes : la phrase écrite s'inscrit entre deux
noein (Vogv), il s'agit d'une définition du noein, du penser. Noein est
en téte, voici ce qu'est le noein ; noein est a la fin, hors de 13, hors de
ce que je vous ai dit dans l'intervalle, pas de noein. En second lieu,
le second vers se donne comme explication du premier, il est
introduit par gar, en francais, « en effet ». Par ailleurs, ce second
vers commence par Tod £6vtog. L'entrée en scéne comme explication
de eontos serait incompréhensible si dans le premier vers il n'en était
pas question : il en est effectivement question dans le estin®’. Ainsi,
nous avons un schéma : noein, estin, eontos, noein. La liaison de
noein avec lui-méme s'opére par la liaison de estin et de eontos.
Quelle est maintenant la question ? Elle est donnée par le schéma
lui-méme : quel role essentiel joue 1'eon, 1'étre, par rapport au noein,
la pensée ? Le fragm. 3 nous dit que le pensé est identique a l'étre. 11
s'agit dans le fragm. 8 de la démonstration de cette idée.

Apres la question, voyons les réponses : on n'en retient que deux.
La réponse plotinienne, li¢e a la traduction de noéma houneken, par
la pensée que c'est, d'ou, penser est la méme chose que la pensée que
c'est. En soi le sens est clair ; il n'y a pas de pensée qui soit pensée
de rien ; on comprend parfaitement dés lors qu'on ne puisse trouver
la pensée sans I'étre, mais par contre comment comprendre que 1'étre
soit présent dans le second vers pour la justification du premier
comme ce dans quoi quelque chose est dit, car d'un vers a l'autre, la
situation de 1'étre n'est pas le méme ; dans le premier, il est posé par
la pensée, la pensée que c'est, dans le second, ce qui est dit est inscrit
dans 1'étre en hoi pephatismenon esti. Le raisonnement pourrait étre
le suivant : en allant du second vers au premier c'est a dire en allant,
selon I'ordre démonstratif de la prémisse a la conclusion, tout énoncé
de la pensée est inscrit dans 1'étre, donc la pensée est toujours une
pensée que c'est. La premiére affirmation est justifiée par les vers
qui suivent ceux-la : ou voulez-vous que s'inscrive ailleurs 1'énoncé,
puisqu'il n'y a que 1'étre ?

31 L affirmation est contestable. Dans le vers qui précéde, il est question

de «I’étant » dans la périphrase oVvexev €011 vonua, « ce que noein
vise dans son noéme, dans sa réalisation », c’est-a-dire justement
« quelque chose qui est ». Pour le sens de houneken, ce sont Hegel et
Heidegger qui ont en I’occurrence raison.
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La deuxiéme est la réponse de Heidegger. Il traduit houneken par
Um willen « pour 'amour de », « pour ce motif que voici », « en vue
de », bref, il rend houneken comme expression d'une cause en
quelque sorte finale ; et il traduit : « c'est la méme chose que penser
et ce en vue de quoi la pensée se produit ».

Mais que devient le lien des deux vers ? Il faut, pour que le
second explique le premier, que le raisonnement soit celui- ci : 1’étre
est ce dans quoi quelque chose est dit, autrement dit, tout énoncé de
la pensée est inscrit dans I'étre, donc la pensée est la méme chose
que ce en vue de quoi elle se produit C'est inintelligible, parce que
justement |'étre n'est pas nommé sous la forme du estin dans la
traduction du premier vers ; la liaison estin eontos disparait.

Conclusion : la traduction de type plotinien est seule rigoureuse
; on notera a ce propos que houneken peut trés bien signifier hoti,
dans un cas comme celui-ci. La traduction « la pensée que c'est » est
donc légitime.

Est-ce a dire que nous adoptons l'interprétation plotinienne, a
savoir : I'étre fait partie des noeta, des intelligibles ? La question est
équivoque quant a l'identité de la pensée et de I'étre car il s'agit de
savoir qui des deux est un fondement. Pour Plotin, c'est la pensée,
puisque 1'étre fait partie des noeta.

La solution : quand nous inscrivons ce schéma, noein- estin-
eontos-noein, nous n'avons que la formule brute du texte et comme
telle, elle n'est pas démonstrative. Il faut que nous inscrivions la
formule développée ou figurent toutes les articulations et
correspondances.

Sous la juridiction de noein

Noein houneken estin
noema
FEontos en hoi

pephatismenon esti

Noein
sous la juridiction de I’eon

C'est le second vers, sous la juridiction de I’eon, qui est explicatif,
fondateur du premier Il reste une équivalence qui est a établir, c'est
la correspondance noéma — pephatismenon. Quel est le sens de
noema ? Dans la langue d'Homére, noéma veut dire l'intention,
c’est-a-dire ce que quelqu'un a dans la téte. Ce sens se maintient
comme le prouve le texte du Parménide de Platon, en 132-b-c, qui
constitue une hypothése sur la forme, sur 1'sidoc. Il est dit : 1'sidog
est un noéma, ce qui signifie que noéma ne veut pas dire la pensée
comme acte psychologique, mais qu'il désigne le contenu de la
pensée, non pas toutefois contenu comme composante matérielle,
mais comme sens, bien plus, comme sens qui est un sens de. Ce qui
se vérifie par la suite du passage puisqu'il nous est dit qu'il s'agit d'un
vonué tvog 6vtog (noéma tinos eontos) « pensée d'un quelque chose
qui est». Dans l'expression ci-dessus, il s'agit d'un sens qui
n'enveloppe pas un néant, mais qui enveloppe la dimension d'étre.
Nous pouvons donc conformément a toute son histoire, dHomere a



Platon, traduire noéma comme « sens pensé », « le pensé en tant que
pensé ». La seule expression adéquate est précisément 'homonyme
absolu qu'en a tiré Husserl lorsqu'il parle du «noéme ». Le
Parménide du dialogue se conformerait donc au Parménide auteur
du poéme que voici et noéma signifie ici :* la pensée de ce qui est,
pensé que quelque chose est, disons que c'est*2.

Maintenant, sens de pephatismenon (negaticuévov). Clest le
participe parfait du verbe phatizo (patilw) qui signifie « dire »,
« déclarer », qui en second lieu signifie « promettre en mariage ».
Cela signifie que ce qui est dit est dit, c'est le sens fort de la parole
qui se trouve liée par son sens*. Pephatismenon : ce qui a été dit et

32 On peut reprocher 3 Maldiney de ne pas avoir donné un exemple

d’emploi homérique. En voici un, Odyssée 14, 273. Un mendiant
(Ulysse déguisé) raconte a son interlocuteur, le porcher Eumée, une
aventure fictive a travers laquelle il se fait reconnaitre comme Ulysse,
son maitre. Il a, dit-il, monté une expédition de pillage en allant de Créte
en Egypte. Sur place, il n’a pas pu contenir ses compagnons qui se sont
attardés a piller ; les habitants de I’intérieur des terres ont eu le temps
de réagir, de s’armer, de venir a la rescousse et d’écraser les pilleurs. Il
a été le seul & trouver le salut : adTdp €pol Zedg odTdg Vi Ppeciy Ode
vonuo / moine’ : « Zeus fagonna en mes esprits un noéma de la fagon
suivante : » voyant sa fin venir, il s’est défait de son casque et de son
bouclier, a jeté loin de lui sa lance, s’est approché du char de celui qu’il
a reconnu comme un basileus et s’est précipité pour lui baiser les
genoux (geste de supplication). Le roi I’a pris sous sa protection et a
empéché ses hommes de le malmener, au nom de Zeus protecteur des
hotes. Qu’est-ce, ici, le noéme, fictif, certes, mais construit sur le
modele d’un comportement possible ? C’est ’ensemble des gestes
accomplis par le chef de guerre en mauvaise posture (se dépouiller de
son casque, de son bouclier, etc., et enfin baiser les genoux du roi)
gestes qui lui assurent son salut. Noein implique ’anticipation pensée
(imaginée) d’un programme d’actions dont on escompte un succes,
I’exécution du programme et la découverte, au terme du programme,
que le noein était bien un noein s’il permet d’obtenir le résultat —
toujours un succes — escompté. Au terme d’un noeme, il y a en effet
quelque chose qui est réalisé ; ce quelque chose qui est, ce n’est pas
« I’étre », c’est I’obtention d’un « objet » visé : sa propre vie, sa santé,
sa victoire, etc. Qu’il y ait quelque chose rend quelque chose comme un
noein possible, mais en aucun cas il ne peut y avoir noein de [’étre, car
I’tre ne peut pas étre ni objectivé, ni réalisé.

3 Ce n’est pas le sens fort de la parole « liée par son sens », mais « liée

par son acte », par le fait qu’elle a été proférée. Le sens de promettre est
performatif. Phatiz6 ne signifie pas exactement « promettre », mais
« inscrire quelque chose dans les limites d’un nom », « dénommer » ou
« définir ». Voir la suite : « Il ne s'agit pas de I'état de choses qu'on
énonce, mais de I'énoncé lui-méme, en tant que sens... » Il ne
s’agit pas non plus de 1’énoncé, mais de 1’énonciation. Ce n’est
pas le sens de dire qui se redoublerait en quelque sorte pour
s’élever a une puissance seconde, le sens de dire ne comporte pas
dans son essence une potentialité qui lui permettrait de signifier
I’idée de « promettre », c’est le simple fait de « dire », c’est I’acte
de la parole, qui engage. Lorsqu’Heidegger et Maldiney parlent
de la « parole », ils nous tendent un piége. Nous nous attendons
a ce qu’ils parlent de I’acte, de la profération ; ils entendent autre
chose : ils replient le sens sur [’acte et ils tentent désespérément
d’entendre une parole « essentielle » qui se proférerait elle-
méme. Tel est, je crois, le biais de la philosophie dans sa
réflexion sur le langage : donner I’illusion d’un discours qui se
proférerait de soi.
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reste dit. Il ne s'agit pas de 1'état de chose qu'on énonce, mais de
I'énoncé lui-méme, en tant que sens, ce qui nous ramene aux
distinctions faites par Husserl a propos des sens du mot Logos.

Quel est maintenant le rapport noéma — pephatismenon ?
Pephatismenon est un autre équivalent de legomenon qui a le méme
sens, par la il est identique au noéma lui-méme. En effet, le rapport
Aéyewv - voglv (legein — noein) est attesté formellement dans le méme
fragm. 8, entre le logos comme dit et le noéma comme pensé, ce qui
est dit ou ce qui est pensé. Donc, pour Parménide, dit et sens sont
un, ce qui est dit par la parole est un sens et un sens est avant tout ce
qui est dit ; il y a 1a une importance primordiale du /egein qui est
commune a toute la pensée grecque.

Maintenant, nous pouvons analyser le second vers ; I'essentiel est
de bien comprendre I'expression pephatismenon estin. Il y a ici un
emploi du participe parfait suivi de estin. Or cet emploi est-il
identique au simple emploi du parfait indicatif ? Nous pouvons
affirmer que non>*, puisque estin nous renvoie explicitement dans le
second vers au estin du premier vers et que de plus le estin du second
vers est explicitement le développement de eontos. Donc, nous
pouvons traduire pephatismenon estin « il y a quelque chose de dit »
«il y a chose dite ».

En francais, nous disons : « la maison est batie », cela veut dire,
a la fois, qu'elle a été batie de main d'homme et qu'elle se dresse dans
son étre de batisse, et s'y dresse dés qu'elle est reconnue comme
maison. Point n'est besoin qu'elle soit finie pour qu'on dise: la
maison est batie. Pephatismenon estin : quelque chose est a 'état de
dit et comme dit se tient dans son étre énoncé, tout comme la maison
dans son étre batie. Or, un étre énoncé, méme si je mets l'accent sur
énoncé, a dimension d'étre, parce que précisément cet énoncé est un
étre énoncé. C'est ce que dit le second vers : 1'étre dans lequel se tient
quelque chose dans son étre énoncé, ou (puisque nous avons établi
I'équivalence de logos et de noéma, de pephatismenon et de noéma)
nous pouvons traduire : I'étre dans lequel quelque chose de pensé se
tient dans son étre pensé. Le pensé, le dit, I'énoncé, le signifié, tout
cela, c'est le sens. Et nous devons comprendre : 1'étre dans lequel le
sens a |'étre du sens. Il est impossible de trouver I'étre du pensé sans
trouver du méme coup 1'étre dans lequel a lieu 1'étre du sens, voila
quelle est la signification du second vers. Autrement dit, le sens
appartient & 1'étre®®, il n'est pas un irréel, il a la réalité¢ du logos.

Parménide explique : « Tu ne trouveras pas le noein sans 1’étant
dans lequel il est enti¢rement dénommé / défini ». Reprenons
notre exemple de 1’Odyssée, plus haut: le noéme que décrit
Ulysse, son aboutissement, son achévement, son pephatismenon,
ce qui le délimite précisément et ce qui donc le « dé-finit », ¢ ’est
la protection accordée par le roi. Elle seule atteste le programme
des actions comme noéme.

3 L’affirmation est abusive. Pephatismenon esti est la forme conjuguée

du parfait moyen ou passif. Esti joue ici le role d’auxiliaire que joue
«est» dans la formation du passif, par exemple, «il est traduit en
justice ».

35 La formule « le sens appartient a 1'étre » ne procéde de ce qui précéde

que par glissement ; autrement dit, tout ce qui précéde devait aboutir a
cette proposition, en vérité indémontrable. Si le sens doit appartenir a



Parménide est un Husserl réaliste.

Complétons maintenant notre analyse. Jusqu'ici, nous n'avons
pas explicite le sujet de &v @ meQaticuévoy EoTi.

Nous l'avons trait¢é comme un 11, un quelque chose en général.
Exprimons-le désormais. C'est le voeiv, le penser. Du reste, c'est a
lui que nous a conduit notre interprétation nécessaire du
nepoTicuévov comme vonpa. Puis done que le poéme déclare que le
penser ne se rencontre que comme vonpo sous la forme d'un dit nous
savons d'une part que le sens est la dimension de la pensée, d'autre
part, et identiquement, que le sens est fondé¢ a 1'état de "dit" et que le
voegiv est essentiellement un Aéyetv, Nous traduirons : « Tu ne
tiendras pas la pensée séparée de I'étre dans lequel elle se tient,
comme sens, dans son étre dit ».

Maintenant nous pouvons lire et comprendre le texte.

Tout d'abord, la lecture plotinienne. C'est le méme que de penser
et la pensée que c'est, car tu ne trouveras jamais de pensé séparé de
|'étre dans lequel quelque chose se tient dans son étre pensé, (ou dans
son étre dit). Que vaut ce raisonnement ? Il n'est pas concluant. De
ce que l'essence de la pensée est le sens, et de ce que le sens est une
réalité, il ne suit pas que ce sens dise nécessairement quelque chose
du «est», que ce sens soit affirmation nécessaire de l'étre ; une
pensée réelle peut affirmer le non-étre.

Quelle traduction donner, puisque nous avons écarté¢ celle de
Heidegger dans sa littéralité ? Nous donnons a oVbvekev (houneken)
son sens conjonctif, c'est le sens classique « a cause de quoi » et non
«en vue de quoi ». D'ou : « C’est la méme chose que la pensée et ce
a cause de quoi le sens pensé est, car jamais tu ne trouveras la pensée
séparée de l'étre, dans lequel quelque chose comme un sens pensé
est ». Le raisonnement, le voici: ou trouve-t-on la pensée dans
'étre ? Dans le sens qui est pensé, noéme. Or ce sens, posé dans un
dit, pephatismenon, a la réalité, estin, de cette position, et comme
réel, il implique 1'étre eon, dans lequel il a son inscription, en hoi
pephatismenon estin, la pensée, noein, étant ce a cause de quoi
pensée il y a, la pensée est le méme que l'étre, et 1'étre est au
fondement. L'étre en effet a le premier mot, il est 1'étre de la pensée
comme sens et non <comme> (?) I'étant d'une action
psychologique ; il se produit au sens de se montrer dans le noéme
identique au logos. Parménide va-t-il plus loin dans la détermination
de l'ontologie ? Oui. Cf. le fragment déja étudié : regarde, toutes
choses, cependant absentes, au vobdg, a la pensée fermement
présentes. Etre présent au vodc, c'est étre présent dans le noéma, sous
la forme du noéma ; I'absent, le non-donné est la dans son sens, il est
la parce que son sens est fondé dans 1'étre, il ne fut ni ne sera, mais
il est. C'est la signification de la premicre route, la route choisie.

Maintenant se pose le probléme de [linterprétation
Heideggérienne. Il se pose parce qu’Heidegger n'a pas, au cours de
ses textes consacrés a ce fragment, maintenu sa traduction de « Um
willen ». Nous définirons volontiers I'attitude historique de
Heidegger comme résurrection du passé, au sens vrai de
résurrection, celle du passé ressuscitant dans le présent et s'y

quelque chose, je penserais personnellement que c’est plutdt a « rien »
qu’a I’étre.
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mouvant hors de sa sédimentation documentaire. Ou finit
Parménide, ou commence Heidegger ? Nous avons vu que
pephatismenon, « dit », représente le noéma, le pensé et que cette
équivalence est posée dans l'alliance répétée et irréfutable dans le
fragm.8, de Aéyewv et de voeiv dans le fragm.6. Or, il nous faut
maintenant constater que l'interprétation de Heidegger, en dépit de
sa traduction inexacte de houneken, est certainement la plus exacte.

Qu'est-ce qu'il y a comme conjecture, et comment calculer la
probabilit¢é de la conjecture ? C'est ce que nous allons voir
maintenant. La conjecture est probable a son départ, moins probable
a son arrivée. Elle commence au pephatismenon. Voici le texte de
Heidegger absolument décisif: le noein dont nous voudrions
considérer 'appartenance a 'étant est fondé dans le legein, et déploie
son étre a partir de lui. La dans le legein a lieu le laisser étre
devant*... (du devant dans le texte), le laisser étre qu'on expose tel
qu'il s'exposait dans l'acte de présentation, dans le recueillement de
1'étre.

C'est 1a que la probabilité de la conjecture peut étre mesurée d'une
maniére seulement elle-méme conjecturale. Mais voyons le sens : 1a
dans le legein a lieu le « laisser étendu de 1'étre qui laisse la chose
présente étendue dans sa présence ». C'est seulement en tant qu'elle
est ainsi étendue devant... que la chose présente peut comme telle
intéresser le noein, « ce qui prend dans son attention ». Aussi le
noeéma en tant que noumenon du noein, est-il toujours déja un
legomenon du legein. Le pensé exige cette exposition préalable dans
le legein qui laisse étendu devant.... Or, apprécions le sens, la
légitimité de cette traduction®. Il est siir que chez Parménide comme
chez Héraclite, la compréhension repose sur le logos, comme
l'atteste Platon dans le Sophiste. Indiscutablement le legein est un
rassemblement qui conduit quelque chose a son terme. D'autre part,
Héraclite dit bien que les imbéciles ne comprennent pas faute du
logos, bien que, lui, leur expose les choses comme elles sont.
Toutefois, le sens de legein comme « exposer* en laissant étendu
devant®’... » est-il attesté chez Parménide ? Pour répondre, il faut
d'abord voir ce que cela signifie. Le legein de Heidegger résulte d'un
transfert dans 'ordre de la présence d'un moment husserlien capital
concernant la conscience. Legein opéré dans un dit explicite une
intuition formulée ou informulée, signifie recueillir, ‘exposer ce qui
est recueilli en le laissant étre comme il €tait’, ou ‘exposer les choses
en les laissant étendues dans la lumiére de la présence’. (Sic !/ I/ est
difficile de rendre la phrase correcte du point de vue de la syntaxe).

Le terme de chose est celui que Husserl emploie pour définir la
phénoménologie : revenir aux choses elles- mémes, comme
phénomeénes, comme ce qui se donne dans son propre apparaitre. Cet
apparaitre, cette donation, cette présence, a lieu dans un voir. Ce voir
est essentiel, il différe de toute autre forme d'intuition en ce qu'il est
constitué dans la forme de l'intentionnalité. Voir c'est avoir devant

36 Je ne pense pas qu’il soit utile de revenir sur le fait que la traduction de

Heidegger repose sur une confusion entre deux racines, */egh-, d’ou est
issu allemand liegen et *leg-, d’ou est issu lesen, latin, legere.

37 Insistons tout de méme : ce sens n’est attesté nulle part en grec, pas

méme chez Héraclite.



soi, dans une vue pure, réduite au sens de la réduction
phénoménologique, et ce qui se donne dans ce voir pur se donne
dans son essence. Par exemple, il est de I'essence du pergu en tant
que tel de se donner par profils et partant d'étre spatial. Pour cela, il
me suffit d'examiner ce que j'appelle le percu, de faire la distinction
entre le percu, qui se donne par profils et I'imagé qui se donne
intégralement, ou le percu interne qui lui aussi se donne
intégralement. Partant je trouve la spatialité puisqu'elle est une
corrélation totale d'une donation par profils. Le voir intentionnel
laisse donc étre ce qui est étendu devant, laisse étre les articulations
noématiques d'une vue, qui sont des articulations selon la nécessité
des essences. La lumicre de la présence des choses est ici celle des
essences et des relations eidétiques impliquées dans le dit.

Au Sehen husserlien répond le /egein heideggérien qui lui aussi
expose en laissant étre étendu devant... les articulations du
phénomene. Mais il s'agit ici avant tout d'une forme de présence qui
substitue a l'intentionnalité 1'étre a..., c’est-a-dire une forme de
transcendance plus fondamentale que la seule intentionnalité qui
n'en est qu'un cas particulier. Voild pourquoi Heidegger exprime
aussi ce legein comme ce en quoi les choses se produisent au jour, il
¢tablit une identité entre le logos d’Héraclite et la phasis du
pephatismenon de Parménide.

En second lieu, nous comprenons l'antériorité du /egein sur le
noein : elle est paralléle a celle du voir par rapport a I'évidence chez
Husserl. Husserl écrit dans la Logique formelle et transcendantale,
p-214-215 «évidence signifie l'effectuation intentionnelle de la
donation des choses elles-mémes », pour parler plus précisément,
I'évidence est la forme générale par excellence de l'intentionnalité,
de la conscience de quelque chose ; 1'objet dont on a conscience est
présent a la conscience sur le mode du « saisi lui- méme », du « vu
lui-méme », de « I'étre aupres de cet objet lui-méme ». Les mots voir
et évidence sont si proches qu'a peine peut-on les distinguer, il y a
pourtant de I'un a l'autre passage a la chose elle-méme, passage qui
repose sur une effectuation intentionnelle : que se passe-t-il donc
dans ce passage ?

Deux exemples : une hallucination, une idée délirante, sont I'une
et l'autre des évidences au sens d'un vu. La distinction du vrai et du
faux ne porte jamais sur une évidence isolée, elle a lieu de par
l'effectuation des évidences, elle se fonde sur la possibilité de souder
dans un voir intentionnel monothétique la multiplicité polythétique
des différentes vues.

C'est alors que la chose se donne en elle-méme comme le pdle
d'identité¢ de tous les modes de paraitre, pole qui, immanent en
chacun, est pourtant transcendant a tous dans cette identité méme.

Deuxiéme exemple tiré de Cézanne. « Rappelez-vous Courbet et
son histoire de fagot, il posait son ton sans savoir que c'était des
fagots. Il demanda ce qu'il représentait 1a, on alla voir ; c'était des
fagots. Ainsi du monde, du vaste monde, il faut, pour le peindre dans
son essence, avoir ces yeux de peintre qui, dans la seule couleur,
voient l'objet, s'en emparent, le lient en soi aux autres objets. On n'est
jamais trop soumis a la nature, mais on est plus ou moins maitre de
ses moyens d'expression, il faut les adapter a son opinion, ne pas le
plier a soi, mais se courber a lui. Prendre ce que 'on a devant soi et
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persévérer a exprimer le plus logiquement possible, d'une logique
naturelle s'entend, je n'ai jamais fait autre chose. » Voila le passage
du legein au noein. Le noein ne pergoit pas n'importe quoi, mais
seulement cet unique nommé dans le fragm.6 ; le présent dans sa
présence, ce qui nous conduit au deuxiéme terme eontos.

Nous avons traduit "l'étre", pourquoi pas I'étant?

En réalité, l'entrelacs des deux termes constitue une sorte de
nceud gordien, et si Heidegger n'en parle pas, il parle du pli, de la
fissure, de la séparation en deux, de la pliure. L'étre et I'étant rabattus
I'un sur ’autre sont dans un méme plan et tous les deux cachés. Et
toute la question est, quand nous disons eon, de reconnaitre le pli en
le dépliant, en distinguant 1'étre et 1'étant. Mais dans le dépli total, il
n'y a plus qu'un plan: d'un c6té voilement total des deux plans
invisibles ; d'un autre dévoilement total en un seul plan visible. C'est
I'ambigiiité du dévoilement, de l'aletheia, qui n'est que dans l'entre-
deux, dans le passage du non savoir au savoir, du voilé au dévoilé.

Ce pli nous conduit tout droit au fragm.6 : vers 1

¥PT| TO AEyev 1€ vOely T° €0V Eupevor

Deux traductions :

1) « il est nécessaire de dire et de penser que I'étant est » (Krantz)

2) «il est nécessaire que le dire et le penser de I'étant soit®® »
(Frankel)

La premiére fait rendre son plein a eon emmenai.

La seconde parait plus conforme a I'emploi de l'article devant les
deux infinitifs (le fait de dire et de penser 1'étant).

Mais ce dernier argument n'est pas décisif en poésie, surtout dans
un style solennel de sentence. En téte : la nécessité, a la fin une
tautologie énigmatique. Au milieu un couple verbal fortement lié.
D'autre part, la dualité insécable du legein te noein te fait équilibre a
'unité duelle de eon emmenai.

La premiére lecture est en accord avec le style constant de
Parménide.

Ici le « est » se dégage de 1'étant comme dimension qui le pose.
Ce qui est a dire et a penser, c'est ce détachement, ce dépliement qui
révele 'ambiguité, la duplicité, le pli de 1'étre et de 1'étant. P. 214 de
Que veut dire penser, Heidegger dit que le terme d'eon désigne ce
qui est présent, ce qui est présent veut dire étre présent pour nous, et
présence de lui-méme, le présent qui séjourne en lui-méme, ce qui
justement nous est donné dans le « vu » de Husserl, ou le legein de
Heidegger. A ce « il faut dire et penser que I'étant est » correspond
un autre impératif, celui du fragment déja cité : « regarde chose,
cependant absente, a la pensée fermement présente ». L'absent,
apeon, est cependant pareon parce que tous deux sont de 1'eon, de
I'étant et que la pensée ne délie pas 1'étant ou I'étre de lui-méme. Elle
ne le délie pas cet étant dans la mesure ou justement il est constitué
comme étant par cette dimension méme. Le pli n'est pas entre
l'absent et le présent, il est entre ce qui est présent a nous et la
présence reposant en elle-méme, ce qui est étant et ce qui est €tre de
I'étant, ce qui rend possible a la pensée quelque chose comme une

3% A quoi il est possible d’en ajouter une autre : « Legein et noein
requiérent qu’il y ait de I’étant ». Sans constance objective, il serait
impossible de rendre compte de quelque chose (legein) ou de construire
des inférences (noein).



présence c'est que 'eon est d'ores et déja présent, a cause de quoi
quelque chose comme une présence est possible. Donc, dans le
fragm. 3, les deux termes de pensée et d'étre sont pris absolument.
Le sujet de noein, de penser, c'est le noiis, le sujet de einai, d'étre,
c'est eon ; ce qui veut dire : que le noits pense ou que l'eon soit, c'est
la méme chose. La pensée est une forme de la présence ; I'étre de
I'étant est la présence mé€me. C'est sur un « il y a » qu'il faut terminer
si I'on veut comprendre la pensée de Parménide, cet « il y a » est le
mot fondamental de 1'ontologie. Si je dis il y a le monde ou il y a la
pensée, ou d'un autre coté, il y a le sens, que veut dire "y" ? 1l veut
dire que I'étre est le seul qui soit a la fois le sujet de la proposition et
le "y" lui-méme, c'est ce que dit Parménide lorsque il dit : un contenu
se contenant lui-méme. Mais que veut dire eon emmenai ? Cela veut
dire il y a de I'étant. Seulement le "y" n'est pas dévoilé quand j'ai dit
"étant". C'est 1a qu'est le mystére : que je puisse dire "il y a" et que
cet « il y a » ne renvoie pas a 1’étant et que pourtant il en fasse partie
comme dimension fondamentale, c'est tout le probleme, le seul
probléme de toute philosophie.

115



	Couverture 11
	Ouvert N. 11 : 2019

