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Le tragique et la folie

Réflexions sur l’actualité de la pensée d’Henri Maldiney
dans la psychiatrie allemande et internationale1

Samuel THOMA

À la mémoire de Jean-Pierre Charcosset

Introduction

Dans sa célèbre étude,  Histoire de la folie à l’âge classique,

Michel Foucault déplore la perte de la vision tragique de la folie au

sein  de  notre  culture  moderne2.  Une  telle  perception  tragique

n’apparaît cependant pas pour la première fois, contrairement à ce

qu’affirme  Foucault,  à  la  Renaissance  par  le  truchement  des

œuvres de Bosch, Bruegel ou Dürer,  mais se voit d’ores et  déjà

avérée  dès  l’Antiquité  grecque,  ne  serait-ce  que  dans  l’Ajax de

Sophocle. Cette tragédie relate comment, après s’être vu refusé les

armes de son ami Achille au bénéfice d’Ulysse, Ajax a sombré dans

la folie et décimé toutes les bêtes des Achéens en les confondant

avec  ces  derniers.  Bouleversé  par  le  drame,  Ulysse  confesse :

« bien qu’Ajax me haïsse,  j’aperçois  en lui,  dans sa folie  même,

quelque chose de mien »3. Dans ce drame, auquel tant Binswanger

que Maldiney font référence4, se jouent quelques-uns des motifs du
1 Traduction par Fabrice DE SALIES.
2 Michel FOUCAULT, Histoire de la folie à l’âge classique (1961), Paris, Gallimard,
1972, 1999, pp. 44-48.
3 SOPHOCLE, Ajax, vers 121-122, cité in Henri MALDINEY, « Psychose et présence »
(1976), repris in Penser l’homme et la folie, Grenoble, Millon, (1991) 20073, p. 11.
La traduction « interprétative » proposée par Maldiney comme, curieusement, par
Binswanger, est cependant fautive puisque, dans ce passage, le terme « folie »
n’apparaît pas et Ulysse n’en parle pas comme étant « sienne ».
4 Cf. Ludwig BINSWANGER, « Der Fall Suzanne Urban » in Ausgewählte Werke in
vier  Bänden,  Bd. 4,  Heidelberg,  Asanger,  1994,  p. 289  sqq.,  trad.  fr.  Le cas
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tragique de la folie qu’il convient d’esquisser.

L’argument de fond est le suivant : le discours du tragique de

la folie pourrait être interprété comme le soubassement, si ce n’est

le fondement, d’une conception de l’homme incluant la folie ; et les

réflexions  de  Maldiney  à  cet  égard  apparaissent  comme  des

contributions essentielles à l’étaiement d’une telle thèse. Celle-ci

se déploie en une série d’arguments étroitement articulées et, tout

d’abord, par la mise en évidence des trois éléments constitutifs du

tragique :  une  situation  tragique,  la  connaissance,  par  l’individu

concerné,  de  sa  situation  tragique,  et  l’identification  d’un

observateur  extérieur  avec  cet  individu.  Il  s’agit,  ensuite,  de

montrer que toute détermination de la folie suppose et implique la

présence de ces trois éléments : un homme fou se trouve dans une

situation tragique, en connaît le caractère tragique sous une forme

particulière, et il nous est possible, quant à nous, de nous identifier

à lui. À l’objection selon laquelle la folie exclut toute connaissance

d’elle-même, on répondra que le tragique, comme la connaissance

du tragique, ne ressortent pas tant de la folie que de la situation

elle-même. Une troisième thèse, corroborant les précédentes, tient

à ce qu’une telle appréciation n’est possible que sur la base d’une

anthropologie selon laquelle l’Homme se trouve toujours déjà dans

des situations potentiellement tragiques susceptibles le rendre fou.

Il est permis, semble-t-il, d’élaborer une telle anthropologie grâce

aux travaux de Maldiney : le potentiel tragique de l’homme devient

chez lui folie potentielle, folie qui concerne chacun d’entre nous. À

titre d’exemple historique paradigmatique, une mise en lumière de

l’avènement de la psychiatrie nazie devrait permettre d’illustrer de

Suzanne  Urban.  Étude  sur  la  schizophrénie,  par  J. Verdeaux,  M. Foucault  et
R. Kuhn,  Paris,  Gérard  Monfort,  1952,  et  Henri  MALDINEY,  « Psychose  et
présence », op. cit.
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manière concrète la teneur de la perte d’une vision tragique de la

folie,  exemple  qui  devrait  autoriser  de  dessiner  en  creux

l’argument décisif et selon lequel tant la psychiatrie que la société

contemporaines gagneraient à retrouver une telle compréhension

tragique  de  la  folie,  compréhension  tragique  dont  la  réflexion

maldinéenne offre les assises. L’analyse par Maldiney de la patiente

de Binswanger, Suzanne Urban, en fournira un exemple saisissant.

* * *

Tragique, folie, anthropologie

L’ensemble  de  l’œuvre  de  Maldiney  est  parsemé  de

remarques sur le tragique5.  Un détour par Karl Jaspers s’impose

néanmoins,  car  son  exposé  fournit  ce  qui  apparaît  comme

l’expression la plus claire de ce que Maldiney entend par tragique.

Selon Jaspers, il s’agit, dans le tragique, d’une collision entre deux

absoluités :  un « succès supposé »,  d’une part,  avec son « échec

propre »6 et final, d’autre part ; autrement dit, le tragique désigne

la  relation  conflictuelle  entre  une  prétention  inconditionnée  à

quelque  chose  et  l’anéantissement  total  d’une  telle  prétention.

Jaspers  souligne  en  outre  qu’il  s’agit  toujours  d’une  relation

produite par celui qui la vit et en aucun cas exclusivement subie7.

Dans le tragique, il est possible de distinguer le tragique lui-

même de sa connaissance. Un individu peut toujours prétendre de

manière inconditionnée à quelque chose sans jamais pour autant

savoir que cette prétention est vouée à l’échec, à l’instar d’Œdipe

qui recherche l’assassin de son père tout ignorant qu’il s’agit de
5 Je remercie Jean-Pierre Charcosset et Roger Brunot d’avoir attiré mon attention
sur le concept maldinéen de tragique.
6 Karl JASPERS, Über das Tragische, München, Piper, 1952, p. 58.
7 Ibidem, p. 18.
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lui-même et qu’il devra en subir les conséquences. Jaspers soutient

cependant  que  « la  réalité  tragique  n’est  effective  que  par  la

connaissance tragique qui transforme l’Homme »8. Ce serait donc

d’abord  par  le  truchement  de  sa  connaissance  que  le  tragique

pourrait être déterminé de manière satisfaisante. Mais qui détient

une telle connaissance ? La conception aristotélicienne du tragique

attribue  cette  connaissance  au  seul  spectateur :  la  situation

tragique suscite chez ce dernier un sentiment de pitié  envers le

personnage tragique et soulève en lui une peur pour lui-même9. La

situation tragique et sa connaissance adviennent alors, et dans ce

cas, à deux différentes personnes.

Les  approches  de  Jaspers  et  de  Maldiney  s’opposent

frontalement  à  une  telle  conception  puisque,  selon  celles-ci,  la

connaissance de celui  qui se trouve en situation tragique est au

contraire et en elle-même primaire. Jaspers soutient ainsi que « la

connaissance tragique se joue dans le héros de la pièce. Il n’endure

pas  seulement  la  misère,  la  ruine,  la  chute,  mais  il  le  sait »10.

Contrairement à Aristote, la connaissance de la situation par celui

qui  la  vit  est,  pour  Jaspers  comme  pour  Maldiney,  le  moment

primordial11 ;  c’est  à  nouveau  Œdipe qui  l’illustre  le  mieux :  le

moment tragique, y compris pour le spectateur, se joue à l’instant

où Œdipe prend conscience de son parricide. Jaspers souligne en

outre que cette connaissance doit être telle qu’ « en elle, je deviens

moi-même par la manière dont je pense connaître, apercevoir et

ressentir »12. Il s’agit pour Jaspers, à l’instar de Sophocle comme

de  Maldiney,  d’une  connaissance  subie  et  pathique,  d’un  πάθει

8 Ibid., p. 58.
9 Cf. ARISTOTE, Poétique, 9, 1452a 1-11.
10 JASPERS, Über das tragische, op. cit., p. 43.
11 MALDINEY, Penser l’homme et la folie, op. cit. p. 181-184 
12 JASPERS, Über das tragische, op. cit., p 41.
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μάθος (pathei mathos). Selon Jaspers, l’effet consécutif au tragique

tient à ce que s’accomplit,  dans le spectateur,  une identification

quasiment intégrale avec le héros de la  tragédie :  « je  suis moi-

même dans les hommes dont la tragédie est représentée. Au sein

de cette souffrance, il  se dit :  c’est toi !  [Pitié],  non pas au sens

d’une plainte languissante,  mais au sens d’un “y-être-soi-même”,

fait de l’homme un homme »13.

Qu’est-il  provisoirement  possible  de  tirer  de  ce  discours

envers le tragique de la folie ? Tout d’abord ceci : la connaissance

de la folie est une connaissance qui doit elle-même reposer dans la

folie et non pas dans une quelconque considération extérieure à

celle-ci.  C’est  la  folie  elle-même qui  est  tragique,  et  non  pas la

relation extérieure à  elle.  Parler  du tragique de  la  folie  signifie

qu’une connaissance du tragique propre repose dans la folie elle-

même.  Par  suite,  il  s’avère  qu’une  identification  avec  le  héros

tragique  s’opère  au  sein  du  spectateur  extérieur.  La  situation

tragique de la folie pourrait bien être ainsi co-subie par tous mes

« congénères », comme le souligne Jaspers avec son « c’est toi »14,

« c’est de toi  dont il  s’agit ».  De telles affirmations demeureront

toutefois  vaines  aussi  longtemps  qu’une  anthropologie  tragique

n’aura pas été élaborée, car le tragique et la folie sont tous deux

liés au sein d’un être-homme qui ne peut les ignorer.

« Qu’est-ce  que  l’homme ? »  est  en  effet  une  question

fondamentale de la philosophie. Elle n’est cependant ni l’unique ni

la plus ancienne, comme l’ont souligné nombre de penseurs au XXe

siècle  en  attirant  l’attention  sur  les  dangers  d’un

anthropocentrisme qui  érige  l’identité  de  l’homme au  centre  de

13 Ibidem, p. 43.
14 Ibid.
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l’univers et prétend le faire « maître et possesseur de la nature »15.

Or, une détermination tragique de l’être-homme désamorce un tel

danger. Une anthropologie tragique fournirait ainsi la preuve que

l’homme est constamment moins que ce qu’il croit être, qu’il fait au

contraire face à des remises en question permanentes de sa propre

signification,  voire  à  un  décentrement  de  sa  propre  identité  au

regard  des  exigences  du  monde.  Au  lieu  de  tout  ramener  au

concept d’Homme, une telle anthropologie mettrait précisément ce

concept en relation avec tout ce qui lui est étranger, avec tout ce

qui est délivré à l’homme, et ce, en retournant le mot de Térence :

« je  suis  un  homme,  rien  de  ce  qui  est  inhumain  ne  m’est

étranger »16.  Selon  cette  anthropologie,  l’homme  serait

constamment incité  à son propre dépassement.  Or ceci  apparaît

précisément comme une description pertinente de l’anthropologie

développée  par  Maldiney,  car  l’homme y  est  d’abord  interprété

comme  être  répondant,  « passible »,  dont  la  charge  auquel

l’inconnu le confronte est toujours en passe de devenir surcharge.

Ceci  implique  que  tout  succès  peut  aboutir  à  un  « échec

propre »17 ; c’est ce succès prétendu qui devient alors tragique.

Il importe toutefois de ne pas se figurer le potentiel tragique

de l’homme sous la forme d’un quelconque « tragisme » inscrivant

le moment tragique dans chaque instant de notre vie et faisant de

la  normalité  quotidienne  un  drame  artificiel.  Au  contraire,  en

soutenant que « rares sont nos moments d’existence »18, Maldiney

15 René  DESCARTES,  Discours de  la méthode pour  bien conduire  sa raison et
chercher la vérité dans les sciences (1637), in Ch. ADAM & P. TANNERY, Œuvres
de Descartes, Paris, Vrin, 1971, tome VI, p. 62, l. 7-8.
16 « Je suis un homme, rien de ce qui est humain ne m’est étranger », TÉRENCE,
Heautontimorumenos, Acte 1, scène 1, vers 77. Il s’agit ici d’un dépassement de
la pensée sur l’homme vers ce qu’il n’est pas, vers sa propre négation.
17 JASPERS, Über das tragische, op. cit., p. 58. 
18  Cité in Chris  YOUNÈS,  Henri Maldiney. Philosophie, art et existence, Paris,

Cerf, 2007, p. 175.
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insiste  sur  l’essentielle  rareté  et  singularité  des  moments

tragiques,  et  peut-être est-ce une des raisons pour lesquelles sa

réflexion sur le tragique de ne déploie qu’au cours des analyses de

figures  singulières du  tragique  chez  Sophocle,  Hölderlin  ou

Nietzsche19.  Ces  figures  indiquent  bien  davantage  le  potentiel

tragique de  la  vie  humaine qu’un pathétisme ou tragisme de la

quotidienneté.

C’est depuis ce potentiel tragique de l’homme que l’intérêt de

Maldiney  pour  la  folie  se  déploie,  car  elle  est  le  résultat  du

tragique.  L’anthropologie  de  Maldiney  pourrait  ainsi  être

interprétée comme une tentative continue visant à saisir la source

de l’être-homme, son anthropogenèse, à partir de laquelle la folie

surgit comme possibilité inévitable par le truchement du tragique

possible de l’être-homme. Peu de philosophies contemporaines ont

ouvert, au cœur de l’être-homme, une telle place inconditionnelle à

la  folie,  et  il  est  rare que cette  possibilité  de l’être-homme soit

cherchée  de  manière  aussi  radicale,  possibilité  qui  ne  peut  en

aucun  cas  être  isolée  et  réduite  à  une  simple  affaire  de

métabolisme  détectable  par  des  IRM,  possibilité  qu’il  faut  au

contraire appréhender immédiatement et sans détour par le biais

du « C’est toi ! »20 tragique de Jaspers.

En résumé, le discours du tragique de la folie implique qu’il

existe un individu saisi par la folie, individu qui se trouve dans une

situation tragique connue par lui sous la modalité de la souffrance,

et une situation qui peut également être connue par ses semblables

de manière pathétique. La réflexion de Maldiney sur la folie illustre

et met en évidence tous ces aspects. L’homme est saisi comme un

19 Cf. p. ex. « De la transpassibilité » in MALDINEY, Penser l’homme et la folie, op.
cit.,  p. 264 sqq.  Cf également  MALDINEY,  Art et Existence,  Paris,  Klincksieck,
2003², pp. 129-169. 
20 JASPERS, Über das tragische, op. cit. p. 43.
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être potentiellement tragique et dont l’une des réactions possibles

est la folie. La folie devient chez Maldiney une possibilité humaine

qui nous concerne tous ou encore, comme il l’écrit, « la folie est

une possibilité de l’homme sans laquelle il ne serait pas ce qu’il

est »21.

Ceci ne répond toutefois pas à la question de la nature de la

folie en général dans la pensée de Maldiney, ni si le discours du

tragique de la folie et de sa connaissance pathique ne s’excluent

pas l’un l’autre. Le troisième moment y reviendra après une brève

considération historique.

* * *

Quelques réflexions sur l’histoire de la psychiatrie allemande

du XXe siècle

L’histoire  de  la  psychiatrie  allemande  du  XXe siècle  peut,

d’une certaine manière, être interprétée comme une conséquence

de la perte de la vision tragique de la folie : si le tragique de la folie

désigne un destin humain, potentiel et commun, alors cette relation

intime  de  l’homme  avec  la  folie  a  été  tout  particulièrement

oblitérée  dans  la  psychiatrie  nazie.  Pour  les  nazis,  la  folie  ne

pouvait  être  intégrée  à  leur  conception  de  l’homme,  car  elle

apparaissait  au  contraire  comme  une  sorte  de  dégénérescence

biologique qui n’avait plus rien d’humain. Selon Klaus Dörner, « ce

qui n’apparaît plus dans la conception de l’homme d’une société

[donnée] n’est alors que difficilement reconnu comme homme et

accepté — avec les formes sociales que cela implique »22. Parmi ces

21 Henri MALDINEY, « Ludwig Binswanger » in MALDINEY,  Regard parole espace,
édité  par  Chr. Chaput,  Ph. Grossos  et  M. Villela-Petit,  Paris,  Le  Cerf,  20122,
p. 273.
22 Klaus DÖRNER, Tödliches Mitleid. Zur sozialen Frage der Unerträglichkeit des
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« formes sociales », on compte la tristement célèbre « Aktion T4 »

au cours de laquelle les nazis ont gazé plus de 70 000 patients avec

la  participation  active  de  nombreux  psychiatres.  Il  convient

également  de  prendre  en  considération  les  victimes  de

l’ « euthanasie  des  enfants »,  celles  dues  à  la  sous-alimentation

ainsi  que  les  meurtres  de  masses  perpétrés  dans  les  régions

occupées,  ce  qui  fait  passer  le  nombre  de  victimes  à  au  moins

300 00023. Le personnel impliqué dans ces meurtres de masses le

sera  également  dans  la  Shoah  à  venir.  Cet  événement  apparaît

comme le chapitre le plus sombre de l’histoire de la psychiatrie.

Il  reste  toutefois  possible  de  fournir  une  base  théorique

permettant d’interpréter ces faits et gestes : la perte de la vision

tragique de la folie. Le tragique de la folie, qui nous concerne et

nous  affecte,  n’est  plus  aperçu,  et  la  folie  n’apparaît  plus  que

comme la souillure à éradiquer d’une civilisation purificatrice et

perfectionniste. On pense ici aux réflexions de Zygmund Baumann24

selon  lequel  la  Weltanschauung  nazie  se  déploie  dans  la  pure

continuité de la modernité. Dans cette logique, que les nazis aient

parlé  dans  leurs  statistiques  de  « désinfectés »25 pour  désigner

leurs victimes ne peut être considéré comme un hasard ; car, et dès

1933, un psychiatre nazi vaticinait : « nous souhaitons ardemment

que  l’heure  approche  au  cours  de  laquelle  il  n’y  aura  plus  au

monde  ni  maladie  mentale,  ni  débiles,  ni  dans  les  asiles  ni  au

dehors,  et  il  sera  merveilleux  de  vivre  dans  un  monde  au  sein

Lebens, Neumünster, Paranus, 20024, p. 33.
23 Cf. Heinz FAULSTICH, « Die Zahl der “Euthanasie”-Opfer » in Andreas FREWER

&  Clemens  EICKHOFF (hrsg.),  « Euthanasie »  und  die  aktuelle  Sterbehilfe-
Debatte, Frankfurt-am-Main-New York, Campus, 2000, pp. 218-234.
24  Zygmunt  BAUMANN,  Modernité et  holocauste  (1989),  trad.  fr.  P. Guivarch,

Paris, Complexe, 2009. 
25 Ibidem, p. 219.

9



duquel tout sera parfait »26. Un autre soutenait que « leur vie [aux

malades psychiques] est  totalement sans issue, même s’ils ne la

trouvent  pas  insupportable.  Pour  leurs  proches  comme  pour  la

société, ils représentent [pourtant] une terrible charge. Leur mort

ne  nous  sera  pas  un  poids27 ».  La  pensée  et  l’action  de  la

psychiatrie de cette sombre période paraît ainsi tourner le dos tout

aussi bien au « J’aperçois en lui, dans sa folie même, quelque chose

de  mien »  de  l’Ulysse  de  Sophocle  qu’à  une  détermination

anthropologico-tragique de la folie. Ainsi, Dirk Blasius, historien de

la médecine nazie, souligne que « l’époque nazie illustre un période

d’un genre particulier au cours de laquelle le pont entre médecine

et philosophie a été franchi. La psychiatrie a perdu ses fondements

anthropologiques  et,  par-là,  l’orientation  à  ce  que  signifie  être

homme »28.

Si l’on se penche par suite sur l’évolution de la psychiatrie

allemande après  1945,  l’on  ne  manquera  pas d’être  tout  autant

choqué par le fait que, pendant presque vingt ans, les conditions de

traitement  des  patients  en  psychiatrie  en  Allemagne  de  l’Ouest

n’ont en rien changé. Des psychiatres à l’orientation « biologiste »,

dont nombre d’entre eux ont poursuivi sans encombre leur carrière

après le nazisme, ne manifestaient que peu d’intérêt envers une

quelconque réforme. Celle-ci n’a émergé en Allemagne qu’au cours

des années 1960 et, en premier lieu, chez des psychiatres ayant

cherché  à  penser  une  relation  entre  l’être-homme  et  la  folie,

26 Till  BASTIAN,  Arzt,  Helfer,  Mörder.  Eine  Studie  über  die  Bedingungen
medizinischer Verbrecher,  Paderborn, Junfermann, 1982, p. 61. Cf.  également
Klaus  DÖRNER,  « Die  Endlösung  der  Sozialen  Frage »  in  Eric  J. ENGSTROM,
Matthias WEBER & Paul HOFF (hrsg.), Knowledge and Power: Perspectives in the
History of Psychiatry, Berlin, Verlag für Wissenschaft und Bildung, 1999, p. 157.
27 BASTIAN, Arzt, Helfer, Mörder, op. cit., p. 60.
28 Dirk  BLASIUS,  « Deutsche  Errinerung.  Wegstrecken  der
Psychiatriegeschichte » in Fundamanta Psychiatra 11, pp. 154-159.
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psychiatres  qu’il  serait  possible  de  qualifier  de  « philosophico-

anthropologiques »29.

Les racines anthropologiques de cette réforme ont toutefois

été rapidement oubliées. Car, outre les raisons pratiques d’un tel

oubli,  des  motifs  théoriques  sont  également  en  jeu :  une

anthropologie phénoménologique, qui considère l’être-homme et la

folie sur un même plan transcendantal et abstrait, rend difficile à

penser  la  folie  à  partir  de  ses  conditions  concrètes  et

intersubjectives  que  la  réforme  visait  pourtant  à  modifier.  Les

revendications d’une anthropologie phénoménologique de la folie,

qui aujourd’hui encore restent d’actualité, tenaient précisément à

montrer  que  et  comment  l’individu  est  davantage  que  les

conditions  de  ses  possibilités,  qu’une  structure  transcendantale

existe  grâce à de nouveaux contacts  toujours  possibles  avec les

autres,  que  l’homme  peut  également  tragiquement  souffrir  et

devenir  fou,  et  que  la  restauration  de  ce  lien  doit  être  l’objet

premier de toute thérapie.

Dans  le  contexte  du  développement  international  de  la

psychiatrie,  ces  exigences s’avèrent  aujourd’hui  d’une étonnante

pertinence :  que,  dans  la  convention  onusienne de  2006 sur  les

droits  des  handicapés,  soit  explicitement  soulignée,  à  titre

d’objectif à atteindre, l’inclusion des individus avec des handicaps,

signifie, pour la psychiatrie, que le « devenir-fou » possède un droit

inconditionnel à faire partie de la société. L’individu, l’Homme, est

ainsi  explicitement  considéré  comme  existant,  non  pas

primordialement  à  partir  de  lui-même,  mais  en  vertu  de  son

commerce avec les autres — un commerce, que nous devons, en

29 Cf. Samuel  THOMA, « Phänomenologisch-anthropologische Sozialpsychiatrie –
Wegmarken für eine theoretische Wiederbelebung » in Psychiatrische Praxis 39,
no 08, 2012, pp. 407-409.
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tant que société, également accorder à la folie, au lieu de vouloir

l’assimiler  à  nos  normes  quotidiennes  par  le  biais  de  diverses

psychotechniques  manipulatrices.  Cette  convention  marque  un

moment important dans l’histoire de l’Occident en ce que, pour la

première  fois,  une  société  commence  à  se  penser  à  partir  de

l’Autre ; et il paraît légitime de suggérer que la pensée de Maldiney

pourrait être interprétée comme la conceptualisation avant l’heure

de ce moment historique.

* * *

Henri  Maldiney :  une  anthropologie  de  la  folie  pour  la

psychiatrie du XXIe siècle 

Il me semble que, dans l’anthropologie de Maldiney, ne sont

pas seulement atteints les réquisits  théoriques de la réforme de

psychiatrie allemande envers une anthropologie de la folie mais, et

plus encore, que la pensée de Maldiney sur « l’homme et la folie »

peut également fournir les bases théoriques à une inclusion des

individus  fous.  Je  voudrais,  à  titre  de  conclusion,  esquisser

comment  une  telle  anthropologie  peut  être  aperçue  au  sein  la

pensée de Maldiney.  Raison pour laquelle  j’exposerai  le  concept

maldinéen de schizophrénie qui, en tant que concept nosologique,

désigne précisément et au plus haut point ce que nous comprenons

aujourd’hui sous le terme de folie.

La présence humaine recèle le potentiel du devenir tragique.

La folie, et la schizophrénie en particulier, n’est pas un constituant

de ce tragique mais bien davantage une réaction à ce dernier. Le

potentiel tragique de la présence rend possible la compréhension

du devenir fou. C’est ainsi que Maldiney décrit la folie comme 
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une possibilité fondamentalement humaine, qui met en cause l’être
avec  soi  de  l’homme  […].  Mode  déficient  de  l’existence
spécifiquement  humaine,  elle  révèle  cette  existence  […]  par  le
destin  qui  s’y  joue  de  la  Présence  commune  —  laquelle  est  le
fondement de la compréhension30.

« Le destin  qui  s’y  joue »  — Que signifie  ici  destin  et  comment

peut-il prendre un tournant tragique ? Comment la folie peut-elle

être un type de réaction au tragique ?

Afin  de  répondre  à  cette  question,  tournons-nous  vers

l’analyse  par  Maldiney  du  cas  Suzanne  Urban,  patiente  de

Binswanger31.  Dans son étude, Binswanger relate l’histoire d’une

patiente qui,  après avoir appris que son époux était  atteint d’un

cancer de la vessie,  a souffert de schizophrénie32.  Peu de temps

avant  l’apparition  de  la  schizophrénie,  un  événement  clé  est

advenu à Suzanne Urban :

J’étais chez le médecin avec mon mari et j’attendais dans la salle
d’attente  en l’entendant  trembler,  pleurer et  pousser  de terribles
gémissements. Le médecin lui dit qu’il avait une petite lésion à la
vessie  mais  il  me  fit,  en  lui  tournant  le  dos,  une  mine  si
épouvantablement dénué d’espoir que tout mon corps se raidit et
que j’ouvris la bouche d’effroi ; alors le médecin me prit la main très
vite pour me faire signe de ne rien montrer de ce que je ressentais33.

Selon  Maldiney,  « cette  scène primitive  est  au départ  de  la
30 MALDINEY, « Comprendre » in Regard parole espace, op. cit., p. 128-129.
31 BINSWANGER, « Der Fall Suzanne Urban », op. cit.
32 Le diagnostic de schizophrénie est toutefois discutable. La description de la
personnalité  de  Suzanne  Urban  laisse  bien  plutôt  penser  à  un  « typus
melancholicus »  au  sens  tellenbachien  (cf.  le  texte  de  F.  LANDAZURI dans  ce
recueil).  Ce qui  importe  ici  est  uniquement  de  savoir  si  un  événement  peut
détruire la structure d’une personnalité, que celle-ci se trouve ou non dans un
état  pathologique.  Les  analyses  de  Maldiney  soulèvent,  selon  nous,  cette
question.
33 BINSWANGER, « Der Fall Suzanne Urban », op. cit., p. 202.
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schizophrénie de Suzanne Urban. Elle est marquée par deux traits :

l’effroyable mimique et le blocage du cri »34. Ces deux traits sont

les deux moments tragiques de la situation de Suzanne Urban. Le

premier moment s’ancre dans le cancer de son époux. Dans son

étude, Binswanger remarque que l’identité intérieure de Suzanne

Urban ne faisait qu’une avec celle de son mari35.  Ses aspirations

étaient liées à cet homme. Elles étaient à ce moment thématisées,

puisque  la  maladie  de  cet  homme  était  sur  le  tapis.  Or,  cette

attente  a  été  brisée  par  l’expression  tragique  du  visage  du

médecin ; autrement dit, cette attente est devenue absolue et, en

même  temps,  absolument  caduque :  son  mari  allait  mourir.

Maldiney explique en ces termes l’expression du visage :

Toute la scène […] est concentrée dans l’expression. À partir de là,
le monde de Suzanne Urban est entièrement infecté par le cancer
[…] Dans les circonstances ordinaires déjà, une expression n’est pas
dans le monde mais le monde s’ouvre à partir d’elle. Nous sommes
en surplomb dans la transcendance du visage d’autrui. Mais quand
elle  a  ce  pouvoir  fascinateur  éprouvé  par  Suzanne  Urban,
l’expression est le monde. Elle s’impose dans une proximité absolue,
comme  celle  d’un  visage  aperçu,  la  nuit,  collé  contre  la  vitre,
annulant  tout  l’espace  de  la  pièce  —  et  dont  l’expression  sans
distance est sur nous36.

Aux contradictions entre les aspirations et la menace qui pèse sur

son monde, il ne reste qu’un cri à Suzanne pour réagir. « Un cri

jeté dans le monde », écrit Maldiney, « eût libéré Suzanne Urban

de  cette  fixité  rigide  où  elle  était  assujettie  sur  place  à

34 MALDINEY, « Événement et psychose » in  Penser l’homme et la folie,  op.  cit.,
p. 202.
35 BINSWANGER, « Der Fall Suzanne Urban », pp. 230, 308.
36 MALDINEY, « Événement et psychose » in  Penser l’homme et la folie,  op.  cit.,
p. 203-204.

14



l’expression »37. Et pourtant, crier lui a été interdit par le médecin.

La seule réaction possible de Suzanne Urban était,  en raison de

l’interdiction du médecin,  la seule qui  fût impossible.  Le second

motif tragique de la situation se joue ici. C’est ainsi que la situation

de  Suzanne Urban  s’est  développée  en  destin  tragique,  au  sein

duquel  « l’expression  [du  médecin]  est  devenue  l’événement

indépassable que la malade ne fait qu’indéfiniment reproduire et

qui  d’avance  résorbe  en  lui  la  possibilité  de  tout  autre

événement »38.  L’événement  renvoie  ici  aux  exigences  d’une

anthropologie dont il  a été question précédemment, celle qui ne

pense  pas  l’homme  à  partir  de  lui-même,  mais  à  partir  d’une

expérience  de  ce  qui  lui  est  inconnu,  de  ce  qui  n’est  plus

susceptible d’être anticipée, ni non plus contrôlable. Un exemple

en est précisément l’expression du visage du médecin et la manière

dont Suzanne Urban l’a appréhendée. Cette expression du visage

est devenue pour elle l’événement de sa vie qui a rendu impossible,

par  l’interdiction  de  crier,  l’ouverture  à  d’autres  événements.  Il

s’agit  ici  d’un  événement  tragique,  dont  le  tragique  doit  être

douloureusement enduré par la patiente (pathei mathos).

Quelques semaines plus tard,  elle développait  un délire de

culpabilité, selon lequel elle aurait empoisonné sa propre famille,

et d’hypocondrie, comme si c’était elle qui souffrait de cancer. Ce

délire  ne  constitue  pourtant  pas  pour  Maldiney  le  noyau  de  la

psychose : « l’événement du délire en cache un autre »39, explique-

t-il. Cet autre événement se trouve précisément être le regard du

médecin et, avec lui, le tragique associé. Le délire d’avoir infecté

toute  sa  famille  est  uniquement  la  tentative  de  réparation

37 Ibidem, p. 204.
38 Ibid.
39 Id., p. 200.
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consécutive et inconsciente du déplacement de son existence vers

le tragique, suite au regard du médecin. Cette existence fermée,

qui  ne  permet  plus  rien,  s’avère,  malgré  la  conviction  d’être  la

meurtrière de sa famille, en fin de compte bien plus soutenable que

celle,  encore  ouverte  à  la  menace,  que  Suzanne  Urban  a

rencontrée dans le cabinet médical.  Selon Maldiney, l’avènement

de  délire  comme  conviction  naît  de  cet  événement  tragique  et

souffert,  qui  lui-même  ne  permet  plus  d’autre  événement.

L’existence se met en suspens. Le délire devient le rempart contre

l’inconnu de notre expérience. La perte de la faculté d’événement

de notre présence peut  ainsi  être  considérée comme une forme

fondamentale de la réflexion maldinéene envers la folie.

J’en  reviens  à  ma  thèse  du  tragique  de  la  folie  et  sa

connaissance ; à l’aide de cet exemple et, qui plus est, en vertu de

la  description  fournie  par  Suzanne  Urban  elle-même,  il  est

manifeste que l’individu en situation tragique connaît effectivement

le tragique de la scène originaire au début de sa folie. La clôture de

l’existence  et  ses  convictions  délirantes  peuvent  alors  être

comprises comme des réactions plus ou moins inconscientes à ce

tragique  vécu  consciemment.  C’est  en  cela  que  la  folie  est

davantage  le  produit  d’une  contradiction  tragique  que  sa

condition40.

* * *

Après  avoir,  à  l’aide  de  cet  exemple,  esquissé  la  structure

tragique  de  la  folie  selon  Maldiney,  je  voudrais  terminer  par

40 Mais elle apparaît toutefois, et en même temps, comme l’unique issue d’une
situation tragique qui, au second regard, se révèle tout aussi tragique. La folie
du tragique humain précède donc en principe le tragique de la folie.
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quelques conséquences en termes de thérapie.

La  thérapie,  au  sens  maldinéen,  peut  paraître  bien  peu

conventionnelle :  elle  peut  consister  en  de  la  peinture  ou  de  la

danse, ainsi que Maldiney l’a à de nombreuses reprises analysé, ou

se  réduire  à  un  simple  accompagnement41.  Mais,  plus

fondamentalement,  elle  ne  saurait  se  limiter  à  l’institution

psychiatrique. Pourquoi ? Selon Maldiney,

pour rendre l’existence à soi  […] il  faut  savoir  retrouver  dans le
projet l’accueil, dans le Rien l’Ouvert, dans la présence le soi. La
présence n’est celle d’un soi que par son ouverture à l’événement.
[…] Son ouverture à l’événement est ce par où elle existe et existe
en tant que soi42.

Ces  lignes  peuvent  être  interprétées  comme  le  leitmotiv  de  la

thérapie  au  sens  maldinéen.  L’individu  n’est  pas  pensé  par

Maldiney comme un soi autarcique, mais est au contraire compris à

partir de son ouverture à l’événementiel et l’inconnu de son Um- et

Mit-Welt, de son monde environnant et de son monde-avec. Cette

ouverture peut, comme dans le cas Suzanne Urban, être perdue

lorsqu’une  situation  adopte  ces  traits  tragiques.  L’objectif  de  la

thérapie doit  alors être de transformer les  crises tragiques d’un

individu en crises qui peuvent être dépassées, des crises, donc, au

sein  desquelles  nous  pouvons  retrouver  et  conserver  notre

ouverture à ce qui nous arrive et ce qui nous entoure. Retrouver

l’ouverture ne signifie toutefois pas de nouer l’être-homme à une

détermination matérielle ou une norme fonctionnelle qui devraient

être atteintes par la thérapie, mais bien davantage quelque chose
41 L’accompagnement de Friedrich Hölderlin par Charlotte Zimmer pendant les
dernières années du poète en fournit un très bel exemple, cf. Werner  VOLKE,
Hölderlin in Tübingen, Marbach, Deutsche Schiller-Gesellschaft, 2001.
42 MALDINEY, « Événement et psychose » in  Penser l’homme et la folie,  op.  cit.,
p. 213.
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de l’ordre d’une pensée de l’inclusion : une forme de l’être-homme

à  nouveau  ouverte  à  son  monde  environnant  qui  signifie,  en

dernière instance, rendre possible l’appartenance à la communauté

au sens la convention onusienne sur le droits des handicapés. C’est

pour cela qu’il faut consacrer la thérapie à ce monde environnant,

à partir duquel l’individu existe — et au sein duquel il existe de

manière tragique. C’est ici que s’exprime la pensée fondamentale

de tout principe thérapeutique non institutionnel.

La pensée de Maldiney sur « l’homme et la folie » se révèle

ainsi  une  ligne  directrice  précieuse  pour  la  psychiatrie

contemporaine.  Si  l’attitude  d’une  société  envers  ses  malades

mentaux,  comme  Häfner  l’a  remarqué  pour  l’Allemagne,  est

« l’ombre la plus terrible portée au paravent humaniste de notre

culture »43, la réflexion maldinéenne n’est pas uniquement féconde

pour la psychiatrie, mais s’avère, pour nous tous et pour chacun,

d’une inestimable valeur.

43 Heinz  HÄFNER,  « Situation  und  Entwicklungstendenzen  der
Sozialpsychiatrie »,  in  Hans  RESCHKE (hrsg.), Die  Verantwortung  der
Gesellschaft  für  ihre  psychisch  Kranken  –  Bericht  über  die
Hauptausschußtagung am 5. und 6. Mai 1966 in Kiel,  Köln, Eigenverlag des
Deutschen Vereins für Öffentliche und Private Fürsorge, 1967, p. 29, souligné
dans le texte. 
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