HENRI MALDINEY

LE VIDE'

La question [du vide] se pose non seulement a l'origine de la
philosophie, qui est grecque, mais elle constitue, par elle-méme, l'origine de
la philosophie.

Au fond, (il y a eu quelques penseurs comme Anaximandre ou
Héraclite) la philosophie commence avec l'affirmation de Parménide : « I'étant
est » (eon emmenai). Que cette affirmation soit décisive apparait par les
contre-sens qu'on a faits dans la traduction, qui généralement regne, qui a
été de traduire : « I'étre est ». Eon ne veut pas du tout dire « I'étre », mais
veut dire « I'étant » ; c'est un participe. Or ce qu'il y a d'équivoque dans cette
formule apparait dans une autre formule de Parménide : «il y a qu'il y a »
(esti gar einai) et I'opposé le fait bien comprendre « et rien il n'y a pas »
(méden ouk estin). D'un c6té, on a 'opposition on/mé on, a savoir I'étant et le
néant et, de l'autre cote, I'opposition entre étre et rien.

Examinons la formule « I'étre est ». C'est un non-sens, car I'étre n'est
pas comme ce fauteuil est, cette table est ou cette lampe est, comme
n'importe quel étant est, ou comme I'ensemble des étants est. Il est ce par ou
I'étant est étant, c'est-a-dire ce par ou il est quelque chose qui est. Mais ce
par ou n'est justement pas ce qui est. Si bien que, quand on parle de I'étre,
en général on le confond avec une espéce d'étant, dans une pensée qui est
une pensee confuse.

Dans la formule : « I'étant est », la question de I'étre n'est pas celle de
I'étant. Elle est celle du « est ». Or nous rencontrons cet étre a chacune de
nos phrases. Quand je dis : « il neige », « la chaleur dilate les corps », quand

je dis : « I'nomme est le réve d'une ombre », « I'espace et le temps ne sont
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pas des catégories », a chaque fois j'affirme I'étre d'un événement ou I'étre
d'un état de chose. Ou, dans la négative, je pose I'étre pour le dénier a
I'événement ou a I'état de chose. Par conséquent on voit qu'il est impossible
de confondre étre et étant. Mais quand nous parlons du non-étre, va-t-on le
mettre en paralléle et en opposition avec le néant, comme nous mettons en

rapport et en opposition I'étre et I'étant ?

Examinons quelques-unes des conceptions de I'étre qui ont été
données dans l'histoire. Pour Aristote, I'étre c'est « to de ti » : ceci que voici —
cette feuille de papier, cette table, etc. Mais, aprés ce que nous avons dit, il
s'agit de I'étant ! Il faut bien voir que, quand je dis ceci, il y a un acte déictique
qui montre mais que, dans tout acte déictique, ou je pose le ceci, il peut se
produire deux choses. Celle que constate Hegel : quand je dis ceci, je ne
désigne jamais une singularité, le mot ceci se rapporte a toutes les
singularités possibles : « ceci est une table », « ceci est un fauteuil », « ceci
est une feuille de papier », etc. Par conséquent la parole excéde le sentir et
le condamne. Mais Hegel n'a jamais saisi le sens du déictique, de ce que
veut dire montrer, qui met en rapport non pas un moi préalable et une chose
préalable mais le rapport constitué dans la donation et cette donation est
rencontre. C'est peut-étre |14, dans la rencontre, qu'on peut saisir I'étre de tout
phénoméne — qui est toujours une rencontre.

Aristote dit autre chose. Il dit: I'étre est « en energeia ». Autre contre-
sens classique dans I'histoire de la philosophie : traduire energeia par « en
acte », en opposition a dunamis (en puissance ). Jamais en energeia n'a
voulu dire « en acte ». Cela veut dire «en ceuvre » - et I'étant est en
achevement dans cette mise en ceuvre qui vient de lui-méme, c'est-a-dire
qu'il posséde cette puissance d'advenir, de s'achever en sa perfection. Ainsi
la pierre de la carriére n'a véritablement son étre de pierre qu'une fois qu'elle
est en forme dans une statue ou encore ce qui est sous-jacent n'a

véritablement son étre que dans la forme et I'essence qu'il devient. Cela



valant aussi pour un homme, car il n'est pas son simple fond, a savoir un
ensemble pulsionnel, mais il est a exister ce fond pulsionnel : c'est la que le

fond a vraiment son achévement.

Maintenant nous rencontrons la pensée d'un sophiste, Gorgias qui a dit
une chose extraordinaire. Il a dit : « il n'y a ni étant ni néant, ni étant et néant ;
il n'y a rien». Ouden ne peut étre confondu avec me on puisqu'il y vient de
I'exclure. Cela veut dire « il n'y a pas », en opposition a «ily a» - ¢ca veutd
ire, il n'y a ni étre ni n'étre pas. Alors dans le « il y a » l'important c'est le y —
ce locatif qui ne désigne pas un lieu a l'intérieur du monde. Ce y c'est un /a,
qui n'est pas un lieu a l'intérieur du monde, parce que si monde il y a, il faut
gu'un autre lieu sans lieu, une ouverture, une éclaircie puisse étre ce en quoi
se manifeste, apparaisse quoi que ce soit. Quand je dis que je comprends
quelque chose, quand je parle de la compréhension, la compréhension est
une fagon d'étre /a. S'il y a compréhension il y a un /a qui est I'essence de
cette compréhension comme il y a un /a qui est I'essence d'une situation, ou
I'essence d'une rencontre ou l'essence d'une parole. Le simple fait de dire
« la » signifie non seulement qu'il retourne de quelque chose mais, comme le
dit I'expression frangaise « il y retourne de... », que ce soit sous la forme
d'une compréhension, sous la forme d'une parole ou d'une question. Donc le

la est toujours donné et nous voyons qu'il est le locatif absolu.

Nous venons de découvrir ceci: une premiére opposition étant-néant
qui est d'ordre ontique et le rapport de I'étre a I'étant qui est un rapport
ontologique puisque I'étre fonde I'étant en tant que tel.

Si nous voyons |'étre défini comme ce par ou, alors va se poser la
question du rien. Est-ce que le néant, opposé a l'étant, est - par rapport au
rien — ce qu'est I'étant lui-méme par rapport a I'éfre ? Avec une symeétrie
parfaite dans les deux sens : étant-néant, rien-étre ! Il n'en est pas du tout

ainsi et Platon I'a bien marqué sans que jamais d'ailleurs personne n'ait percu



ce que Platon a dit la justement. Dans le Sophiste, Platon dit: « il n'y a pas
de contraire de I'étre » et il dit ceci a propos du sophiste : le sophiste est
quelqu'un qui non pas ne dit rien et, par conséquent, ne peut pas se tromper
puisqu'il ne dit rien, mais il dit quelque chose et il dit quelque chose qui n'est
pas comme si cela était. Platon dit exactement : « ce qui est dit de toi, ce sont
des choses autres dites comme les mémes, choses qui ne sont pas dites
comme choses qui sont ». Par exemple, dire que Théétete est en train de
voler, c'est dire au sujet de Théététe chose qui n'est pas sous la forme d'une
chose qui est — et voila ou est le mensonge de la sophistique. Ainsi le non-
étre se trouve écarté ; seulement il n'est pas encore compris car Platon dit
que le néant comme ['étant sont sous la dépendance de I'étre puisque, d'une
certaine fagon, le néant est : il est en tant qu'autre de ce qui est. Alors que

devient le rien ? Que devient le non-étre ?

C'est ici gu'intervient justement la pensée chinoise : il est ce a partir de
quoi l'étre est. C'est ce que les Chinois appellent le wu. Ce que nous
appelons I'étre ils le nomment le yu et on peut traduire le yu par « y avoir », le
WU par « ne pas y avoir ». Selon la formule : « les dix mille étres sortent de I'y
avoir et I'y avoir sort du ne pas y avoir ». Pour comprendre cette formule il
faut nous adresser au deuxieme terme, équivalent dans la langue chinoise a
ce wu, a ce rien, a savoir le  ou le vide et alors I'antithése y avoir/ne pas y

avoir peut étre remplacée par l'antithése du plein et du vide.

Ce vide, essayons de le comprendre. Dans Lao Tseu. : « Trente rayons
convergent au moyeu de la roue, mais c'est le vide du moyeu qui fait avancer
le char ». « Avec une motte de glaise on fagonne un vase, mais c'est le vide
du vase qui en permet l'usage ».

Il ne faudrait pas croire que l'usage soit secondaire par rapport a la
positivité de l'objet. On retrouve ici la méme hiérarchie, a la fois historique et

ontologique, du rapport de I'homme au monde que, chez Heidegger, dans



l'opposition qu'il fait entre le Vorhanden, (ce qui est la devant la main) et le
Zuhanden (ce qui est a la main, ce sur quoi je suis en prise). L'homme est
d'abord en prise sur les choses avant de les avoir en face de lui, « a la
vitrine ». Cela veut dire que l'action précéde la représentation objectivante.
Par conséquent, ce vide du vase c'est bien lui qui est premier, dans l'intention
méme, c'est lui qui doit recevoir I'eau. D'ailleurs je n'ai parlé la que de vases
tres ordinaires et que I'on peut trouver a toutes les époques. Mais si je vois
un vase Sung ou Ming parmi ceux, extraordinaires, sur lesquels s'extasient
tous les penseurs, poétes, peintres, lettrés ou amateurs chinois. Le fond du
vase, disent-ils, reflete comme l'eau d'un étang refléte tout le ciel. Mais ils
n'en restent pas la. Quand vous regardez le vase et que vous regardez le
galbe du vase, vous voyez ce vide s'élargir a la dimension de tout votre
espace.. C'est le galbe du vase et le plein du vase qui vous apparait donné a
partir de rien dans sa gratuité totale et irréfutable. Ce mélange
d'indémontrable et d'irréfutable, cela s'appelle le réel. C'est par le vide que,
pour la premiére fois, vous apparait la réalité du vase — tandis qu'autrement
je suis dans une perpétuelle relativité et relation.

Or tout art présente exactement la méme chose, a savoir que c'est a
partir du vide que se donne comme réel ce qu'il y a, a savoir « les dix mille
étres » ou, avant eux, lI'un ou I'y avoir.

A cet égard, le livre de Frangois Cheng a fait toutes les analyses qui
conviennent et qui suffisent et, d'autre part, les traductions qu'il donne des
propos des peintres chinois sont, par elles-mémes, tout a fait claires.
L'essentiel revient a ceci que, pour tracer un trait de pinceau — vous savez
que l'ensemble de I'ceuvre, ils 'appellent le « pinceau-encre » - il faut partir
du vide et aboutir au vide, c'est- a dire que la présence de I'ceuvre est la ou il
n'y a pas de trace. Or la ou il n'y a pas de trace, il n'y a pas simplement la
feuille de papier, il y a cette feuille de papier qui est transformée en un vide
habité, habité par le trait. Le trait n'existe pas comme une simple trace

laissant son sillage. Toutes les inflexions du trait, toutes ses ruptures



modifient la surface par des tensions superficielles opposées, c'est-a-dire que
I'éclat varie absolument selon la concavité, la convexité ou la rupture et le
rythme de ces tensions superficielles engendre un espace et le vide est ce
vide spatial actif — actif parce que toujours en genése. Cette idée de partir du
vide, d'aboutir au vide rejoint celle dont parlent les penseurs chinois,
notamment taoistes, du grand vide qui est a la fois le vide initial et le vide
final et qu'ils opposent au vide médian.

Vous avez ce que dit Lao Tseu : « Tandis que les deux mille étres
éclosent, je suis a contempler leur retour ». lls explosent dans le vide et ne
peuvent exploser que dans le vide qui est le seul milieu, le seul espace
d'existence qu'ils peuvent avoir. Mais c'est le méme que le vide initial, c'est
pourquoi « tout doit commencer par le vide du coeur ».

Mais il y a le vide médian. Ce vide médian on peut faire le contre-sens
de le prendre pour un vide intervallaire. Beaucoup de peintres contemporains
ayant lu quelques textes chinois ou ceux de Cheng ont organisé des vides,
mais ce sont des vides insulaires qui sont pris dans le plein qui se définissent
par le plein et non pas le plein par le vide !

Alors que, quand les Chinois parlent du vide médian, ils disent qu'il faut
ménager le passage du souffle, accorder un trait a un autre, mais pas du tout
comme brancher un rameau sur un arbre. Alors que la greffe vise a la
solidité, ici le dessin vise a ménager le souffle ; le passage ne doit pas étre
interrompu, il peut étre étroit ou large : peu importe. Il doit paraitre aussi étroit
gu'on ne puisse pas y faire passer un trait de pinceau et, en méme temps,
aussi large qu'on puisse y faire passer une troupe de cavaliers qui puisse y
évoluer a l'aise. Cela veut dire que I'ampleur d'un tel vide n'est pas une
ampleur mesurable, locale, par différences dans l'espace objectif mais dans
cet espace qui vient d'étre créé et qui n'existe qu'a proportion du souffle qui le
parcourt.

Ce souffle est tellement important que le rythme c'est I'articulation du

souffle.(...)
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