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PRESENTATION PAR BRIGITTE CHALLANDE des interve-
nants rassemblés & la table.

Le docteur Michel RIBSTEIN (modérateur du débat qui
suivra) : médecin psychiatre 2 'Hépital de la Colombiére a
Montpellier

Henri MALDINEY : Philosophe

Pierre GAZAIX : Psychanalyste



CONFERENCE DE HENRI MALDINEY

’AI ENTREVU ce que pouvait étre 'art-thérapie avant que le

terme n'existdt. C'était & I'hépital psychiatrique de Miins-

terling. J’étais en compagnie du docteur Roland Kuhn et de
Jacques Schotte et je présentais 2 des malades des reproduc-
tions de peinture. Lun d’eux, schizophrene, interné depuis
17 ans, et vivant dans un état presque constant de mutisme
et de prostration mais chez qui Roland Kuhn avait remarqué
une certaine sensibilité aux couleurs, se voyant présenter une
des dernieres peintures de Renoir, un nu auréolé de la propre
émanation lumineuse de son corps, tout en jetant un regard
furtif et en jouant avec un lacet dit cette parole en allemand :
“Die goldene Sonne des Lebens” : le soleil d’or de la vie. Cela
prouve que la question de l'art-thérapie ne concerne pas seu-
lement les rapports entre 'étre malade et I'art, mais met en
cause le rapport entre I'étre malade et 'étre homme et entre
’homme et I'art. Clest dire que les trois termes ne sont pas
indépendants et que les relations qu'ils entretiennent deux a
deux se nouent ou se dénouent 3 méme le troisieme.

Or, de ces trois termes, 'art n’est pas le plus facile a
entendre. Qu'est-ce qui constitue une ceuvre d’art comme
telle ? Par ol une ceuvre est-elle une ceuvre d’art ?

Je vais d’abord donner cette réponse : ce qui constitue
une ceuvre d’art comme telle c’est sa dimension formelle.
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Cette expression simple n’est pas d’usage courant. Un des
premiers a 'avoir employée, peut-étre le premier, est Carl
Einstein dans son étude de la sculpture africaine.
Réfléchissez vous-mémes 4 vos impressions. Une statue
qui est une ceuvre d’art ne se donne pas a voir comme un
simple bloc ou comme un tas de pierres, mais ce bloc assume
une forme qui est conductrice du regard ou il est assumé par
cette forme. En tout cas, il n'est pas informé par une image,
a la maniere d’une figure de cire du musée Grévin, et la
contradiction entre pierre et chair n'est pas surmontée apres
coup : tout simplement, elle n’a pas lieu. Elle n’a pas eu le
temps d’avoir lieu, parce que le change réciproque et total de
la pierre et de la chair a été I'ceuvre opératoire d’une forme.
La forme est I'organe et le milieu méme de cette mutation.
Une forme rassemble et articule un espace signifiant dont la
signifiance nest pas signifiable par un signe, pas plus qu’elle
ne lest par une image. La signification est immanente a la
forme. Cest le méme pour une forme de se former et de se
signifier. La dimension formelle d’'une ceuvre d’art est le
véhicule de sa signifiance. Carl Einstein a employé le terme
a propos de la statuaire africaine. Mais qu’elle soit grecque,
quelle soit américaine, quelle soit africaine, une sculpture
qui est une ceuvre d’art n'occupe pas dans I'espace objectif
un intervalle défini par les limites d’un contenant ; elle
noccupe pas un lieu déterminé, elle ouvre son lieu propre
que détermine sa dimension formelle. Son espace est I,
dans une évidence simple qui donne 4 connaitre, dit Carl
Einstein, que le volume est bien la et qu’il est rassemblé par
une forme unique. Cette forme est la dimension formelle de
Poeuvre. “La représentation du volume comme forme, que
la sculpture se doit d’établir en s’interdisant d’user de
'épaisseur de la masse, exprime sans intermédiaire ce qui la



constitue justement comme forme et qui de ce fait est néces-
sairement désigné en premier : les parties invisibles. Celles-ci
doivent faire corps avec les parties visibles au sein d’une forme
totale décrite d’un seul acte du voir et qui répond 2 une per-
ception immobile de la tridimensionalité. Si bien que le volu-
me, par ailleurs insaisissable s’y montre dans une certitude
sensible.” Cela signifie que I'espace d’une sculpture n’est pas
volumétrique mais volumique. Nous n’avons pas & parcourir
successivement ou systématiquement trois dimensions mais
immédiatement nous est donnée I'uni-tridimensionnalité de
I'espace, c’est-a-dire, un quotient de profondeur qui se
double d’un gradient d’ouverture. Les deux donnés en simul-
tanéité, et je dirai, pour employer I'expression de Robert
Delaunay : dans le simultanéisme. La forme est le lieu de ren-
contre des deux a toute profondeur.

Qu’est-ce donc qui fait cette forme ? Clest le rythme,
créateur de cet espace. Un rythme impligue un espace. Il ne
se déroule pas dans un espace pas plus qu’il ne se déroule
dans le temps, il implique en lui espace et le temps. Cela
veut dire que le rythme n’est pas un objet mais que “je suis
au rythme”. Il devient un mode d’étre, un mode d’exister,
voila pourquoi un rythme est insignifiable.

Il y a des notations musicales qui peuvent noter les diffé-
rentes hauteurs ou durées des notes, mais il n'y a pas de nota-
tions adéquates du rythme ; et, quand on veut faire chanter
par exemple une chorale selon le rythme, la seule fagon qu’ait
le chef de cheeur pour le faire sentir, c’est en quelque sorte
d’incarner ce rythme dans les mouvements de son corps,
dans sa motricité propre, et cC’est en résonance avec cette
motricité que les chanteurs seront véritablement au rythme.

Cela n’est pas seulement vrai de la sculpture, qui se
donne 2 nous dans sa convexité, mais est vrai également de
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I'espace intérieur d’une architecture. Lespace d’une église
romane ou 'espace de Sainte Sophie de Constantinople se
donne 2 méme le rythme intégrateur, perpétuellement mena-
cé et perpétuellement renaissant des surfaces courbes et
planes. Chacune est une surface compléte au point de vue de
la métrique et par conséquent ne se préte pas d’elle-méme a
une transition vers une autre surface. Mais toutes se trouvent
soudainement intégrées dans un rythme générateur d’'un seul
espace, aprés une phase de vertige qui a marqué d’abord
I'impossible saisie du tout.

Le rythme est le dimensionnel de la forme en son autogé-
nese. Non pas comme lui, mais en lui elle est inobjectivable.
Sa réalité inobjective livre son sens dans une formule simple :
la forme exprime l'existence.

Ces trois termes ne doivent pas étre pris dans un sens tri-
vial. Existence est 2 prendre dans son sens strict, tel que le
mot lui-méme l'indique. “Ex”, -sistere ou -stare, Cest se tenir
hors, avoir sa tenue hors de soi. Ce que signifie aussi notre
mot de présence. Prae-sens, Cest étre en avant de soi, en soi
plus avant dans 'ouverture. Il y a la une contradiction, au
regard de la simple étance et cette contradiction est ce qui
justement est la marque de 'existence.

Wittgenstein dit : “Le sens du monde doit se trouver en
dehors du monde. Dans le monde toutes choses sont comme
elles sont et se produisent comme elles se produisent : il n'y a
pas en lui de valeurs — et §il y en avait une, elle serait sans
valeur.”® On peut dire de méme que si existence se pré-
sentait dans un monde d’étants elle ne serait pas véritable-
ment existence. Lexistence est nécessairement contradictoire
au regard de la positivité et du statut d’étant.

Mais une forme, en quoi, pourquoi est-elle capable
d’exprimer 'existence ?



Examinons d’abord le mot forme. Nous voyons qu’il
peut revétir une pluralité de sens que I'allemand exprime
plus directement, lorsque par exemple il oppose Gestalt qui
est la forme statique de la structure, et Gestaltung. Gestal-
tung désigne en mettant 'accent sur la terminaison qui est
marque d’activité une forme en formation. Ce terme a été
tout 2 fait spécifié par Paul Klee dans une de ses lecons du
Bauhaus, lorsqu’il dit “La doctrine de la Gestaltung traite
des chemins qui conduisent 2 la forme, a la Geszalt.” Le mot
Gestaltung caractérise ce qu'il veut dire par sa terminaison. Il
exprime directement le concept d’une certaine mobilité.
Quelle mobilité ? Lautogénese de la forme et Gestaltung
signifie aussi bien formation de la forme que forme en for-
mation. Cest le sens qu’il a dans les écrits de Mondrian :
forme en formation et formation de la forme. Son grand
article inaugural de la revue De Stijl s'intitule : “D’une nou-
velle Gestaltung”, Cest a dire d’'une nouvelle formation de la
forme et d’une nouvelle conception de la forme.

Ainsi les deux s’identifient et nous le comprenons par
cette formule qui va définir justement la dimension formel-
le : la dimension formelle est la dimension suivant laquelle
une forme se forme. Il ne s'agit pas la d’une malice, je ne fais
que reprendre en paralléle une définition de Descartes dans
les Regulae : “La pesanteur est la dimension suivant laquelle
les corps sont pesés.” Seulement dans le cas de la pesanteur,
il y a une unité et il y a un transport d’unité. Dans le cas de
la forme il n'y a pas d’unité partielle. Disons que la forme
est monadique et qu’en réalité dans une ceuvre il n'y a
qu’une forme, qui est 'ccuvre elle-méme. Ce qui corres-
pond 2 cette situation qu’il n’y a pas de rythme partiel. Un
rythme reprend souvent toute une série d’éléments non
rythmiques, mais il n’y a pas de rythme qui puisse étre
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composite, ni méme de rythme synthétique. La synthese est
toujours gouvernementale. En elle tous comptent pour un,
car ils gouvernent par le concept ; elle ne se préte nullement
a Pouverture, ce qui est exactement l'inverse du rythme. Le
rythme ouvre 'espace et le temps.

Le propre d’une forme artistique est d’étre en incidence
interne réciproque avec I'espace. Cest sa différence d’avec le
signe. Un signe peut figurer dans un espace, vous pouvez le
transporter dans un autre espace sans qu’il change. Une
forme, distraite de son espace est absolument anéantie. Pour-
quoi ? Parce que Cest elle qui suscite son espace comme le
lieu de son propre essor.

Si vous découpez un contour dans une fresque de Piero
della Franscesca de fagon a isoler, comme une configuration
autonome, le profil de la reine de Saba, vous avez tout anéan-
ti. Parce que cette figure ne possede plus ce pouvoir extraor-
dinaire d’étre, au-dela d’elle-méme, en soi plus avant. Vous
en avez fait un objet.

Voyez comment nait une ceuvre. Je vais prendre un
exemple, celui de Cézanne. Cézanne, dans le portrait de
Vollard ou dans les Sainte-Victoire, comme celles de Zurich
ou de Bile, a laissé des points blancs et il s’en est expliqué a
Vollard : “Si pour boucher ces blancs je mettais la quelque
chose au hasard, je serais forcé de reprendre tout mon
tableau en partant de cet endroit.”

Cela signifie qu'une simple touche a quelque chose
d’absolument décisif et qu'on ne peut pas reprendre. Quest-
ce qui se produit ? Une touche crée une tension dans la toile
blanche, qui est dé¢ja un pré-espace. Une seconde touche, qui
intervient dans cet espace en modifie la tension, et 'espace
lui-méme est transformé. Ainsi le rythme unificateur de cet
espace ou plutot le rythme qui reprend en sous-ceuvre toutes



ces tensions dans son unité, se transforme a mesure que la
toile s’élabore, mais s'élabore sans calcul car je reprendrai ici
une expression de Nicolas de Staél : “Pour celui qui travaille
sur une surface et dont la tiche est de spatialiser la surface, la
surface tente sa forme.” C’est elle qui tente sa forme et voyez
la réceptivité ici de lartiste en méme temps que l'anticipa-
tion qu’il pressent.

Voyez comme ceci est tres important dans I'art-thérapie.
Un point. Il y a des ceuvres de malades ot on voit simple-
ment un point. Mais réfléchissez qu'un point perdu dans une
surface est une chose qui fréle le tragique, c’est un point
perdu comme dit Paul Klee “entre les dimensions” et méme
sil possede une certaine radiance, est-ce que le malade est
capable de I'assumer ? En tout cas concevez que ce point avec
sa nécessité gratuite et sa puissance de spatialisation est
quelque chose qui ne peut quinquiéter. Ainsi, de proche en
proche, de touche en touche, la forme se forme, elle consiste
dans une transformation constitutive qui est la genese de
Pceuvre.

A cet égard, il convient de distinguer deux dimensions de
la forme. Sa dimension “imageante” — une forme signifie une
montagne, une femme, un cheval — et sa dimension formelle
qui est sa dimension rythmique. C’est ce que Kandinsky
appelait un peu maladroitement le sens intérieur de la forme.

Alors, prenons maintenant le troisitme terme : la forme
exprime lexistence. Ce terme d’exprimer, j’avoue reconnaitre
en lui la méme articulation que dans les deux premiers.
Exprimer : le propre de I'existence c’est d’étre capable par soi-
méme de compréhension. Le comprendre est une fagon d’étre
la et cette facon d’étre 13, comme toutes les fagons d’étre 1a,
est une facon d’exister, d’étre le /a2 de 'ouverture d’un
monde. Par conséquent, la compréhension est nécessairement
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impliquée dans I'existence, de méme que larticulation. Or,
larticulation correspond 2 la parole, 4 la parole d’avant les
mots, d’avant méme qu’il y ait des mots. C’est un langage
d’avant les mots que notre plus grand linguiste franqais,
Gustave Guillaume?” a nettement remarqué en montrant que
les tenseurs qui définissent, qui articulent la langue francaise
sont des tenseurs qui vont de I'universel au singulier, du sin-
gulier a I'universel. Nous faisons le choix d’une certaine posi-
tion et les mots interviennent & ce moment. Il y a donc une
signification anté-verbale méme 4 l'intérieur de la langue.

En quoi une forme est-elle justement capable d’expres-
sion ? C’est en cherchant A percer le secret de 'expression
que Paul Klee a été conduit a s'interroger sur la force créatri-
ce qui meut lartiste. Les deux questions mettent en cause le
sens du Logos d’art sous le titre choisi par I'éditeur de son
ceuvre : das bildnerische Denken, pensée formatrice de
formes, les formes étant elles-mémes les voies de la pensée.
La force créatrice ne peut pas étre nommdée ; elle reste en der-
ni¢re analyse mystérieuse, mais ce n'est pas un mystere qui
risque de ne pas nous ébranler jusquau fond. Nous sommes
portés par cette force jusqu’aux dernieres extrémités de nous-
mémes. Nous ne pouvons pas en exprimer ['essence, mais
nous pouvons aller a la rencontre de la source. En tout cas,
nous avons a manifester cette force dans sa fonction comme
elle se manifeste 2 nous ; et la genése comme mouvement
formel est 'essence de I'ceuvre.

Or, cette force créatrice, si on la ressaisit justement dans
ses manifestations, se trouve correspondre a ce que nous appe-
lons expression. Bien entendu Paul Klee s'est interrogé sur ce
quétait I'expression, mais plus décidément et plus pres des
questions directes qui nous occupent c’est Hanz Prinzhorn®
qui le premier, a posé tres distinctement la question dans son



livre Bildnerei des Geistes-Kranken (Lexpression plastique des
malades mentaux), ceuvre parue en 1921, cest-a-dire 2 peu
pres Pannée ou Paul Klee entrait au Bauhaus de Weimar.
Prinzhorn part des remarques de Ludwig Klages. Klages a
écrit un livre qui Sappelle “Mouvements expressifs et force
créatrice de formes’.

Voila I'important : les mouvements expressifs. Les mou-
vements expressifs sont des mouvements qui ne sont pas diri-
gés vers un but, ce sont des mouvements qui nous sont don-
nés sans médiation, dans un véhicule participatif.

“Avec les besoins d’expression, tout le psychique, dit
Prinzhorn, dispose d’un véhicule grice auquel il sort de son
cadre étroit limité a la personne, et accede a 'espace de la vie
universelle.” Sur le sens métaphysique de la formation des
formes, Prinzhorn fait deux sortes de réponses. La premiére :
“Les traits principaux d’une ceuvre constituée en formes,
nous croyons pouvoir déja les mettre en évidence dans le

3

processus de formation lui-méme, ramené a ses facteurs
essentiels ot il se laisse facilement appréhender 2 titre de
fonction psychologique nettement définie.” Par conséquent,
le mouvement expressif est I'expression de ce qu'il appelle ici
un psychisme. On est dans une sphere psychologiste. Il en va
tout autrement 2 la fin de ce chapitre ot Prinzhorn dit : “En
derniere analyse, nous aussi comme Husserl nous ne cher-
chons pas des explications psychologiques mais une intuition
d’essence.” C’est dire que, la premiere interprétation, en
termes de traduction de moments psychologiques, ne satis-
fait pas Prinzhorn parce qu’elle ne tient pas compte de ce fait
fondamental que 'existence, n'est justement pas un ensemble
de faits psychologiques mais qu’elle en émerge et qu'elle
transcende tous ces faits, sans quoi il n’y aurait pas de drama-
tique psychologique.
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Quelles sont en tout cas les fonctions psychologiques ou
radicaux psychologiques que retient Prinzhorn ? Il dit ceci :
“Le besoin d’exprimer est une poussée pulsionnelle obscure
qui ne dispose en soi d’aucune forme spécifique de décharge
a la différence des pulsions au sens strict. Elle est réduite a se
saisir d’autres modes pulsionnels d’exprimer qui appartien-
nent déja a des réalisations de type déterminé.”

Ces modes spécifiques sont au nombre de six qui sont
appelés les radicaux de la Gestaltung : la pulsion de jeu, la
pulsion décorative, la pulsion d’imitation, la tendance 2
lordre, le besoin de symbole et tout simplement la poussée a
la Gestaltung, la poussée a dessiner. Voyez I'ordre dans lequel
ils sont nommés : la pulsion d’imitation ne vient qu'en troi-
sieme lieu.

Lart figuratif est par 1a subordonné aux structures choré-
graphiques de I'ceuvre qui tiennent a la pulsion de jeu et a la
pulsion décorative. Il y a 1a une curieuse ressemblance avec la
conception chinoise de 'art. Le plus vieux traité chinois de
lart, celui de Sie Ho, met en premier lieu de la peinture le
rythme (ki-yun : souffle rythmique) et seulement en troisie-
me lieu vient le souci de représenter.

Il sagit donc d’étre ouvert au souffle rythmique de 'uni-
vers avant d’étre happé par telle ou telle chose. La chose
n'existera que dans la mesure ol le souffle rythmique passera
en elle.

Examinons 'une ou I'autre de ces pulsions : en elles sont
liés ’homme, le malade et I'art. Pulsion décorative. Elle a
donné naissance a I'art ornemental. Lart ornemental n’est
pas un art de simple illustration destiné a embellir le décor
de la vie. Lart ornemental a un sens existentiel. Je prendrai
un des plus vieux motifs, la spirale, qui a donné lieu au laby-
rinthe. La spirale et le labyrinthe décorent de préférence, que



ce soit en Chine, en Amérique, ou en Europe Centrale néoli-
thique, des vases funéraires. Quel rapport ? Celui-ci : la spi-
rale exprime le monde souterrain. Il y a une sorte de poéle
des Cyclades qui est décorée d’un triple motif. Au centre : le
soleil ; autour : une série de signes pisciformes qui indiquent
le courant océanique circulaire, et entre les deux il y a une
association de quatre spirales s'enlagant les unes aux autres.
Vous avez par conséquent deux motifs figuratifs, celui du
soleil et celui de 'océan et un motif qui n’a rien de figuratif,
un motif qui en quelque sorte fonctionne de fagon purement
motrice.

Il y a du reste des spirales dansées, engendrées par une
danse, comme la danse maro de l‘lle de Céram. Quant aux
spirales ornementales, elles captent le regard chacune selon
son style, mais toutes I'enchainant au devenir de leurs spires
auquel la présence, livrée au regard, est suspendue. Les
quatre spirales associées des Cyclades sont I'équivalent d’un
labyrinthe. A mesure que le regard s'enfonce en I'une d’elles
vers le centre, le mouvement de descente vers les profon-
deurs s’accompagne d’un rétrécissement progressif de I'espa-
ce. Mais a partir du centre, le méme mouvement se poursui-
vant, les spires 2 nouveau se déroulent et cet “élargissement”
est en méme temps une remontée au jour. Cependant la
derniere spire ouverte conduit 4 I'entrée d’une autre spirale
et le cycle recommence. La présence fait I'épreuve du cycle
vie-mort-renaissance. Il s’agit d’'une expérience existentielle
qui n'est ni symbolique ni imagée. Elle implique une mise
en ceuvre du corps entier. Le corps moteur et animé, le
corps propre, en premictre personne, est entrainé destinale-
ment dans une espéce d’ensevelissement progressif, puis sui-
vant la méme voie, vers une libération, une ouverture a l'air

libre.
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Voyez comment I'art ornemental permet de comprendre
des cultures collectives ou individuelles. Le rinceau méditerra-
néen differe profondément de I'entrelacs nordique. Le rinceau
est inspiré de la vie végétale, il est en épanouissement, il cor-
respond 2 la puissance de la physis — du grec phyein (wyein :
pousser, s épanouir. La méme racine bhu est celle qui dans les
langues indo-européennes a signifié : étre (sanskrit bhavati : il
est). La physis est 'élément absolument dynamique, la puis-
sance, toujours en éclosion et en épanouissement, qui définit
Pétre de Iétant. Au contraire dans I'entrelacs, il ne sagit plus
de stve, il sagit de sang. D’ol son emploi a titre de schéme
organisateur dans les combats d’animaux, ot la vie et la mort
s'échangent pour renaitre sans cesse I'une de l'autre de fagon
dramatique comme dans l'orfevrerie scythe ou sarmate.

Delacroix a peint des chasses aux lions ol vie et mort
sentrelacent dans le méme paroxysme. Un jour, un jeune
psychiatre présente I'une de ces chasses 2 un malade schizo-
phrene. Alors il s’en suivit une situation dramatique. Le
malade s'est dressé, a levé le bras et dit “jy planterais un tri-
dent”. Il est entré dans un tel état d’excitation que le méde-
cin I’a envoyé au centre social acheter un paquet de
cigarettes ; quand il est revenu il Sest assis, dans un état
presque cataleptique en murmurant “C’est le paradis, cest le
paradis”. Voyez lefficace, 'efficace non pas du tout de la
figuration (2 peine voit-on les lions) mais de ce mouvement
enchevétré et portant cette marque a la fois destructrice et
créatrice qui s’est fait jour et qui ici a agi non comme symbo-
le, ni comme image mais comme forme en formation.

Voyons maintenant la pulsion de jeu. Ce n’est pas Prinz-
horn qui I'a inventée, C’est Schiller®.

Dans ses lettres sur I'éducation esthétique de ’homme
(1795), Schiller distingue dans '’homme deux pulsions fon-



damentales, qu’il nomme “pulsion sensible” et “pulsion for-
melle”. Ces lettres ont été écrites six mois apres que Fichte™”
ait introduit la notion de pulsion en philosophie dans la
Théorie de la science de 1794. Cest la premiere fois que I'idée
de pulsion se présente a la pensée comme un terme décisif,
permettant de penser ’homme.

La pulsion sensible qui “procéde de I'existence naturelle
de '’homme” consiste en I'exigence perpétuelle qu'“il y ait du
changement”, que “le temps ait un contenu”, un contenu
sensible.

La pulsion formelle “qui procede de I'existence absolue
de 'homme, de sa nature rationnelle... tend a le faire libre, &
introduire 'harmonie dans la diversité de ses manifestations
et a affirmer sa personne a travers tous ses changements
d’état”.

Lhomme n'existe en aucune prise a part. Ou bien il dispa-
rait dans une unité purement formelle sans réalisation, ou
bien réduit a la pulsion sensible, il se dissout dans I'inconsis-
tance du temps. Ces deux pulsions opposées ne sont pas anta-
gonistes ; elles doivent étre en accord. Elles sont insubsti-
tuables 'une a l'autre. Je ne puis confier 4 la pulsion sensible
le soin d’assurer la constitution de ma personne, ce qui
reviendrait a confier a la circulation d’états perpétuellement
changeants 'avénement de ma liberté et le fondement de
mon ipséité. De la méme fagon je ne peux pas demander 2 ma
liberté d’engendrer cette suite d’événements autres qui font de
moi un étre réceptif A quelque chose comme un monde.

Or, la pulsion de jeu remplit cette double exigence. La
voici brievement exposée d’aprés Hanz Prinzhorn. Observez
un peu de trés jeunes enfants. Ils se précipitent, ils jouent a

\ \ \

n’importe quoi, A courir, A sauter, a tourner. Ils ne jouent &

\

. \ . , . , Py . 5 . 4o
rien, 4 aucun jeu déterminé. Il ne s’agit pas d’un jeu déja
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thématisé, d’'un jeu d’imitation, mais de ce simple jeu ol
Ienfant est a la fois en apprentissage et en exercice de son
étre au monde, de sa participation a I'Umuwelt dont ses gestes
sont le rejeu. Umwelt désigne en méme temps le milieu
enveloppant et le mode en vue duquel et en échange avec
lequel (Um) lenfant se fait exister. On peut dire que ce jeu
d’enfant est le méme que celui qu'un poéte, Francis Ponge, a
illustré dans ce poeme qu’il appelle Les Hirondelles et qui a
pour sous-titre Randons :

“Chaque hirondelle inlassablement se précipite, infailli-
blement elle s'exerce 2 la signature selon son espece des cieux,
plume acérée, trempée dans I'encre bleue noire, tu t'écris
vite !” @V

En leurs randons les hirondelles se précipitent, ce qui est
sabimer (praeceps : la téte en avant) et elles sont infaillibles.
Voyez la contradiction. Inlassablement elles s’exercent
comme si il n'y avait pas de progres dans un exercice ; autre
contradiction. Et les deux réunies donnent la vérité de ce
mouvement que vous pouvez observer dans les exemples
mémes que donne Prinzhorn.

Car il nous arrive 2 nous aussi de décrire des randons :
quand dans un état de distraction attentive, c’est-a-dire
d’attention oblique, marginale, nous griffonnons sans but
sur une feuille de papier, par exemple au cours d’une conver-
sation téléphonique.

Que se passe-t-il ?

Toute chose, tout événement a lieu sur fond de monde.
Ce fond est la basse continue de toutes nos perceptions et
nous leur sommes en lui dés 'origine toujours présents.

Le monde : il n’y a pas de moment ol vous puissiez
constater que le monde commence ou qu’il finisse ; et je vous
ferai remarquer qu’il en est de méme du réve. Vous ne savez



jamais d’oli, vous étes toujours la. D’entrée déja, vous révez,
mais vous ne vous apercevez pas de votre passage a 'état de
réve, d'un commencement. C’est pourquoi le réve est un
monde. Et dans ce monde, en lui, nous avons notre ancrage.

Quand nous percevons un phénomeéne mouvant, comme
la parole d’autrui, nous avons & maintenir la cohérence, (von
Weizsicker dit : la monogamie avec 'objet). Nous la mainte-
nons A travers les changements qui sont inhérents au phéno-
mene, mais qui exigent en méme temps stabilité et remanie-
ment perpétuel de notre systeme de référence.

Clest 2 quoi justement servent nos griffonnages. Ils entre-
tiennent la feuille de papier dans sa fonction de support et
cette référence constante confere a nos tracés, a notre
conduite graphique, une stabilité. Ceci est bien connu dans
le test de Rorschach : les kinesthésies répondent a une motri-
cité stable, laquelle caractérise les étres qui ont une histoire.
C’est pourquoi les seuls enfants qui ont des réponses-mouve-
ments sont des enfants qui ont une histoire, parce qu'ils ont
été impliqués dans une dramatique. De méme les variations
de nos tracés sont des modifications grice auxquelles nous
entretenons la cohérence entre notre aire marginale d’ancrage
et la mouvance des phénomeénes percus.

Cette activité proleptique, qui anticipe & chaque instant
les horizons intentionnels de la parole d’autrui, est une
expression partielle des potentialités qui sous-tendent notre
rapport fondamental au monde. Cest en quoi elle est signi-
fiante. Labilité, rigidité, liberté, automatisme témoignent de
notre présence au monde 2 travers la parole entendue.

Mais qu'est-ce qui vient d’étre mis en évidence par cette
référence constante 2 cette feuille de papier sur laquelle
jécris ? Faites I'expérience suivante. Prenez un crayon et lais-
sez-vous aller 2 le faire courir sur une feuille blanche sans autre
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intention sinon le souci vague — et pour ainsi dire en veilleu-
se — de remplir intégralement cette feuille d’un trait libre inin-
terrompu. Puis considérez le tracé. Il arrive fréquemment que
vous y discerniez quelques esquisses involontairement figura-
tives. Alors accentuez-les en en dégageant des images. Vous
constaterez que le tracé de celles-ci est infiniment plus vivant
quun dessin voulu répondant a la visée intentionnelle d’une
figure. Ce tracé est une conduite ludique. Sa chorégraphie
actualise un espace potentiel de jeu. Elle mobilise les tensions
motrices du corps. Clest par sa motricité que le corps a partie
liée avec le monde. Le monde est impliqué en elle, avant que
I'un et l'autre ne se soient prononcés en formes. Et cette
implication constitue notre rapport au fond.

Le fond est un moment paradoxal et nécessaire de I'exis-
tence et de la forme.

Dans lexistence, qu'est-ce que le fond ? Cest ce qui en
nous ne dépend pas de nous. Et ceci a été maintes fois dit
par Nietzsche, par Groddeck (le livre du Ca), par Freud, a
peu pres par tous. Clest le theme impossible 2 thématiser
dont von Weizsicker a fait, dans le Cercle de la forme, et sur-
tout dans Anonyma, le pdle inaccessible du rapport au fonde-
ment (Grundverhiltnis).

Ce fond a regu différents noms : C’est 'inconscient, cest
le £, le Ca, lensemble pulsionnel, ou bien d’un autre coté
cest le monde. Le monde, cest a dire ce fait extraordinaire
qui tient dans une formule qui a 'époque, au sortir de la pre-
miere guerre mondiale, au tournant des années 1920-1921,
avait stupéfié l'intelligentsia allemande, une formule d’Hei-
degger : “Es weltet”. Die Welt, signifie le monde, Heidegger
en a fait un verbe : welten. La forme impersonnelle es weltet
ne signifie pas vraiment : “le monde se mondéise” mais “¢a se
mondéise” — ¢z : le fond auquel je suis.



Clest aussi le sens de la plus ancienne parole philoso-
phique, de la sentence d’Anaximandre : “D’ou les étants ont
leur naissance, 1a les atteint la mort. Car ils doivent payer
rangon et subir expiation mutuelle pour leur injustice,
comme le veut la nécessité, selon 'ordre du temps.”

Ainsi tout étant qui se présente est coupable d’avoir pris
la place de tous les autres possibles. C’est pourquoi il doit
sabsenter alors qu'un autre se présente, lui aussi coupable
d’étre la. Ce que chaque étant a 2 étre et & n'étre pas, il est
impossible de le dire. Sa singularité propre n'est pas au pou-
voir du fond. Lexistence est incommensurable au fond. Mais
d’autre part, I'existence n’est rien, elle est purement idéale, si
elle nexiste le fond.

Les philosophes ne sont pas seuls a le dire. Dans la tribu
océanienne des Mundugumor, '’homme par excellence, vrai-
ment homme est 'Homme méchant. Pourquoi ? Parce qu’il
représente le pouvoir du fond, cette premiere puissance que
Schelling"? appelle le vouloir fondamental, duquel se dis-
tingue la seconde puissance : le vouloir de 'amour. Celui-ci
Pemporte en valeur sur celui-1a, qui lui est sous-jacent mais
n'en détermine I'essence. Mais cette essence ne serait qu'une
idée sans force si elle ne prenait pas corps dans le fond. Seul
est capable d’amour réel, d’amitié réelle, de vertu réelle,
d’existence réelle, celui qui assume en le surmontant I'égois-
me fondamental. Hors de 13, la moralité nest qu'une “image
peinte en l'air”. La vertu est sans vertu (virtus).

Quant a 'importance du fond dans lart, on peut dire
que les moments capitaux de lhistoire de 'art en Occident,
comme histoire du rapport de 'homme au monde et 2 soi
tourne autour de la notion de fond. Ainsi, les anciens arts de
Iabstraction, tels que Worringer les a étudiés dans Abstrak-
tion und Einfiihlung sauvegardent I'individualité matérielle
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des étres en I'assignant 2 un contour limite, dont la circons-
cription les protege contre toutes les intrusions dissolvantes
du dehors.

Ainsi dans un bas relief égyptien une courbe unique
enveloppe et définit différents aspects du corps qui ne sont
jamais donnés ensemble dans la perception. Elle integre en
une seule forme figurative des esquisses de face et des
esquisses de profil avec une telle nécessité que leur hétérogé-
néité ne vous apparait pas. La nécessité intérieure de la forme
est sa justification. Mais en quoi est-elle réelle ? En ce que par-
tout elle est en contact avec le fond. Nous sommes assurés de
la continuité de la forme et de sa présence d’'un bout a 'autre
parce que, a la parcourir, nous éprouvons constamment la ré-
sistance absolue du fond. La vue procede a la fagon du tou-
cher et le fond se donne avec une évidence haptique — du grec
hapté (apt¥V : je touche. Lespace haptique se maintient avec
une pureté variable dans I'art grec archaique et classique
jusquaux abords de l'art hellénistique.

Or, la fin du monde antique et de la culture antique
consiste essentiellement dans une transformation radicale de
Pespace. A I'espace haptique se substitue un espace purement
optique. Aussi bien dans la zone barbare qu’a Byzance.
Quand les barbares récupérent par exemple une pierre fine
gravée en intaille, ils la retournent. Pourquoi ? Pour laisser a
la couleur son libre rayonnement spatial.

Le méme sens de la couleur faite lumiere se retrouve a
Byzance. Un émail cloisonné byzantin ou une mosaique de
haute époque peuvent étre vus & n'importe quelle distance
sans perdre rien de leur puissance spatialisante. A vingt centi-
metres ou a dix metres, effet est le méme. En réalité il ne
sagit plus de distance ni de vision par plans, mais d’une seule
profondeur, purement optique.



Ce qui définit I'esprit Cest le sens de son acces a la réalité.
La certitude du monde antique, sa confiance dans le monde
reposait sur I'évidence tactile propre au contact. Apres lui la
vue I'emporte sur le toucher. Ce qui change le sens de la pré-
sence. On entre alors rapidement dans la sphere spirituelle
chrétienne. Ce passage est sensible dans 'ensemble des sarco-
phages des musées d’Arles. Jusqu'au IIleme siecle les figures
en bas relief qui les décorent s’enlévent nettement sur le
fond. Lespace nait des contrastes fond-figure qui renforcent
encore la rigueur des ombres portées. A partir du IIléme
siecle les figures des sarcophages ne sont plus des individuali-
tés déterminant un plan a distance du plan de fond. Lespace
ne résulte pas de opposition des formes et du fond résolvant
en lui leur tension. Il nait des variations des lumiéres et des
ombres qui engendrent une profondeur mouvante & méme
laquelle tous les moments de I'ceuvre communiquent.

Ce qui est donc en cause ce sont des formes d’existence.
Lévidence tactile est de type schizoide. Médard Boss m’a dit
autrefois qu'un de ses malades, visitant avec lui un musée,
avait été fasciné par la perspective brutale d’un tableau et
qu’il y avait mis son doigt pour la suivre et étre sr. Nouveau
Saint Thomas. Dans une mosaique byzantine, au contraire
Cest la lumitre qui engendre 'espace et les formes sont en
suspension en lui. D’oui erreur grossi¢re de parler du hiéra-
tisme byzantin comme d’un systtme de formes rigides. La
vérité est inverse. Elles sont en flottement dans un espace qui
nait de ce que la lumiere diffusée par les émaux rayonne dans
les marbres. Cela vient de ce qu'une couleur saturée entre en
résonance avec les couleurs non saturées de méme teinte et y
éveille la méme lumiere comme le dit cette inscription de
archevéché de Ravenne : “Clest ici qu'est née la lumiere ou
que faite captive elle regne libre.” Aussi est-elle impossible a
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localiser. Il est impossible de la prendre en flagrant délit de
domicile fixe.

A chaque mode d’apparition de la couleur correspond
une forme de rapport au monde. Au test de Rorschach les
épileptiques donnent des réponses couleur ou couleur-forme,
jamais de forme-couleur. Voila ce qui distingue, selon Fran-
coise Minkowska, la peinture de Van Gogh et celle de Seurat.
Lune de style épileptoide et 'autre de type schizoide. Jaspers
cependant considére Van Gogh comme un schizophréne aty-
pique. Il y a 12 un probléme mais que précisément la réponse
explique. Elle fait état de I'alternance de deux formes d’exis-
tence complémentaires correspondant 2 un clivage du moi.
LCune agit a 'avant-plan tandis que l'autre occupe larriere-
plan. Elles alternent, selon I'expression de Lipot Szondi®?,
comme sur une scene tournante. Dans le cas de Van Gogh la
structure habituelle d’avant-plan est une structure épilep-
tique combinant trois radicaux ; inflation (p+) : le moi veut
étre tout ; introjection = affirmation (K+) ; négation (K-).
D’ou le profil Sch ++. Le moi affirme et nie a la fois son
désir inflatif. Ce profil se décompose en moi surtendu (++) et
moi inhibé (+-). Mais qu'y a-t-il a larri¢re-plan ? La forme
moique p—. Clest a dire la menace d’un délire paranoide pro-
jectif. Lalternance est surprenante et révélatrice. Un jour me
furent présentés des peintures d’'un malade provenant d’un
hopital grenoblois. La premitre était tout a fait de structure
classique schizoide, tres limitée, quasi géométrique. Or, son
auteur était un épileptique et qui, chaque fois qu’il dessinait,
évitait la crise. Son dessin était un équivalent de la crise et
c’était bien une crise de ce type paranoide projectif qui
s'exprimait en lui.

Vous pouvez constater ici 'insertion de la dimension
esthétique dans 'existence et dans existence normale



comme dans l'existence pathologique.

Alors le jeu ? Cette pulsion de jeu... Mais est-ce une pul-
sion ? Elle est bien trop intimement liée a existence pour
pouvoir étre simplement qualifiée de pulsion. Qu'il y ait un
sens du jeu, chez les malades, oui. Je me souviens de ce cas
de Blankenburg décrivant un de ses malades (Achtzig) qui,
lorsqu’il parle de ses visions les attribue & Dieu et puis ensui-
te, avec une espece de sourire, dit : “Mais c'est peut-étre bien
moi qui en suis I'auteur.” Il ironise & demi, mais I'ironie sup-
pose un espace de jeu. De méme dans les écrits de Wolfli.
Lorsqu’il fait la description de 'enfant qui traverse 'univers
en procession avec un cortege de princesses et se montre lui,
enfant, honoré partout, mais en méme temps faisant
quelques chutes, précipité puis ressuscité, etc., il écrit dans le
méme mouvement : “Oui, mais tout a 'heure je vais peut-
étre me retrouver avec ma chope de biere et ma pipe ici sur
cette table.” Voyez : ici, il y a le jeu, le double jeu.

Mais le jeu, qu’est-ce que cela signifie, du point de vue de
Pexistence ?

Eugen Fink a écrit un livre qui sappelle “Le jeu comme
symbole du monde”. La question qu’il pose est : le malade qui
joue, de quelque fagon que ce soit — avec des couleurs, au
théitre ou que ce soit d’une autre maniere, en dansant — que
fait-il ? Que fait-il qui justement est une modalité de ce
quen pareil cas fait ’homme normal appelé au jeu parce que
son jeu symbolise le monde ?

En derniere analyse, ici, le monde est comme le fond.
Clest toujours le “es weltet”. Or, qu’est-ce que cest que le
monde ? Il faut bien se rendre compte que le monde n’est pas
une chose. Je dis : Il y a cette table, il y a ces chaises, il y a
cette salle, il y a cette ville, il y a... il y a... alors oz ? Eh bien
dans le monde. Et je dis il y a le monde. Alors qu'est-ce que
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ce y 2 Quest-ce que ce oz ? La question ‘vz ” reste en suspens.
Clest que le monde n’est pas un étant. Il est la dimension de
la mondéité qui caractérise tous les étants qu'on appelle
intra-mondains. Il n'est pas un cadre qui entoure les choses,
il n’est pas un récipient qui les contient comme un sac
contient des pommes de terre. Ce dans la durée de quoi se
produit 'apparition et la présence des choses individuelles,
dit Fink, demeure dans I'obscurité de I'irréfléchi.

Voila le rapport au fond dont parlait von Weizsicker. Et
nous pouvons dire, par conséquent, en un sens, que ce
monde n’a pas de sens. Je veux dire qu’il n’a pas ce sens
qu'ont les choses qui entrent en rapport les unes avec les
autres ; leurs fins partielles ne le touchent pas. Je vous lis ici
ce qu'écrit Fink : “Cabsence de sens du monde se reflete dans
la sphere intra-mondaine de sens humain de telle sorte qu'a
intérieur de son activité déterminée par un but '’homme se
réserve pour ainsi dire une place libre ot devient possible
une activité sans motivation. Le jeu n'est pas soumis a une
fin visant au-dela d’elle-méme. Il a sa fin seulement en soi et
il est dans I'ensemble, comme on dit, fini.”

Le jeu humain est un mode sur lequel, au milieu de la
causalité générale des choses intra-mondaines, apparait un
élan de vie se mouvant sans raison en lui-méme comme sym-
bole du gouvernement du monde. Comme si en 'absence de
sens, sans savoir ou le monde conduit, sans savoir ce quest
son gouvernement, '’homme qui en est bien le jouet, se met-
tait en quelque sorte a sa place. Mais du fait de I'absence de
fondement du jeu, alors qu’il s'installe au milieu d’actions
ayant but et sens, qualifiées et déterminées par la valeur, il
faut d’abord que ce jeu ait des fins, son sens et sa valeur et sa
place en lui-méme. 11 s’ensuit que ce jeu ne peut étre une
métaphore du monde que dans le médium de I'apparence.



Fink rejoint la conception du jeu qui fut celle de
Nietzsche tout a fait a la fin de sa vie. Nous jouons dans
Papparence. Alors le malade participe-t-il lui aussi dans ses
dessins, dans ses productions quelles qu’elles soient, a ce jeu
de l'apparence qui tient lieu du gouvernement du monde
ignoré, qui se substitue aux reégles du monde sans savoir ce
qu’il est. Je vous fait remarquer que cette conception du jeu
de Fink est un écho de la conception heideggerienne du pro-
jet.

Tout d’abord le non sens du monde se révele selon Hei-
degger dans I'angoisse. L'angoisse, c’est I'angoisse de la
découverte soudaine qu'il n’y a ni sens ni non sens et que les
mots d’existence et d’inexistence finissent par se vider, nous
laissant en suspens dans le néant.

Le non sens du monde se révele donc dans I'angoisse.
Et que découvrons-nous ? Ce que dit Fink : la facticité
pure et simple. Les choses sont ce qu’elles sont, se produi-
sent comme elles se produisent, comme dit Wittgenstein.
Livré a cet accueil forcé, que peut ’homme ? Selon Heideg-
ger ce quiil peut C’est fonder ce pur factuel en possible,
possibilité dont il est, lui, 'auteur. Chomme n’est le /2 du
monde que parce quil est fondamentalement projet. Qui
dit projet dit projet de monde a dessein de soi. Le sens du
projet (Entwurf) est concentré dans le préfixe Enr — qui
marque l'arrachement. Dans le projet qu’il ouvre, le proje-
tant est arraché a soi et emporté au loin. Mais cet emporte-
ment au loin est en réalité un retour a soi. Car 'ouvreur du
projet n'est pas transporté dans un autre réel ou dans un pos-
sible arrété. Mais tant que le projet, donc 'étre a dessein de
soi, demeure en ouverture, le projetant se projette a 'horizon
de lui-méme comme sa propre possibilité de rendre possible.
Rendre possible ce qui n'est queffectif, Cest du méme coup
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le consacrer réel, Cest I'ouvrir a la réalité. Cela n’est possible
qu’a la condition de se maintenir en possibilité ouverte, a se
maintenir en jet dans le projet, jamais terminé.

Vous voyez que ceci a quelque rapport avec le scheme de
la transmigration dans les doctrines de 'Hindouisme. Ici
cependant I'absence de raison du monde ne se limite pas au
fait que I'étant est infondé. Ce qui se découvre dans cette
perspective, c’est ce que Fink finit par dire : ce que nous
avons I'habitude d’appeler monde, c’est la dimension mon-
daine de leffectivité, la dimension suivant laquelle les choses
apparaissent séparées les unes des autres mais sont tout de
méme réunies dans un voisinage spatial et temporel lié par
des regles fixes. Mais le monde C’est aussi le domaine unique
de I'absence 2 partir d’oli les choses apparaissent et ol ensui-
te elles disparaissent. Et vous retrouvez le sens de la vieille
formule d’Anaximandre : “D’ol les choses ont leur nais-
sance, c’est [a que les atteint la mort.”

Mais demeure le probleme de I'individuation. On
cherche ce qu'il y a derriere 'apparition de I'étant en plon-
geant dans la profondeur absente que nous cache le plus sou-
vent le jeu a la surface de la terre ; 'apparition est le masque
derriere lequel il n’y a rien d’autre que justement /e 7ien. Or,
avec le rien nous touchons un des themes les plus constants
de la maladie mentale.

Voici une malade mélancolique qui répete “Je ne suis
rien, je ne peux rien, je ne veux rien, tout ce que je demande,
cest quon ne me demande rien.” Qu'est-ce qui définit au
plus pres son épreuve ? Une subversion de la temporalité. Le
présent mélancolique est un présent qui nous est incompré-
hensible. Cest un présent qui est tout en décadence. Notre
présent a nous est en incidence. Une incidence qui peut se
prolonger en décadence, comme lorsqu’on dit : “Il neigeait.”



Cet imparfait est le passé d’'un “il neige” incidentiel dont la
rétraction s’accompagne toujours d’une nouvelle incidence.
Il y a d’autre part des présents en incidence absolue : “je
pars”, “je trouve”. Mais il n’y a jamais de présent de décaden-
ce pure... sauf justement dans la mélancolie. Tout ce qui se
présente est déja accompli. De 'accompli se verse indéfini-
ment en accompli, sans qu’il y ait jamais accomplissement.

Dans la schizophrénie, il sagit d’une autre forme du rien.
Le schizophrene est un étre fait, fait par un autre. Il est
lorgane souffrant d’une conscience de soi étrangere. Quand
la dissociation est totale, telle quon ne sait plus de quoi il est
dissocié (ce terme est-il jamais atteint ? Cette question doit se
poser en chaque cas), le schizophréne entrevoit a la fois le
signe du rien et 'impossibilité d’y avoir son origine.

Le mélancolique et le schizophrene luttent : 'un par sa
plainte —“Ah si je n’avais pas... je n'en serais pas [2”—, l'autre
par son délire en vue de créer un nouveau monde. Freud dit
dans Faust, a propos de Schreber : “Tu 'as détruit le bel uni-
vers. A toi d’en rebatir un plus beau dans ton coeur.”

Cela commence donc par une destruction-négation. Ce
départ est aussi un des moments de l'art. Clest le début de
Part abstrait.

Je parle de l'art abstrait au sens qu’il peut avoir
aujourd’hui dans 'abstraction prospective d'un Mondrian ou
d’un Malevitch a I'époque du suprématisme. Il commence
par une annulation totale, un retour a I'état zéro, ce qui
implique la négation (K-) de toutes les projections (p —) qui
sont un pont entre nous et les choses. Cette attitude existen-
tielle est a 'extréme dans le négativisme : Sch K-! p ! qui
caractérisait le comportement de ce malade, Sylvain Fusco,
dont j’ai étudié 'ceuvre dans Arz et existence. Dans I'édifica-
tion des arts de 'abstraction cette phase est suivie d’une
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autre, opposée, répondant aux exigences complémentaires du
moi, agissant désormais a 'avant-plan, sous la forme Sch++,
celle du moi surtendu.

La ot1 il est question de 'ccuvre d’un malade, il est enten-
du que je parle d’'un psychotique et non d’un névrosé. A la
différence du névrosé ou de ’homme normal, le psychotique
ne triche pas et ne peut pas tricher. Il ne peut pas s'accom-
moder, de méme que le véritable artiste est incapable de
compromissions.

Il est d’autres témoignages de la dialectique du moi dans
Part — qui est une dialectique de I'existence. Dans son étude
des civilisations africaines, Frobenius distingue deux types de
cultures. Cune qu’il appelle hamitique, celle surtout des
nomades du désert, et celle qu’il appelle éthiopienne, celle en
particulier de la forét. Une civilisation éthiopienne est une
civilisation dans laquelle on se livre au jeu du monde : jeu des
plantes, jeu des astres... participer au jeu du monde, entrer
dans le jeu du monde. Civilisation de type mystique, dit
Frobenius. Les autres sont magiques. Et quelle est la formule
du magique ? Celle-ci que donne Frobenius : “Je suis ; que le
monde soit!”

Cela signifie que le monde est d’abord interrompu. Je me
pose et ensuite je lui donne licence d’étre. En d’autres termes
jai créé la coupure, la faille ; et ceci doit étre pris en compte :
la faille dans le jeu.

Or, cette faille vous la trouvez dans tous les rythmes. Un
rythme ne tourne pas rond ; un rythme est perpétuellement
menacé et perpétuellement capable de se ressourcer a travers
ses failles. Ce matin, quelqu’'un parlait des obstacles qui
étaient A créer. Justement. Eh bien la faille est, on peut dire,
le plus grave des obstacles : tout y est mis en cause. Dans la
faille je suis mis en demeure de m'anéantir ou de naitre, de



naitre & moi ; ainsi s'accomplit le rythme. Le rythme par
conséquent ne répond pas au fond a I'idée du jeu selon Fink.

Quant au rien, il apparait dans une ceuvre consacrée au
jeu : Jeu et réalité de Winnicott"?. Winnicott fait bien la dif-
férence entre une activité tendue vers un but et étre. “Je me
réfere ici aux facteurs essentiels favorisant la détente. En
termes d’associations libres, cela signifie permettre au patient
sur le divan ou 2 lenfant assis au milieu de ses jouets de
communiquer une succession d’idées, de pensées, d’'impul-
sions, de sensations sans lien. Cela revient a dire, c’est 12 otr il
y a but, 1a o1 il y a angoisse ou manque de confiance basée
sur le besoin de se défendre, que I'analyste est en mesure de
reconnaitre et de mettre en évidence une ou plusieurs
connections entre les composantes variées du matériel asso-
ciatif. Dans I’état de détente propre a la confiance et a
acceptation de la fiabilité du cadre thérapeutique, quil soit
analytique, psychothérapeutique, travail social, architecture,
il y a place pour une séquence de pensées sans lien que I'ana-
lyste fera bien d’accepter telle quelle sans supposer de fil
conducteur.”

En d’autres termes, il faut permettre a 'autre de séjour-
ner dans le rien. Lassociation libre qui révéle un theme cohé-
rent est déja affectée par 'angoisse. La cohérence des idées est
une organisation défensive. “Peut-étre faut-il admettre qu’il y
ait des patients qui, 2 un certain moment, ont besoin que le
thérapeute remarque le non sens, sans méme que le patient
éprouve le besoin de communiquer ce non sens. C'est-a-dire
sans qu'il éprouve le besoin de I'organiser. Le non sens orga-
nisé est déja une défense, tout comme un chaos organisé est
le déni d’un chaos. Le thérapeute qui ne peut recevoir cette
communication sengage dans une tentative vaine s'il essaie
de trouver une organisation quelconque a ce non sens. Le
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résultat sera que le patient quittera I'aire du non sens, s'il
perd tout espoir de le communiquer. Loccasion de se reposer
aura été manquée. Il ne sagit pas de travail. Coccasion a été
manquée en raison du besoin éprouvé par le thérapeute de
trouver un sens la ol il y a un non sens. Le sentiment de
confiance est annulé ; le thérapeute est revenu au réle de
I'analyste intelligent qui veut mettre de ordre dans le
chaos.”

Dong, il ne s'agit pas de jouer a I'analyste intelligent ; il
s'agit de jouer I'ouverture. Or, ce chaos, nous le voyons
d’abord chez les malades. Ils se sont déclarés. Une malade me
posait cette question : “Est-ce que jexiste ?” Voila une ques-
tion qui est & prendre au sérieux et il ne sagit pas de lui
répondre : “Si vous n’existiez pas vous ne poseriez pas la
question.” Ne pensez surtout pas que ce soit [a rétablir une
structure. En réalité cest pire que ne rien faire. C’est un tra-
vail qui va a 'encontre de la reconnaissance d’elle-méme.
Mais voici d’autres malades qui disent : “Je n’ai pas l'air tout
a fait d’étre. Est-ce vraiment moi qui regarde ?” Cest comme
sil n'y avait pas réellement un moi. Il y a un livre terrible
pour enfants qui s'appelle “returned empty” — retourné vide.
“Alors, dit un malade, je voudrais m’arréter de chercher et
seulement étre. Je préférerais exploser plutdt que de ne
jamais étre.” Dans tous ces cas, vous voyez que la quéte du
soi ne peut étre une quéte organisée. Ce qui fait dire
d’ailleurs & Winnicott que lartiste qui réussit n’a pas forcé-
ment découvert son soi. Mais qu’est-ce que veut dire réussir ?

La tradition dit : il faut avoir du succes dans son ceuvre.
Un artiste qui réussit a bien des chances de n’avoir jamais été
un artiste, parce que cette autosatisfaction, ce décret de supé-
riorité le met d’abord au-dessus de son ceuvre. Or, 'ceuvre est
plus grande que lartiste. Loeuvre dans son unicité exige de



Partiste lui-méme une réceptivité. Cette réceptivité implique
une incomplétude. Un moi entierement intégré est incapable
de création. De méme un moi totalement désintégré si sa
désintégration est déja une institution. Dans I'étude que jai
faite de I'ccuvre de Fusco et des trois grandes formes d’art :
Einfiihlung , Abstraktion et art chinois, j’ai été conduit a
remarquer que non seulement le moi désintégré, c’est-a-dire
le moi ol toutes les positions sont absentes, ot il n’y a plus
introjection, ni projection, ni inflation, ni négation mais
davantage encore le moi intégré, ambivalent, n'est pas créa-
teur. Il faut une intégration a la seconde puissance ; autre-
ment dit, I'intégration ne doit pas étre un état, elle doit étre
un acte, elle doit étre ce mouvement d’intégration. Méme le
moi non intégré, méme le moi totalement intégré ont encore
a sintégrer eux-mémes et c'est seulement par I'ceuvre qu’ils le
peuvent. Et comment le malade, ou n'importe qui, peut-il
étre introduit a lui-méme ? 1l faut pour cela que 'ccuvre
réfléchisse I'entretien avec soi-méme que peut avoir son
auteur. Comme dit une malade de Winnicott, cela ne sert a
rien de se parler & soi-méme. Disons qu'on peut se parler
indéfiniment 2 soi-méme sans parvenir selon I'expression de
Kierkegaard a tutoyer son dme. Justement, si I'ceuvre se
donne le moindre but, si celui qui est en train d’ceuvrer se
donne un bug, si son ceuvre est déja faite dans sa pensée avant
d’exister, cest qu’elle nexiste pas ; elle est une essence close.

Clest ce qui se passe par exemple dans le cas de Wolfli.
En réalité le sens de son ceuvre est tout fait déja, et il doit
Pentretenir en existant ; il doit entretenir par une série de
travaux, de dessins, de peintures, d’écritures, sans arrét.
Lartiste, qui nest pas un malade, ne sait pas au fond, dans le
moment qu’il fait ceuvre, ce que son ceuvre est. Elle est en lui
en souci de son essence.
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Je me souviens d’'une malade qui, quand elle avait peint,
recouvrait tout d’'un badigeon. Je me rappelle lui avoir dit
simplement : “Mais, il y a quelque chose la-dessous.” Elle
m’a dit : “Oui, il y a quelque chose.” Et cette malade dont
on ne se souvenait pas qu'elle et jamais dit un mot, sest
mise 2 parler. Il eut fallu 'accompagner mais n’étant la qu'en
passage je mavais pas le droit de m’en charger.

Mais, voyez ce qui est a 'origine. Winnicott I'a appelé le
“breakdown”, Cest-a-dire a la fois la chute a terre et la des-
truction. Au fond, avant tout refoulement originel, avant
tout ce que Freud a pu appeler le refoulement originaire,
etc., il y a ce manque, ce manque fondamental, ce manque
qui fait dire & Winnicott justement : “C’est de la non-
existence que Iexistence peut commencer.”

Cette phrase peut étre entendue comme un écho de celle-
ci de Lao Tseu : “Les dix mille étres sont issus de I'y avoir ; I'y
avoir est issu du ne pas y avoir’", laquelle a un répondant
dans l'art chinois lui-méme. Dans la haute peinture chinoise,
celle par exemple de 'époque Sunmg et notamment dans la
peinture Chan, la notion de fond nexiste pas, alors qu'elle
marque le sens et les techniques de presque toute la peinture
occidentale. Les peintres chinois ne parlent pas du fond mais
du vide, du rien. “Il faut qu’il y ait toujours du vide dans le
plein, du plein dans le vide.” Ting Kao écrit : “Le vide doit
précéder le pinceau-encre et doit le prolonger.” Cest dans la
vacuité que se trouve I'accomplissement. C’est ce que Lao
Tseu signifie quand il dit : “Tandis que les dix mille étres d’'un
seul mouvement éclosent, je suis a contempler le retour.”
Cela éclaire considérablement la constitution de la forme.

Je pense quelle a été parfaitement exprimée dans un apo-
logue de Tchouang Tzu que voici : “Forme et Sans-forme
rendaient fréquemment visite 2 Chaos qui les accueillait avec



beaucoup d’urbanité. Forme et Sans forme, désirant lui en
exprimer leur reconnaissance, lui dirent : «Tous les hommes
«ont sept orifices qui leur permettent de voir, d’entendre, de
«manger et de sentir. Toi seul en est dépourvu ; si nous te
«percions ces orifices ?» Et chaque jour ils lui percerent un
orifice. Le septieme jour, c’en était fait de Chaos, il était
mort.” Mais faites bien attention que le sens profond n’est
pas dans leffet de surprise : “il était mort”. Car lorsqu’il
sagit de mettre fin au chaos par une percée qui, pour lui
donner le jour, ouvre le jour dans lequel il disparait,
Tchouang Tzu fait intervenir Forme et Sans forme. Clest
qu'une forme a dans I'absence de forme 4 la fois son départ
et son issue a tout instant de sa formation.

En d’'autres termes, la forme comme Gestaltung n'est pas
une structure préétablie attendant d’étre mise a découvert ;
elle ne part pas non plus de quelque chose de tout fait, elle
part de cette inexistence que décrit Winnicott. Elle doit per-
pétuellement tenter ce qu'elle ne sait pas encore. On peut dire
qua chacune de ses articulations elle se détermine a partir
d’un avenir inexistant et toujours en suspens entre attente et
surprise. Or, entre attente et surprise il n'y a rien de positif et
il 0’y a surtout pas de forme toute faite : une forme en voie
d’elle-méme n'est pas en vue d’elle méme. Il s'agit de retrouver
dans les tentatives d’un malade ce moment de la formation ot
surgit justement cette conjonction de forme et de sans forme.

Quant au chaos, quant 2 mettre fin au chaos, en lui don-
nant jour, le sens de cet acte se dégage treés nettement des
écrits de Paul Klee. Voici ce que dit Paul Klee du chaos : “Le
chaos comme contraire n’est pas le chaos authentique, réelle-
ment vrai, c'est un concept qui occupe un lieu déterminé par
rapport au concept de Cosmos ; mais le chaos véritable nest
jamais mis en balance — il est éternellement sans poids ni
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mesure — il peut étre quelque chose d’endormi, mort ou
naissance ; Il a la prévalence de la volonté ou de I'absence de
volonté ; il est vouloir ou non-vouloir. Le symbole graphique
pour ce non-concept est le point qui nest pas proprement
point : le point mathématique. L'étant néant ou le néant
étant est le concept inconcevable de I'absence de contraire.
Ce point est gris, parce qu’il n’est ni blanc ni noir, ou parce
qu’il est aussi bien blanc que noir ; il n'est ni en haut ni en
bas, ou aussi bien en haut qu'en bas.” Voila pour lui le sym-
bole graphique du chaos et il ajoute : “Le moment cosmogé-
nétique est la : la fixation d’un point dans le chaos qui dans
sa concentration primordiale ne peut étre que gris confere a
ce point le caractere de centre.” De ce point qui était perdu
entre des dimensions qui n'existaient pas, perdu dans les
entre-espaces ol les enfants “criant le hasard enfoncent le
coin de leurs voix criardes” (Rilke), désormais “I'ordre ainsi
éveillé rayonne dans toutes les dimensions”.

Ce méme départ qui ouvre l'art 2 lui-méme décide de
I’éveil d’'un malade, quel qu’il soit, ou d’un bien portant a
lui-méme. D’ott I'importance du vide sans lequel il n’y a
jamais vraiment de Gestaltung et de la puissance duquel
je donnerai un dernier exemple, emprunté a Roland
Kuhn.

Il s’agit d’'un hébéphrene : Georges. 1l est le fils d’une
prostituée et n'a jamais su qui était son pére. A I'age de trois
ans, on I’a remis & une nourrice qui, au lieu de 'appeler
Georges comme faisait sa mere, 'a appelé en pronongant a
lallemande : Gué-org’. Il n’a plus rien 2 lui, méme pas son
nom : “Moi j’ai été attrapé dans l'air. J’ai été attrapé au vol.”
Il définit a sa fagon les époques du temps : présent, passé,
futur. Le présent, dit-il, c’est le travail quotidien et le
contact quotidien avec les autres. C’est justement ce qu’il



rejette. Il rejette toute cohérence, tout collage, toute aggluti-
nation aussi bien des choses que de la société des hommes.
Des choses : il vit dans une espece de cellule ; il a dégarni
tous les murs, il défait les fils du tapis parce que c’est encore
de 'agglutination, du collage. Pour ce qui est des hommes, il
fuit tous les contacts, tout ce par ou ils sagglutinent entre
eux. Il veut tout ramener a Iétat zéro. Déja enfant, quand il
jouait avec du sable, il ne faisait pas des trous ni des tas de
sable comme les autres, mais il s'amusait a transporter le
sable d’un tas sur un autre ; et dans la vie, lui-méme, dit-il,
est pelleté par les autres. “Avec moi on fait tout ce quon
veut.” Pelleté, il devient poussiere que les passants emportent
a la semelle de leurs chaussures ; un coup de vent survient et
il rejoint I'air dans lequel il avait été pris. Il a une attraction
particuliere pour les lieux vides ; il se tient entre deux portes,
lieu de passage, et lance des plaisanteries. Ces plaisanteries,
quil appelle Spozt sont des “piques” quon se lance. Il faut
étre prompt a la répartie. Car l'essentiel est de ne pas garder
la balle. De méme selon Georges pour 'amour qui est une
“balle de plaisir”. Il s’agit donc d’échapper a toute espece
d’attendu. Dans la rue Georges a une démarche particuliere
qui le souligne a l'attention de tous. Il contourne chaque
passant pour éviter d’étre “a la laisse” des autres. Il aurait révé
d’étre agent de la circulation parce qu'il y a un vide entre lui
et la foule qu’il dirige et surtout parce que tout est en mou-
vement autour de lui sans s’agglomérer. Georges est un
homme de la rue d’olt venaient “ses nombreux peres”. Elle
souvre vide en perspective sans fin et elle est pour lui 'image
symbolique de I'avenir, en opposition avec le passé que repré-
sente 'antique forét germanique. Dans la rue, milieu topique
du monde des Romains, exploiteurs des autres peuples, cha-
cun cherche 2 rattraper et a dépasser 'autre, dans une
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concurrence perpétuelle. Tandis que dans le monde naturel
de la forét, personne ne respire 'air de 'autre et ne lui ravit
son souffle. Tel est le passé oli chacun pouvait étre indépen-
dant et en vérité chez soi. Mais voila. Il est de I'essence du
passé de n’étre plus.

Ce passé aboli, Georges va pourtant tenter de le rejoindre
dans un tres éerange délire. Lors d’une féte de fin de stage, a
laquelle il assistait, il avait remarqué Elfriede, une jeune fille
qui paraissait ne pas se méler aux autres et se tenir a 'écart.
Lorsque vint I'heure pour lui de prendre le train de retour,
elle 'accompagna a la gare et se tint sur le quai en attendant
le départ. C’était par une fin d’aprés-midi pluvieux, le temps
était brumeux. De sa place dans le wagon il voyait Elfriede
vétue de noir et sabritant de la pluie sous un parapluie noir.
A ce moment, il apergut 2 la place du visage de la jeune fille
un reflet blanc qui prit la forme d’une téte de squelette. Et
Iapparence de squelette s’étendit progressivement a tout le
corps de la jeune fille. C’est a partir de la qu’il devint amou-
reux d’elle, d’elle en tant que forme de squelette a laquelle il
donna le nom d’Iphigénie. Et désormais il aima Iphigénie.
Son amour passa par une série de vicissitudes. Quand il
revoyait la jeune fille, si celle-ci s'imposait trop par son atti-
tude et surtout si elle était en compagnie, il se détachait
d’elle en méme temps quelle reprenait son apparence char-
nelle et son nom d’Elfriede. Puis elle retrouvait toujours a
raison d’un certain éloignement sa forme de morte et son
nom d’Iphigénie, cependant que se développait & nouveau
son amour. Un amour réel. Qui disparaissait lorsque la jeune
fille perdait & nouveau cette absence au monde commun et
s'éloignait du vide, & mesure qu'elle se rapprochait des autres
et se chargeait pour lui de terrestreité. Toutes les aspirations
de Georges tendaient a retrouver ce vide.



Un tel vide n’est pas celui du mélancolique qu'on pour-
rait appeler “le trop-plein du négatif”. Clest un vide actif
dont, par la suite, il a découvert un ersatz dans une pro-
fession. Il a pu quitter ’hdpital psychiatrique et travailler
régulierement. Le métier qu’il a trouvé lui permet justement
de satisfaire ce besoin de vide : il est devenu contremaitre
dans une entreprise de déménagements. Ayant rencontré par
hasard son ancien médecin traitant, il lui a décrit la fagon
dont il vivait — avec bonheur — son travail de déménagement.
Il ne déplace ni ne transporte les meubles. Mais il se tient a
Pentrée des pitces a vider pour commander la manceuvre. Et
il éprouve l'installation de ce régne du vide — qui lui permet
de commencer a étre.

Voici un autre exemple de ce sens du vide éprouvé par
un malade schizophrene de I’hépital du Vinatier. Ce mala-
de fréquentait assidiment l'atelier de peinture que di-
rigeait le peintre Paul Pelloux. Il peignait presque toujours
des fleurs. Ou plutdt une fleur, une sorte ! Sa fagon de
peindre érait singuliere. Il peignait d’abord toute la fleur
sauf le calice. 1l laissait un blanc, un cercle blanc. Puis il
allait 2 la fenétre fumer une cigarette en regardant au
dehors. Au bout d’une dizaine de minutes, il revenait a sa
peinture et recouvrait d’une couleur le blanc. Réfléchissez
a ces moments ol justement il a laissé cette place vide et
ou il va a la fenétre qui est un autre vide ol son regard se
perd. Il ne faut pas de hiter de donner une signification,
mais il y a l1a en tout cas quelque chose qui se reproduit
toujours, qui est obsédant. C’est de la seulement qu’il
pourrait naitre mais a une condition, c’est de ne pas ache-
ver la fleur, seulement ce qui est ouverture ; La parole de
Winnicott se vérifie : c’est de la non-existence que I'exis-
tence peut commencer.
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Mais il faut pour que cette non-existence trouve a se
réfléchir dans l'autre, qu’il ne se hite pas de lui donner un
statut ; peu importe que ce soit dans une piece de théatre ou
dans une peinture ou dans une sculpture ou dans une danse.
La difficulté c’est d’agir ce a quoi l'art dans I'instant donne
ouverture. Comment faire de cet instant un événement
transformateur de I'histoire de la personne ?

Telle danseuse mélancolique est libérée de sa mélancolie
tout le temps que dure la danse, parce que le rythme lui per-
met d’“accompagner” ses partenaires de ballet. Ce que dans
le cours ordinaire de la vie elle ne peut. Cest surtout quand
elle s'éleve au-dessus du sol, dans les bonds ou les entrechats,
quelle se sent affranchie de sa personne existentielle et de
son isolement au milieu des autres. Mais il est un moment
ol, au sens propre, elle retombe : celui ou elle revient a
lavant-scene, la danse terminée, pour saluer. Le plancher de
la scene alors nest plus une base sur laquelle la présence en
incidence prend son appel, et entraine avec elle, suspendue a
elle, la temporalité immanente au sens des spectateurs. Tout
élan arrété, il est devenu le lieu ol la présence en décadence
senfonce sur place, en elle-méme, sous le regard d’un public
quelle n'entraine plus, avec lequel elle n'est plus en résonan-
ce et qui se révele en bloc comme “les autres”.

Comment reprendre en sous-ceuvre la base terrestre de
Pexistence, le courant vital qui s'éléve et tombe pour 'amener
au ton de l'histoire intérieure de quelqu’un ? Voila la question.

On ne la résoudra pas par un jeu de réles, mais en ména-
geant un espace potentiel de jeu. Seul le peut celui qui ne
prend pas position en face de I'autre et ne le fixe pas de visa-
ge A visage, ni ne I'engage dans une action commune orien-
tée vers un but. Car toute la question, comme disait tout a
I'heure une malade, c’était pour elle de simplement étre.
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A Uinvitation de Michel Ribstein, un débat sengage et des
questions sont posées & Monsieur Maldiney.

L'EXISTENCE SOUS INTERROGATION

UESTION DE LA SALLE : Qu’avez-vous répondu au
patient qui vous demandait : “Est-ce que j’existe ?” et
avez-vous répondu ?

HENRI MALDINEY. — A cette question on ne peut répondre
qua chacun — quelquefois par un silence — mais il n’y a pas
de réponse forgée d’avance. Et cette réponse ne tient pas sim-
plement dans une phrase. La question a été posée dans des
circonstances globales : une institution, ses mouvements
internes et des étudiants de psychologie (ou de philosophie)
qui allaient régulierement dans cet hépital. La malade posait
cette question et la répétait devant ces étudiants un peu
désemparés. Cela signifiait que la présence de tous ces jeunes
venus de lextérieur lui avait permis de formuler cette ques-
tion quelle n’avait jamais posée auparavant a l'intérieur de
Pinstitution. Jusque 1a la question devait étre plus ou moins
étouffée par la régularité du temps asilaire, régularité qui se
trouvait alors rompue par d’autres venus du dehors.
Question sirement profonde car cette personne avait une
espece de rituel. Elle quittait 'assemblée a certains moments
pour aller se coucher, rejoindre ce quelle appelait sa “béte”
qui la dévorait, car elle avait 'impression que son corps était
une espece de sac excrémentiel, une sorte de pourriture, qui
constituait sa seule unité. Elle se réfugiait, on peut dire classi-
quement, dans le démembrement, dans 'apparente dissocia-
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tion de son corps. Des dessins en témoignent, mais elle exé-
cutait surtout des broderies qui 'accompagnaient toujours,
ol elle représentait ses organes les uns a c6té des autres.
Pour en finir avec cette unité insoutenable, elle en opérait
elle-méme la dissociation. Or, quand il y a dissociation, on
essaie en général de rétablir 'unité, mais une unité vivante,
tandis que son unité A elle était le plus bas degré dans I'indé-
terminé total. Alors, est-ce que jexiste ? Si elle posait la
question en méme temps quelle avait cette expérience de
dévoration interne ou effectivement elle n’était qu'une espe-
ce de vase — ou bien si elle se dissociait en différents organes
dont chacun ne pouvait prétendre la représenter toute
entiere — c’est que cette question |'avait conduite, intérieure-
ment avant méme qu’elle ne la formule, 4 tenter d’exprimer a
distance d’objet, dans ses broderies, cette existence dissociée
de préférence 2 cette autre existence unitaire mais intrinse-
quement corrompue. Cela pose tout le probleme de la disso-
ciation de I'image du corps et de la dissociation de I'image du
monde. C’est le theme fondamental de la pensée théorique et
pratique de Gisela Pankow : faire des modelages pour amener
le malade a vivre le modelage et 4 le vivre un moment en
paroles, en racontant une histoire & son propos, une histoire
qui dépassait le mo-delage toujours fragmentaire et heureuse-
ment fragmentaire afin de provoquer les questions.

Une patiente de Gisela Pankow modelait par exemple un
pont coupé au milieu : le probleme résidait en cette coupure.
Il y avait une distance qu’elle ne pouvait pas franchir et elle
était elle-méme partagée. En pronongant ces mots “je” et
“existe”, elle avait donc bien conscience de résumer une
situation de déficience dans 'intégration.

A cela, une réponse verbale d’une phrase — supposée adé-
quate a sa situation — ne pouvait quamorcer un entretien



d’ensemble car elle ne pouvait, elle, se satisfaire d’une
formule.

QUESTION DE LA SALLE : Lintuition d’essence est-elle lide aux
six pulsions qui président au besoin d’exprimer ?

HENRI MALDINEY. — “Intuition d’essence” est une expres-
sion reprise de Husserl par Prinzhorn. Elle désigne une
faculté qui a joué un réle important dans lhistoire de la
psychiatrie. Cest 'un des thémes des premiers écrits de
Ludwig Binswanger lorsqu’il veut montrer que la percep-
tion que l'on peut avoir d’un acte, d’'un étre ou d’un
homme est celle d’un tout articulé qui se retrouve dans
toutes ses manifestations.

Cette essence constitue-t-elle un fait stable et perma-
nent, ou bien l'essence de 'homme est-elle existence ? En
d’autres termes, ’homme est-il toujours par dela lui-méme ?
Binswanger a pu évoluer de Husserl 2 Heidegger dans sa
pensée a ce sujet.

Mais l'intuition d’essence ou l'intuition des essences pour
Prinzhorn signifie que la division de la psyché — du
psychisme — en différentes pulsions, laisse de coté et transfor-
me en chose '’homme lui-méme. La notion de psychisme est
d’ailleurs une notion trés ambigué car elle renvoie a psyché,
terme qui substantialise et fait d’un étre un monde interne,
sans qu’il soit mis en rapport avec un monde auquel il est. Le
suffixe “isme” accolé a psyché a 'avantage de marquer le sys-
teme, donc d’ouvrir. La grande tiche du psychiatre, en effet,
qui veut comprendre un malade et méme un bien portant,
n'est pas de se représenter ses vécus (selon un petit contresens
fait sur Jaspers) mais de reconstituer son monde a partir
duquel tous ses actes s’expliquent.
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A cet égard les exemples les plus nets sont ceux fournis par
Kuhn qui, a travers des centaines d’expressions partielles et
hachées d’un malade qu’il rapproche, tente de reconstituer le
monde 2 partir duquel ce malade existe. Par exemple les
termes “national”, “international”, “privé”, “public”, souvent
employés par un patient font découvrir que ce qui est en
cause chez lui, C’est son existence en tant que personne ou
individu isolé et son existence en communication avec
d’autres, cest-a-dire 'incapacité ou il se trouve de communi-
quer. Cest bien 1 la séparation radicale entre “national” et
“international”.

Il est nécessaire de séjourner aupres de ces termes qui sont
apparemment de véritables non-sens pour saisir ce qui est
signifié. Je ne dirai pas comme Foucault, dans une excellente
formule, que Freud a voulu que “les non-sens de la conscience
deviennent le sens de I'inconscient”, mais nous nous trouvons
dans un rapport semblable. Ce sont les non-sens de I'expres-
sion, des existences partielles, qui témoignent du sens global
d’un étre au monde, sens global qui caractérise tout homme,
malade ou sain. Je pense que cest de 12 — de ces non-sens de
Pexpression — quest le monde de ce malade. Et notre monde,
en 'espece, n'est pas 'univers, cest-a-dire le monde des objets
donnés — mais ce monde auquel nous avons ouverture avant
d’opérer sur lui. Et 'ouverture au monde est premiere et beau-
coup plus importante que les opérations qu'on peut exercer.

LE MOI PONTIFEX

EFLEXION DE LA SALLE : J’aime la vie. La poésie, la
musique, les ceuvres d’art me permettent de réagir posi-
tivement apres un malheur. Charles Morgan m’a ainsi aidée :



jai trouvé dans son Sparken broke une citation de Kerts qui
nous dit que “seule 'imagination est vraie”. Or vous n’avez
pas parlé de I'imagination, elle qui nous sauve et nous per-
met de créer...

HENRI MALDINEY. — Le mot “imagination” est ambivalent,
voire polyvalent. Lallemand emploie trois termes pour “ima-
gination” : “phantasie”, “einbildung” et le mot latin “imagi-
natio”. Dans “einbildung” le mot “bild” garde son sens de
forme — mise en forme tandis que lorsqu'on parle d’imagina-
tion aujourd’hui, on la confond avec ce qu'on appelle I'ima-
ginaire. Or, 4 ce sujet, Szilasi a dit : “Limage est le premier
ressac de la transcendance”, Cest-a-dire le premier ressac de
Iimagination. C’est le moment ol I'imagination reflue et
n'est plus prise dans son mouvement. L'imagination dépasse
toute image. Kant parlant de scheémes et Bergson parlant de
schéma, utilisent I'expression “monogrammes de 'imagina-
tion”. Il s’agit de dynamique bien plus que de
monogrammes : de directions de sens de 'imagination.
Ecartons I'imaginaire de quelqu’un qui est un réceptacle.
Limagination, elle, est une puissance qui participe a la
constitution de notre monde. Elle est activité de dépasse-
ment et il y a lieu de la rétablir dans cette acceptation. Elle
est de ce fait une possibilité qui possede sa transcendance :
on se trouve par conséquent au-dela du pur facticiel. Mais en
quoi a-t-elle atteinte 2 la réalité ? Pour répondre a cette ques-
tion, il faut avoir de la réalité une définition qui vaille. La
meilleure que je connaisse a été donnée par un poete, Hugo
von Hofmannsthal®® : “la réalité est une signifiance insigni-
fiable”. Rien de plus juste : pas de signe. Holderlin"” dit une
chose a peu pres semblable : “la ol la nature se donne dans
son don le plus fort, elle se manifeste dans son signe le plus
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faible — et, a la limite, égal 2 zéro”. Prenez lexistence : il n'y
en a aucun signe, car il n'y a de signe que dans le domaine de
Iétant, de la positivité. Limagination doit étre rendue a cet
ensemble d’actes, a Pexistence au sens propre, parce que
chacun, tant qu’il n’est pas encore tout a fait empaillé, est
en avant de soi-méme. Avoir une ouverture en avant de soi
et intégrer ce hors de soi constituent le noceud de I'existence.
Cette intégration ne peut étre un reflux ; elle implique
Pouverture : telle est I'imagination.

De l'imagination, Kant dit aussi qu’elle est le pouvoir de
la synthese. On peut appliquer ce terme de pouvoir a plu-
sieurs facultés. Il s'agit de comprendre plutdt que de conce-
voir. Je crois que comprendre est antérieur a ce qu'on appelle
habituellement la connaissance.

LE DOCTEUR MAVIEL. — Je souhaite des éclaircissements sur
les ponts entre forme et fond. Le lien a établir entre les deux
intéresse tout particulierement la psychanalyse : aux deux,
forme et fond vous rattachez I'existence — la forme exprime
Pexistence qui, elle, n'est rien sans le fond. J’aimerais aussi,
par conséquent, recevoir des précisions sur les pulsions qui
interviennent entre forme et fond.

HENRI MALDINEY. — J’ai simplement cité ce que Prinzhorn
nomme aussi bien pulsion que besoin ou poussée et dont il
dit lui-méme qu’elles n'ont pas de statut déterminé. Elles
nont pas non plus leur énergie propre — elles 'empruntent
aux autres pulsions.

Clest donc la notion de pulsion qui est en cause. Si on
veut lui donner son sens intégral, celui quelle a déja chez
Schiller et Fichte qui en sont les inventeurs, il faut inventer
un systtme pulsionnel. Le seul syst¢tme pulsionnel qui soit
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complet et dynamique est celui de Szondi — et non pas celui
de Freud. Ce systeme s’organise en quatre grands vecteurs
qui correspondent aux quatre types de maladies mentales :

- pulsions de contact : psychopathies,

- pulsions sexuelles : névroses, perversions,

- pulsions paroxystiques : états paroxysmaux,

- pulsions schizophréniques ou pulsions du moi :

psychoses.

Les pulsions qui sont finalement et nécessairement 2
I'oeuvre dans 'art, sont les pulsions de contact et les pulsions
du moi. Les pulsions sexuelles et les pulsions paroxystiques
sont présentes, elles, dans certaines formes d’art : par
exemple, il est évident que les pulsions paroxystiques entrent
en action dans l'expressionnisme. La pulsion de conzact, qui
se trouve sous le signe d’enveloppement, séparation, arrache-
ment et dont Herrmann, psychanalyste hongrois, a été le
premier instigateur, se rencontre nécessairement dans tout
art — et il n'y a pas d’art ou le mo7 ne soit en jeu sous une
forme ou sous une autre. Il y a des arts, en revanche, ou les
pulsions paroxystiques ne se présentent pas : celles-ci corres-
pondent a un court circuit prématuré, ou le moi n’intervient
pas, ce qui se manifeste par des états d’absence qu'on trouve
dans I'épilepsie ou dans I'hystérie : état zéro, absence de moi.
Aujourd’hui on voit triompher ces pulsions paroxystiques
chez la plupart des chanteurs de I'apres-rock, du rap, etc., ce
qui est visible dans leur motricité corporelle.

C’est donc le systeme total qui doit étre envisagé. Il
n’y a pas d’ceuvre d’art qui n’engage tous les radicaux du
moi — aussi bien négation et introjection que projection et
inflation... Cela dans tous les arts dits pathologiques et dans
ceux quon appelle habituellement arts. Le moi se constitue
dans son faire ceuvre. En dehors de 13, il y a certes des
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ceuvres : sont-elles de 'art ? Les ceuvres d’art sont relative-
ment rares de tout temps. Il n’est que de parcourir les
musées : combien d’ceuvres méritent le nom d’ceuvres d’art
sinon en vertu d’un vocabulaire commun ou finalement l'art
est une notion errante ?

Quand je dis qu’il faut considérer I'ceuvre d’art en por-
tant l'attention sur une dialectique pulsionnelle avec ces pas-
sages d’arri¢re-plan a I'avant plan, et de contraire a contraire,
je ne fais que rappeler la doctrine poétique de Holderlin. Ses
essais de 1797 tendent a mettre en évidence ce quest 'action
poétique. Lacte fondateur d’'un poe¢me, qu’il soit lyrique,
épique ou tragique est ce qu'il nomme métaphore. Le mot est
a prendre dans son sens primitif : meta-phora = trans-port ou
trans-fert. La métaphore implique et résout une opposition
de contraires : opposition entre la “tonalité fondamentale” et
le “caractere artistique” du poeme, opposition entre le “ton
propre” du poete et le “ton de son 4me”.

Ici se fait jour une dialectique pulsionnelle, celle d’un
moi mettant les pulsions au monde, dans une explication
avec soi-méme. En témoigne l'existence de Holderlin. Les
pulsions du moi et les pulsions de contact sont évidentes
dans son ceuvre alors qu'on n'y trouve pas trace de pulsions
paroxystiques ni de manifestations de la sexualité.. C'est dans
le contact et le moi que se trouve le moment ou l'existence
doit surgir. Celle-ci ne saurait étre simplement véhiculée, elle
n'est pas une résultante — ce qui manifesterait le triomphe du
fond — un triomphe qui exigerait pour étre que quelqu'un
soit [a pour lexister...

LE DOCTEUR MAVIEL. — Quel niveau d’existence attribuez-
vous finalement aux pulsions — et quel niveau d’existence
pour le “pont” entre forme et fond ?



HENRI MALDINEY. — Szondi est le seul qui a posé la ques-
tion lorsqu’il a distingué le “destin-contrainte” et le “destin-
choix” a I'intérieur du moi. Le moi est pulsionnel ez existen-
tiel. Le passage de 'un a l'autre constitue tout le probleme de
la nature et de la liberté. Ce probleme est posé par Schelling
dans son essai sur la liberté humaine en 1809. Il appelle la
méme réponse que celle qui résulte du passage de I'inexisten-
ce a l'existence dont parle Winnicott.

Clest de l'inexistence que I'existence peut commencer. Il
n'y a pas, effectivement, 2 proprement parler existence au
niveau pulsionnel. Il s'agit d’une étance, d’un psychologisme
général. Mais le psychologisme ne saurait produire un sens
lequel ne peut sortir de la positivité des choses.

“Le sens du monde doit se trouver hors du monde.
Dans le monde toutes choses sont comme elles sont et se
produisent comme elles se produisent. Il n’y a pas en /ui de
valeur — et §'il y en avait une, elle naurait pas de valeur.”
(Wittgenstein, Tractatus 6. 41)

Il en va de méme du sens. Un sens qui se trouverait dans
le monde, faute de pouvoir intégrer le monde, ne serait
qu'un pseudo-sens. C’est 1a au niveau du moi que le pulsion-
nel montre sa limite. Ici réside la faille que marquent Szondi,
Schelling et beaucoup d’autres. Le moi est forcément dépas-
sement : le moi-pontifex comme I'appelle Szondi, c’est-a-dire
batisseur et franchisseur de ponts, dont le premier est en lui-
méme, au-dessus de sa faille. Il y a un moi car il franchit la
faille — ce que jamais pulsion n’a fait. C’est le plein — non pas
le vide — le systeéme pulsionnel n’a pas de vide.
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AU COMMENCEMENT
N'ETAIT PAS LE VERBE

UESTION DE LA SALLE : Il me semble que ce que vous
venez de dire cet aprés midi constitue une base théo-
rique pour tous ceux qui ont une pratique avec des psycho-
tiques et pour tous ceux qui s'exercent a I'expression artistique.
Pouvez-vous rapprocher ce que vous avez dit dans votre
exposé sur la forme et sur sa signification antéverbale, de ce
que vous avez dit ce matin a propos du patient en crise qui a
été apaisé quand on lui a montré sa production, méme s’il ne
'a pas, de maniere certaine, reconnue comme la sienne ?
Vous avez souligné a ce sujet la difficulté de trouver la parole
quil fallait, le mot juste ou l'interprétation juste. Ceci me
semble davantage se rapporter a la névrose...

HENRI MALDINEY. — Je ne crois pas qu’il s'agisse d’interpréta-
tion. Freud, au début d’“Au-dela du principe du plaisir”, dit
quil a longtemps pratiqué l'interprétation et qu’il a ddi y renon-
cer. Il ne s'agit donc pas ici d’interpréter. Sur le point central, il
est certain quil y a persistance d’expression antéverbale la ol
Iexpression verbale a disparu. Nous dirons que le soubassement
préverbal se situe a une profondeur plus grande que le tissu ver-
bal, parce que, en somme, dans un tissu verbal, il faut distin-
guer d’une part la parole et d’autre part ses modes d’expression
physique par les mots. Dans toute langue, il y a des tensions —
donc des tenseurs et nous choisissons notre position dans ces
systemes verbaux — comme le sont le syst¢me de l'article, celui
du nom, celui du verbe ou celui du nombre. Ces systemes nous
sont donnés dans toute leur étendue, alors que le discours fait le
choix d’un point particulier ot il restreint cette étendue, sous la



forme d’'un mot. Dans les articles, par exemple, Le va du singu-
lier 2 I'universel et un , au contraire, va de 'universel au
singulier : on tourne le dos a I'universalité pour aboutir a
I'unité, dans le systeme actuel, synchronique. Comme le dit
Guillaume, avec ces systemes, le rapport homme/univers est
plus important que le rapport homme/homme dans la forma-
tion des langages. LA interviennent les mots-clefs et surtout les
structures qui sont en fait des articulations parce qu’elles impli-
quent une direction de sens et non pas un sens thématisé. En
tout cas, le systtme préverbal est 13, derriere ces systemes ver-
baux. Il y a une question que les linguistes se posent rarement :
quest-ce que parler veut dire ? Oui, parler... Prenez un homme
pris dans une situation extréme et qui ne peut qu'ouvrir la
bouche : cela veut dire que le monde est transformé d’un coup
par cette situation, le monde entier. Car le monde dans son
ensemble est présent avant la chose dont nous parlons dans notre
parole, et il n'y a pas de terme pour ¢a, méme le mot “monde”.

PIERRE GAZAIX. — Mais la parole est la. Méme dans cet
acte, la surprise du silence, car le discours ne tient pas sim-
plement dans les mots et dans une élocution : c’est une ges-
tuelle, une fagon d’étre.

HENRI MALDINEY. — J’appelle cela le préverbal.

PIERRE GAZAIX. — Ce n'est pas préverbal, Cest verbal, inté-
gralement lié a la parole. On ne peut pas concevoir un étre
humain qui serait un étre humain d’avant la parole. C’est un
équivalent : étre humain = parole.

HENRI MALDINEY. — Entendons-nous. Nous sommes
d’accord, nous différons sur le mot. Ce que jappelle verbal,
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cest ce qui s’exprime par les mots d’'une langue et ce que
jappelle préverbal c’est ce qui se passe des mots d’une
langue.

PIERRE GAZAIX. — Il faut faire rudement attention.
LChomme est un étre de discours et de parole. Parler de pré-
verbal c’est admettre qu'on est déja dans le verbal.

HENRI MALDINEY. — Je veux dire ceci : que les schemes qui
sont présents dans une langue préexistent a la découverte des
moyens de les exprimer.

PIERRE GAZAIX. — OQui.

HENRI MALDINEY. — Ici, je parle des formes. Toute forme
est un schéme au sens dynamique et qui ne s’inscrit pas néces-
sairement dans une langue ni présente, ni a venir. Quand je
prends une forme dans une peinture ou dans un dessin, cette
forme n’est pas nécessairement, n'est presque jamais expri-
mable par des mots, et elle a pourtant sa signification. Cest en
cela quelle rejoint ce que jappelle le préverbal, Cest-a-dire des
schémes antérieurs a toute constitution de langue déterminée.

PIERRE GAZAIX. — Méme si elle n'est pas exprimable en
mots, elle n’'a de sens, ou de signification tout au moins, que
parce qu’il y a des mots. S’il n’y avait pas de mots, elle
n'aurait pas de signification. La Vénus de Milo n’a pas de
sens pour mon chien. Je regrette.

HENRI MALDINEY. — La Vénus de Milo, ce n'est pas les
mots qui lui donnent sens quand vous étes devant, juste-
ment....



PIERRE GAZAIX. — Non.

HENRI MALDINEY. — La signifiance d’une statue ou d’une
ceuvre, vous navez pas de mots a votre disposition pour la
dire — et si vous avez ensuite les mots, vous n’exprimerez
jamais intégralement votre impression.

PIERRE GAZAIX. — Il n’empéche ; S’il 'y avait pas de mots,
elle n'aurait pas de signification pour autant.

HENRI MALDINEY. — Mais non. Le mot signification ne se
réduit pas du tout a ce qui est représentable sous la forme de
themes présentant des concepts. La signification est 1a bien
avant les concepts. Or les mots sont tout de méme des concepts.

PIERRE GAZAIX. — oul.

HENRI MALDINEY. — Eh bien, la signification n’attend pas
les concepts. Elle est la bien avant. Et §'il n’y avait pas de
signification, nous n'aurions jamais de concepts. Au con-trai-
re : nous n'en aurions pas besoin.

PIERRE GAZAIX. — Je crois quand méme que nous avons
besoin des concepts, méme si nous ne pouvons pas les utili-
ser pour trouver une signification.

HENRI MALDINEY. — Pour trouver apres coup...

PIERRE GAZAIX. — A propos de forme et fond, il y a risque
de dichotomie entre les deux, et cela comme si le fond ne fai-
sait pas partie de la forme et la forme du fond. Je crois cepen-
dant qu'on peut les distinguer, mais c’est un artifice verbal.
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HENRI MALDINEY. —  S’il est verbal, n’y voyez pas de mal
puisque vous défendez le verbal !

PIERRE GAZAIX. — Je le défends, mais C’est le plus mauvais
moyen de communication que nous ayons.

HENRI MALDINEY. — Voila pourquoi il n'y a pas de fond
sans forme puisque la forme “existe” le fond. Elle nest qu'a
“exister” le fond.

Prenez le Es tout seul, ou le Ca tout seul : quest-ce que
cela veut dire ? Rien, s’il n’y a pas un Moi. Par conséquent la
relation du fond et de la forme n’est pas la relation entre
deux termes qui ont existé séparément puisque I'existence
n'est 1A qu’a la condition de surgir 4 elle méme : elle nest pas
la d’avance comme un objet. Ni fond ni forme ne sont des
objets. Ils ne représentent méme pas la forme de I'objectivité.
A la maniére dont nous nous représentons les objets, beau-
coup parleront d’inconscient comme d’un sac ou d’une
chose : ainsi objectivé I'inconscient est anéanti. La pensée
objective est une pensée tout a fait seconde. Le réel et
lobjectif different radicalement. La forme de 'objectivité est
une forme tout 2 fait particuliere. Et si jamais je applique a
un étre, je objective : Cest ce qui s'est passé pendant long-
temps lorsqu'on réduisait un malade 2 un dossier.

DU MOT JUSTE
A LA SOCIETE PRESCRIPTRICE

PIERRE GAZAIX. — IL faut essayer de trouver des ponts
entre le registre de M. Maldiney et la psychanalyse qui se
déploie sur un plan plus trivial.



Les pulsions sont présentées cote a cote par les malades,
sans organisation. Le projet de la psychanalyse est d’aider a
les restructurer sous 'égide du sexuel, Cest-a-dire de la com-
munication.

Laeuvre d’art s'inspire des pulsions. Mais c’est I'affaire de

la thérapie qui m’inquitte depuis hier. Dans quelle mesure
les deux domaines ont-ils des liens ?
On dit couramment : la fievre monte 2 Wall Street — le dollar
se porte mal — I'économie frangaise est malade — il faut trou-
ver un remede au chomage... Clest dire qu'en permanence
nous parlons de la société en termes de santé et de maladie.
Cela nous géne dans notre présent propos. Car s’il est bon de
défendre la place de I'art a I'hopital, il est peut-étre encore
plus opportun de se demander si les fous ont vraiment leur
place a 'hopital. La folie ressort-elle du domaine médical ?
La folie a-t-elle a voir avec la pathologie au sens médical ?
Autrefois, lorsqu’un sujet n'arrivait pas a assumer son désir
dans la société, il était amené i aller le faire gérer dans ces
institutions que sont les couvents et les monasteres. Et l'art y
était présent : cathédrales, vitraux, enluminures... Tout le
monde n’était certes pas fou en ces lieux — mais de méme
aujourd’hui il n’y a pas que des fous dans les hopitaux psy-
chiatriques. Cest des lieux ou I'on vit en collectivité parce
quon ne peut pas vivre seul — ce qui ne fait pas une si grande
différence entre les fous et les autres qui ont ce besoin com-
mun de n’étre pas seuls. Rien de péjoratif dans cette possibi-
lité commune d’assumer son désir dans 'espace social.

LE DOCTEUR MAVIEL. — Revenons au mot qu’il fallait, le
“mot juste” qui pourrait mettre un patient en état d’apaise-
ment, ou I’y maintenir. On ne peut pas exiger que le “mot
juste” soit prononcé car, ainsi que I'énonce la psychanalyse,
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avec laquelle je crois que vous seriez d’accord, on ne peut pas
savoir ce qu'on dit, dans la mesure ou ¢a ne prend une valeur
de vérité que pour l'autre. En d’autres termes, la seule justes-
se qu'on puisse exiger de celui qui est en face du patient, cest
une justesse de réception, pas une justesse d’émission d’un
“mot juste”.

HENRI MALDINEY. —  Oui, le mot “juste” d’ailleurs ne
convient pas, parce quil n'est pas écrit d’avance, il n'est pas
la. Il est dans la réception, comme vous dites. Mais la fagon
dont il est recu réagit sur celui qui a prononcé le mot. Je
veux dire par [A qu'on n’est pas un sujet en face d’un objet, ni
méme un sujet en face d’un autre sujet. Chacun renvoie a
lautre la parole de celui-ci transformée, et qui peut se révéler
a celui qui I'a prononcée comme plus rigoureuse que dans le
sens qu’il lui avait attribué en I'envoyant a lautre, cest cer-
tain. Quand j’ai dit que le “mot juste” ne convenait pas, je
voulais dire qu'en tout cas ce n'est jamais un discours qui
serait adéquat. Ce qui l'est, Cest un ensemble d’évocations
que lautre regoit, et ce peut étre quelquefois savoir se taire.

REFLEXION DE LA SALLE : Il faut parler du silence, depuis le
temps qu'on parle des mots.

PIERRE GAZAIX. — Le silence n'est qu'une autre forme du
discours. Ce n'est pas parce quon ne prononce pas de mot
quil n’y a pas quelque chose qui passe. Cela a été pointé déja
a plusieurs reprises. La communication est peut-étre plus de
Pordre de “J’ai tout a apprendre de toi” que de “tu as tout a
apprendre de moi”. Il faut conserver cette approche dans
Paction quotidienne, pour lutter contre le sentiment d’étre
dépositaire d’un savoir, du sort de l'autre, de son devenir, de



son statut. Si chacun existe, c’est quand méme bien de son
propre fait. Voila pourquoi il ne peut y avoir de réponse a la
question “est-ce que j’existe ?”, car la question est dans le
sujet. Mais le silence devant cette question peut étre une
réponse qui lui permet de se révéler A lui-méme. On reste
cependant dans un discours, dans une communication. “J’ai
tout 4 apprendre de toi” : il me semble que c'est dans cette
position d’ouverture que se révele le sujet plutdt que dans le
forcage au niveau de ses désirs.

QUESTION DE LA SALLE : Finalement lart est-il une thérapie
en soi ou bien est-il un adjuvant thérapique ?

(A cette question globale renouvelée, Michel Ribstein
demande a Pierre Gazaix d’apporter une réponse synthé-
tique).

PIERRE GAZAIX. — S’il pouvait y avoir une thérapie de la
thérapie... Clest le concept de thérapie que je remettrais en
cause — parce que tout est vécu dans notre monde en forme
de thérapie. Il est difficile d’y voir clair. Pour créer une théra-
pie il faudrait étre d’accord sur le fait que la folie est une
maladie. Or, 2 mon avis, la folie n'est pas une maladie — C’est
beaucoup plus grave — tout en restant une fagon de vivre, en
tout cas, qui ne releve pas de 'ordre du médical. Notre
monde est une société qui fonctionne sur un mode de
normes plutét qu'un mode de lois et qui est fondée sur un
culte du corps plutdt que sur un culte de 'ame.

QUESTION DE LA SALLE : Comment prescrit-on de I'art lors-
quon vient consulter le psychiatre ?

PIERRE GAZAIX. — Madame Challande peut vous répondre.
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BRIGITTE CHALLANDE. — A la Maison des Expressions, les
formes et les formules sont trés variées. Nous réservons le
lundi matin 4 une fonction d’accueil pour honorer d’un
premier contact les patients intéressés ou simplement

curieux.

PIERRE GAZAIX. — Cette précision est importante : 13, il n'y
a pas de prescription, mais volontariat. Car en général, on
prescrit de 'art et sous la forme : “tu devrais faire de la
musique”, “tu devrais faire de la guitare”, “tu devrais aller
danser le samedi aprés-midi” — et on prescrit dans tous les
domaines. “Pourquoi ne fais-tu pas de la culture ? Ca te
ferait du bien”.

Car voici le maitre mot : bien. On fait tout pour que ¢a
fasse du bien. Les légumes biologiques ou les vitamines sont
proposés... pour le bien. On vous prescrit tout cela et
n’importe quoi. On vous prescrit de faire du sport, on vous
prescrit de hygiéne, on vous prescrit de mettre votre ceintu-
re, de ne pas fumer... Tout est prescrit, y compris l'art. Cela
fait partie de ce marché d’une sorte de thérapie généralisée
d’un corps social qui doit se sentir bien malade puisqu’il ne
passe son temps qu'a se soigner, mais jamais a se faire plaisir.
On fait du sport non pas parce quon en a envie et quon a
envie de se balader mais parce que ¢a fait du bien, que les
médecins le conseillent. Le Ministére de la Santé pousse a
cette dérive. On ne va plus a la messe, mais on va au match
de foot. On ne va plus 2 Lourdes mais & Vichy. On ne fait
plus caréme mais on s'astreint a des régimes dix fois plus
durs et dis fois plus draconiens.

Nous sommes dans la religion non théologique de la
prescription — y compris de la prescription de l'art. Ce syste-
me marcherait bien si on le faisait pour du plaisir mais on se



tourmente a le faire en se forcant... Ca, c’est la maladie, C’est
la pulsion de mort.

LUMIERE ET ALCHIMIE

UESTION DE LA SALLE : A propos du rapport de la forme

au monde, ce que vous avez dit du dessin égyptien du

corps, le diriez-vous aussi de la mandorle®™ ou des drapés
romans ?

HENRI MALDINEY. — Je ne le dirais pas parce qu’il y a
dans la sculpture romane un sens trés aigu de la lumiere,
de la lumiére radiante. Le mur, “espace milieu” dont parle
Focillon"™ a propos de la sculpture romane est un espace
qui, comme un mur vivant, a lui-méme sa profondeur, son
ouverture. Le jeu des lumieres est beaucoup plus radiant que
dans la sculpture égyptienne. Les origines de I'art roman,
recherchées par Baltrusaitis® dans l'art caucasien et lart
arménien, different de celles de I'art de I'ancienne Egypte. Il
y a, au demeurant, beaucoup plus de lumiere dans l'art
roman que dans 'art gothique. La lumiere, dans l’art
gothique, est comme contenue et canalisée : les vitraux la
varient et la divisent, alors qu’elle est beaucoup plus radiante
dans I'art roman.
LE DOCTEUR RIBSTEIN. — En mettant bout a bout certaines
e vos affirmations, je me demandais si 'idéal de 'ccuvre
d ffirmat j d d 1
d’art n'est pas la procréation, la création d’un enfant. Quand
vous dites “la forme exprime I'existence”, on pense a 'enfant
qui apparait en sa perfection 2 la naissance — en perfection en
général, sinon Cest une détresse — telle une forme. Et vous
dites encore “C’est de la non-existence que I'existence peut
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commencer” ce qui de nouveau évoque la grossesse donc la
procréation. enfin vous dites “I'ccuvre est en souci d’elle-
méme en elle”, ce qui renvoie a la femme, la mere, qui fagon-
ne son enfant comme lartiste fagonne I'ceuvre d’art. En fait,
elle ne lui fabrique pas son nez, ses bras ou ses jambes puis-
quelle le fagonne en entier — mais c’est bien I'ceuvre qui est
en souci d’elle-méme a l'intérieur de la mére. Je me demande
si, de la sorte, I'on peut dire que la procréation est 'idéal de
Poeuvre d’art. Dans ces conditions, on pourrait se demander,
la forme exprimant existence, pourquoi la procréation ne
serait pas une forme de thérapie pour le psychotique — ce
quelle n'est pas, en fait, généralement.

PIERRE GAZAIX. — La question est tres intéressante parce
que la procréation est effectivement le modele de toute créa-
tion.

(protestations dans la salle).

Elle est le prototype de toute création car elle est de
Pordre de la génitalité — qui est celui de la création. On
déplore la plupart du temps que les choses soient mer-
diques — Cest-a-dire de l'ordre de I'analité, du faire, de la
répétition et de 'ennui. Ce qui releve de la création renvoie
a la génitalité, ce qui en fait un acte unique. or une ceuvre
d’art ne peut pas avoir de copie. Ceci ne veut pas dire, 2
Iinverse, que toute procréation produise une ceuvre d’art —
un regard dans un miroir nous convainc de la fragilité¢ de
cette affirmation.

HENRI MALDINEY. — Je ne pense pas que la procréation soit
'équivalent d’'une ceuvre d’art. Je pense qu’il faut laisser cha-
cun des domaines 2 sa loi propre. Et disons ceci : la procréa-
tion ne vient pas de rien, il y a toujours des germes alors que
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Poeuvre d’art, elle, n’est authentique que si elle n'a pas d’anté-
cédent, ni de germe. Si elle est unique, comme vous le disiez,
il N’y en a qu'une qui est celle-1a, qui tue toutes les autres y
compris tous les prétendants, sous elle. Je crois que cest ce
qui manque dans la culture, de ne pas percevoir cette unicité
et d’anéantir I'art au nom de l'histoire de l'art.

A rapprocher du texte d’Henri Maldiney :
Sens de l'art-thérapie

http://www.henri-maldiney.org/sites/default/files/imce/sens-de-I-art-therapie.pdf
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et également du texte de la conférence de Pierre-Marie CHARAZAC :
Henri Maldiney a I'hdpital du Vinatier

http://www.henri-maldiney.org/sites/default/files/imce/
henri_maldiney_au_vinatier_en_70.pdf






